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El libro cuenta la historia de un grupo de jovenes rebeldes que, inspirados en las
novelas de Karl May, albergan ambiciones de desmantelar su sociedad explotadora y
reemplazarla por una ideal. Pero, como sucede a menudo, los jovenes beligerantes se
convierten en adultos dociles, los buenos ciudadanos de una sociedad incuestionable.

Esta historia, como muchos de los escritos de este autor, presenta una faceta
humoristica que retrata la clase media de una manera realista.
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Capitulo Primero

De pronto dej6 de oirse el rodar de los carros sobre el desigual empedrado de la
ciudad. Enmudecio el eco de las conversaciones de los habitantes en las calles; s6lo
se les vela gesticular y mover los labios. El aire y las casas temblaban, pues en los
treinta campanarios de Wurzburg se tocaba a visperas. Entre todas las campanas se
destacaba la campana grande de la catedral, por su fuerte sonido, que se extendia a
mayor radio y cuyos ecos fueron los tltimos en extinguirse.

Volvieron a oirse las conversaciones de los habitantes y resonaron los pasos de
una compafiia de infanteria polvorienta que pasaba por el viejo puente.

El Sol poniente envolvia la ciudad.

Unas nubes rojizas coronaban la cima de la fortaleza grisacea. En la vifia real, de
la pendiente ladera, resaltaban los pafiuelos que cubrian las cabezas de las
vendimiadoras. L.a vendimia habia empezado. Olia a agua, brea e incienso.

Junto a los doce imponentes pilares de ladrillo del puente, desde el San Kilian al
Totnan y de alli al Pipino, jugaban risuefios y bulliciosos unos muchachos. De pronto
callaron asustados y fueron a esconderse detras de San Colonato. Era que el sefior
Mager, el maestro de escuela y tirano de varias generaciones infantiles, avanzaba
paseandose sobre el puente.

Marchaba haciendo adelantar el hombro derecho a cada paso que daba, a la vez
que se afianzaba firmemente en su baston de fresno, con una correa al pufio, y el cual
resonaba sobre el empedrado. Mir6 furioso a su alrededor. Sus pequefios pémulos,
como manzanas, se distendieron. Habia reconocido a los muchachos, que huian.
Estos vieron amargado su recreo dominical por el pensamiento de lo que les esperaba
al dia siguiente en la escuela.

Todos temian al maestro.

En los castigos se valia éste de una técnica muy refinada. Acertaba a pegar con el
puntero en el sitio mas sensible, en la yema de los dedos, de modo que éstos se
hinchaban y amorataban con el golpe. Se complacia en pegar de improviso en el
reverso de la mano. Cuando zarandeaba de los pelos a un chico, sabia cogerle
precisamente de los pelos mas finos, junto a las sienes. Y si para pegar necesitaba un
puntero nuevo, el mismo chico que habia sufrido los golpes tenia que ir a la tienda
por unos cuantos, para que el maestro eligiera. El sefior Mager examinaba
cuidadosamente las varas, las hacia cimbrear escuchando su sonido, las olia, y por fin
elegia la vara mas fina y resistente, preparandola con una hendedura en la
extremidad, a fin de que, al pegar en la yema de los dedos, dejara el golpe, como
sefial, un pellizco sanguinolento.

El miedo de los chicos envolvia como una nube toda la vida del sefior Mager, y
hasta hombres de cuarenta afios, que habian sido sus discipulos, se apartaban,
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medrosos, a su paso.

Al dar el punto final a los chicos de la escuela les infundia el miedo para toda su
vida:

—Aun nos veremos las caras —solia decirles sonriente—. En la escuela de
ampliacion os tendré otra vez, y cuando entréis en el servicio habréis, como reclutas,
de pasar por mis manos, pues alli también ensefio.

Y nunca despedia la clase sin tal discurso.

El sefior Mager se detuvo en el puente y mir6 al reloj iluminado de «Spitdle», una
pequefia iglesia del barrio del Main, cuya fachada daba al puente.

Después de dos afios de largas negociaciones habian asignado los ediles de
Wurzburg la cantidad de 20 marcos anuales para la iluminacion del reloj.

Aquel dia era el primero en que la esfera aparecia iluminada, y hasta sin esperar a
la noche, pues el Sol aun no se habia puesto.

El sefior Mager se alegro, pues él, como partidario del progreso, voto a favor de la
iluminacion.

Delante del «Spitdle» estaban parados un pescador con una enorme nariz
amoratada y unos bigotes como colas de ardilla, que comenzaban en la comisura de
los labios, y un viejo guardia con las piernas torcidas y cortas.

—iUn reloj de veras ha de estar iluminado! jEso lo digo yo! —exclamo el
pescador con un gesto que excluia toda contradiccion—. ;De qué nos sirve un reloj a
obscuras? jDe noche todos los gatos son pardos! ;Y mira que han sido menester dos
anos!

Y metiéndose las manos en su chaqueta de lana azul se volvié encogiendo
enojado el belfo, y miré hacia el Briickenberg.

Un parroco enorme se acercaba penosamente a la iglesia. Su cuerpo oscilaba de
un lado a otro al andar, pues tenia los pies planos. Una muchachilla se acercé
saltando a él y dijo:

—Alabado sea Nuestro Sefior Jesucristo.

Y haciendo una reverencia le di6é la mano.

—Por los siglos de los siglos. Amén —respondio el parroco.

Este hizo la sefial de la cruz y ofreci6 su tabaquera al sefior Mager, el cual sac6
una toma, simulo el estornudo y se guardo el tabaco en el bolsillo.

—Ayer por la noche un maldito me ha robado una tenca de tres libras que estaba
en mi barca nueva, y ademas una caja de hoja de lata —exclamo el pescador, rojo de
c6lera—. Como coja al facineroso, le retuerzo... jras! el pescuezo.

Y al decirlo le puso al guardia el pufio debajo de las narices. Las arterias de su
cuello amenazaban estallar.

Dentro de la iglesia se oy0 el tintineo de la campanilla del monaguillo. El sefior
Mager se hincé de rodillas y, alzando palido las manos, fué a dar, tambaleandose,
contra el muro de la iglesia. Un caballo desbocado habia dado un bote junto a él,
escapando luego el Briickenberg arriba.
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El guardia desenvainé el sable y blandiéndolo ech6 a correr detras del caballo,
pero guardando siempre una prudente distancia.

Un perro dogo alcanzé al animal y con la lengua fuera y ladrando salté animoso
sobre el caballo, que se habia parado detras de una carreta de heno. El caballo y el
perro eran del mismo duefio.

Los vecinos rodearon al guardia, que estaba sofocado. El carretero se presentd y
acaricio el cuello del caballo, que levant6 la cola. A esto los curiosos se echaron atras
para volver luego a agolparse.

El perro daba vueltas alrededor del carro de heno y de los vecinos que, cargando
sus pipas, rodeaban al caballo y seguian conversando.

Tres pilares mas alla del puente se hallaba un nifio engullendo una salchicha con
la vista alzada al cielo. Al acabar de engullirla se sacé muy despacio el pellejo de la
boca.

Un pequefio estudiante, con la gorrita verde echada hacia atras, paso a su lado con
menudo paso, y muy grave se quedo mirando las innumerables ventanas del castillo,
que parecia arder al reflejo del Sol poniente.

De pronto, como si se hubiera tragado serrin en vez de salchicha, dejaron de
funcionar las mandibulas del muchacho. Mir6 asustado a una segunda salchicha y se
retir0 detras de San Kilian. Alli se metio el dedo en la boca y después contemplo
lleno de satisfaccion el contenido de su estobmago.

Con la otra salchicha colgando del dedo indice y apartandola de su cuerpo como
si fuera serpiente venenosa se dirigié lentamente al encuentro de los muchachos que
habian huido al divisar al sefior Mager.

—Winnetou, por ahi viene Duckmaéuser con una salchicha en la mano —dijo uno
de los chicos, quedandose con la boca abierta, que por lo redonda y obscura parecia
madriguera de raton.

—:Por donde, Nube Roja? ;Por donde?

—iPor alli! jPor San Kilian!

—Déjale; a lo mejor se figura que queremos juntarnos con él.

—iPero si tiene una salchicha!

—¢Qué me dais por la salchicha? —pregunté Duckmaduser con timidez.

Los rapaces quedaron pensativos, observando la salchicha pendiente del dedo.
Winnetou le ofreci6 un penique; pero, desconfiado, volvié a retirar la mano,
extrafiado de obtener la salchicha a tan poco precio.

—¢No es la salchicha de pega? Di la verdad.

—Esta fresquisima. Es de Fritz el carnicero. Me he comido la otra.

—iJuralo por tu honor y por tu salvacion, que si no, no te creo!

—iPor mi honor y mi salvacién juro que la salchicha es fresca!

—Winnetou, ahora puedes ya comprarla —le aconsej6 el otro.

Winnetou compro la salchicha, alzé los ojos al cielo y se disponia a zamparsela.
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—iDetente! —exclam6 Duckmduser soltando la carcajada—. Hoy es dia de
ayuno. Si no, yo mismo me hubiera comido la salchicha.

Anonadado, le devolviéo Winnetou la salchicha.

Pero Duckmaduser no la tomo.

—¢Has comido ya una salchicha? Pues entonces has cometido un pecado mortal
—dijo Winnetou lentamente y con profundo terror.

La familia de Winnetou era catolica acérrima. En casa de sus padres ardian dia y
noche las lamparillas a los santos a la cabecera de la cama.

—Si, la he comido; pero si quieres te puedo ensefiar donde esta. Esta detras de
San Kilian.

Winnetou mir6 asombrado a Duckmaduser. Colg6 la salchicha del pie de San
Kilian, muy decidido, y se abalanz6 contra su adversario.

El corro de vecinos volvio a abrirse. El guardia, llevando el caballo por delante,
se aparto del corro, y fiero se acercé al lugar de la rifia de los muchachos.

El perro descolgd la salchicha del pie de San Kilian. El caballo mir6 a su
alrededor, y soltando un par de coces se fué a galope por el puente, perseguido por el
perro.

Los muchachos huyeron. El policia se vio envuelto en una nube de humo y
empezO a toser y a maldecir de los remolcadores, a los que estaba prohibido echar
humo al pasar por debajo del puente.

El remolcador, con la chimenea doblada, se deslizd lentamente por entre los
arcos. El guardia envaino su sable, mir6 a su alrededor y vié que le habian dejado
solo.

K X X

En el taller de mecanico de Tritt, los aprendices, asustados, se hallaban reunidos y
consultaban el reloj. El oficial ya se habia marchado hacia tiempo y en el taller estaba
todo perfectamente en orden y limpio. Los tornos relucian, y en el suelo mismo
hubieran podido comerse sopas.

Pero el maestro no habia vuelto atn a decirles que podian marcharse.

Oldshatterhand, el mas joven de los aprendices, estaba de centinela para advertir a
los demas de la llegada del maestro. SacoO muy cuidadoso una lima de su blusa de
mecanico y se limo las negras ufias. Volvio a rebuscar en el bolsillo y saco de €l unas
hilas grasientas, que envolvian una ciruela y un espejo redondo. Se metio la ciruela
en la boca, restregd el espejo contra el pantalon y lanz6 un reflejo del sol a una
cocinera que estaba asomada a la ventana del cuarto piso.

Asustado, se precipit6 de la fragua al taller. El maestro, un hombre de bigote rojo
y perilla, muy atildado, de ojos verdosos, atravesaba en aquel momento el patio
llevando del brazo a su hija, de trece afios.

El aprendiz primero restregd con mas afan una herramienta que hacia ya una hora
que estaba limpiando, volvié a darla aceite y a pulirla, mirando de vez en cuando al
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maestro, que estaba sentado junto a un torno leyendo el periédico. Reinaba un gran
silencio, y solo se oia el ruido que el aprendiz hacia al restregar la herramienta.

El maestro alzé lentamente la vista y mir6 al aprendiz, que bajo la cabeza. Los
otros muchachos se quedaron pegados a los rincones sin atreverse a respirar.

Oldshatterhand volvié a alinear, al milimetro, las tenazas, pinzas y martillos que
habia colocado sobre el banco.

El maestro se acercd y, torciendo el gesto, se le quedé mirando.

Oldshatterhand, azarado, solt6 las herramientas.

—¢Qué significa esto?

—E... e... es... toy... co... co... locando las he... he... rramientas.

—iY a esto llamas trabajar, tartaja! —El maestro clavé sus ojos en los de
Oldshatterhand—. ¢Qué es lo que eres?

El rostro de Oldshatterhand se colore6 de purpura.

—:Qué es lo que eres?

—Soy un ca... ca... mello, tar... ta... ta... mudo.

—:Qué es lo que estas restregando ahi, asno? —Ile gritd de pronto el maestro,
mordisqueandose los labios, al segundo aprendiz—. jMarchaos al diablo, partida de
borricos!

La muchacha se acerc6 mimosa a su padre y sonri6 burlona. Los chicos se fueron
sin rechistar.

Oldshatterhand tomo6 por la Kaiserstrasse. Se quedd parado delante de una
panaderia y cerr6 los ojos para poder aspirar mejor el vaho que subia, a través de la
rejilla, desde el sotano donde estaba el horno.

Oldshatterhand no tenia suerte en la vida. Su padre fué un pobre hombre, y
Oldshatterhand pasé de la tirania escolar de Mager a la tirania de su maestro Tritt.

Después de mirar con ansia a los pasteles, se fué camino de su casa.

Un forastero, vestido de impermeable, caminaba delante de él, comtemplando las
viejas casas. Oldshatterhand se fijo en él y le sigui6 sin que lo notara. Cuando el
forastero se detenia, Oldshatterhand se detenia también mirando tan pronto al
forastero como a la casa. Sus deseos huian del odiado pasado para convertirse en
futuro. Su anhelo le hacia transformarse en forastero.

—La calle de la Catedral, ;me hace el favor? —pregunto el forastero a un vecino,
y siguid la direccion que se le indico.

Balanceandose sobre la punta de los pies, Oldshatterhand sigui6 mirando al
forastero hasta que éste se perdio de vista.

Un hombre cargado con un marco de ventana venia hacia él.

—iEh..., usted..., eh...!

El hombre se detuvo.

—¢Po... po... dria usted de... de... cirme donde esta la calle de la Catedral? Soy
fo... fo... rastero...

El hombre se qued6 asombrado mirandole.
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—Pero ;como? ;No eres tu el hijo del ebanista Vierkant? jPillete! Ya te daré yo a
ti.

Y alz6 la mano.

Oldshatterhand se puso en salvo y entre risas y lagrimas se volvié para mirar al
hombre.

Junto a la estatua de Julius Echter se reunié con su madre, una mujer pequefia y
gruesa, de ojos listos llenos de bondad, que revelaban preocupaciones y cuidados. Las
arrugas que en su cara ahondara la miseria podian convertirse en lineas de bondad.

Iba cargada con un cesto de dos asas, con la tapa a medio cerrar, de modo que
podia verse la ropa que llevaba dentro.

—Esta vez dieron seis marcos, y me ha quitado veintisiete peniques de intereses.
Tengo que entregar cinco marcos a tu padre para su merienda y gastos menudos, de
modo que de su jornal me quedan solo tres marcos para toda la semana. Y con estos
tres marcos tengo que poner comida para un hombre y cuatro chicos... Ya ha vencido
el alquiler. jAsi me muriera!

Oldshatterhand permanecié6 un momento callado y luego pregunt6 qué habia de
cenar aquella noche.

—Para padre tengo una paloma —dijo la madre, descargando su cesta—. jLa
come con tanto gusto! jTambién tiene que trabajar durante toda la semana! Nosotros
tomaremos nuestro café. jAytdame un poco! Mira, esto es para ti.

Y sacO de la cesta un pedazo de torta. Puso la mano en el hombro de
Oldshatterhand, y enrojeciendo se eché a reir convulsivamente, sin poder dominarse,
solo por haber dado a su hijo la sorpresa de un pedazo de torta.

La madre y el hijo asieron la cesta cada uno por un asa, y arrastrandola casi sobre
el suelo siguieron la calle de la Catedral abajo hasta el Puente Viejo.

—Madre, mira esa nube sobre el castillo. jParece que estamos en Romal!

La madre sonrio y dijo:

—iQué ocurrencias!... jEn Roo... ma!

KOk K

Eran las once de la noche.

El capitan de bandoleros, aprendiz de encuadernador, muchacho de catorce afios e
hijo de la acaudalada viuda del tabernero Benommen, se hallaba desnudo en su
buhardilla, asomado a la ventana con una plancha en cada mano.

Delante le colgaba un taparrabos, un trozo de pafio color cinabrio y del ancho de
una mano que llevaba sujeto a la cintura. La Luna bafiaba su blanco cuerpo. El cuarto
estaba sumido en la obscuridad.

De abajo, de la taberna, que regentaba el hermano mayor del capitan, subia el
cantar de los soldados.
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La quise seducir,
pero ella no se dejo.

El jefe de la partida, al que llamaban el Capitan Palido, empez6 a entrenarse.
Abrid el pecho, respir6 profundamente, doblé los brazos, con las planchas sobre el
pecho, volvio a abrirlos en cruz, y repitié este ejercicio con la cabeza echada hacia
atras; marcandose una ligera iniciacion de papada, los labios estirados, no perdia de
vista el juego de musculos de su cuerpo.

Se oy6 un portazo y un ruido de risas de muchachas; un vaho de cerveza llegd
hasta el cuarto del capitan.

En el silencio de la noche se oy6 gritar: «Uh... uh...», y mas raudamente:
«Uubh... uuh...».

Capitan Palido escuché. Se puso los pantalones y la chaqueta, y con las botas en
la mano bajo la escalera.

Junto a un farol, delante de la casa, estaba parado un muchacho apoyado en su
bastoncito de paseo, que se doblaba al peso de su cuerpo. Era el aprendiz de
escribiente del abogado Karfunkelstein.

Los dos muchachos se escabulleron por una estrecha callejuela, entre las casitas
viejas, abrumadas bajo el peso de los afios, hasta llegar al pie del Schlossberg, sumido
en la obscuridad. En la empinada ladera de la colina alzabanse unos viejos y grandes
tilos, por entre los cuales un sendero arenoso conducia hasta la ciudadela. Esta habia
sido tomada a los prusianos en 1866 y luego desmantelada. Desde entonces se alojaba
en el castillo una compafia de intendencia. Un cafién, que estaba metido en una
casamata al borde extremo de la montafia, servia para avisar a los vecinos y avisar a
los bomberos cuando un incendio estallaba en la ciudad de Wurzburg.

Los muchachos se ocultaron en las sombras que los tilos proyectaban. El silencio
era absoluto. El Escribiente mir6 medroso a su alrededor:

—FEscucha... ;No oyes nada?

—iPor alli viene un hombre! ;Y a estas horas! —dijo Capitan Palido poniéndose
las botas.

—No tiene nada de particular... Lo principal es no tener miedo.

—Es cierto. Mira; en la calle del Elefante hay tacones de goma a diez peniques el
par. Me he comprado quince pares. —Capitan Palido, segun estaba sentado, alzo la
pierna izquierda a la vista del Escribiente—. Los otros catorce pares los ha devuelto
mi madre, diciendo que no le hacian falta. Ya no me atrevo a volver a pasar delante
de la tienda. {Como si uno no pudiera gastar en su vida quince pares de tacones de
goma! jEs increible realmente!

—Yo no lo hubiera aguantado.

—¢Qué hacer? —dijo, y estiré sus belfos—. No durarda mucho tiempo... jSanto
Dios, si supiera la que planeamos!
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—Mi padre me ha dicho hoy que ya veré lo que me pasa si vuelvo a juntarme con
Oldshatterhand y con los otros. Me pondra verde y azul. Pero demasiado sabe que yo
no lo aguantaré.

—iNaturalmente que no!

—Lo que yo sé —dijo el Escribiente en alto-aleman— es que si yo fuera padre no
seria tan cochinamente estupido.

—iBah! jLos padres no tienen idea de nada! jPero como se quedaran!

Capitan Palido se levant6 y dié unos pasos mirandose los pies.

—Es como si no se llevaran zapatos. No comprendo por qué madre ha devuelto
los otros catorce pares.

—Ya no tiene remedio. ;Qué le vas a hacer? Ahora, vamonos.

—Pero sin meter ruido.

Subieron el Schlossberg hasta la puerta de hierro que da acceso a la fortaleza,
cerrada a aquella hora.

Agazapados, siguieron la loma de la montafia por la izquierda, hasta el borde,
desde donde se divisaba abajo la ciudad. Y como a la voz de mando, crispando los
puiios, exclamaron mirando a la ciudad:

—iAy de ti!

Luego se metieron en los fosos.

De todas partes acudian al Schlossberg pequefias siluetas, se asomaban al borde, y
después de exclamar «jAy de ti!», despreciando los senderos mas comodos, escalaban
los viejos muros, saltando dentro del foso.

La partida de bandoleros, formada por muchachos de catorce afios, estaba
reunida.

Era aquélla una magnifica y clara noche de otofio.

En lo alto se alzaba la sombra del castillo. Abajo se veia el Puente Viejo, las casas
y las retorcidas callejuelas de Wurzburg. Los treinta campanarios descollaban,
bafiados por la luz de la Luna. El Main refulgia dividiendo en dos la ciudad. Las
estrellas ardian claras y limpidas en el cielo verdoso. La vieja ciudad parecia de plata.

Los bandoleros estaban sentados en circulo dentro de los fosos y fumaban muy
serios la pipa de paz: un largo junco, de los que crecian muchos en los fosos.

Muy cerca de donde estaban los bandoleros arrojaban sus sombras los muros del
castillo.

Un pajaro se alzd, revoloteando, entre las matas de grosella. Los bandoleros
estaban sentados inméviles, contemplando el fuego del campamento, que ardia en el
centro del circulo.

Encima de la hoguera se quemaba el letrero: «Reza y trabaja para que Dios te
ayude», bordado en cafiamazo. Las palabras se retorcian, y «Dios» y «trabajo» fueron
devorados por las llamas. Winnetou habia robado el cafiamazo en su casa.

Winnetou se trago la acre saliva, pues se tenia por vergiienza el escupirla, y dijo:

—Los indios de la América del Sur son pequefios, falsos y dociles.
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—iLa América del Sur! —dijo despectivamente el capitan.

—iYa hasta trabajan para los blancos! Yo mismo lo he visto.

—EIl barco grande, el nuevo de cargar arena, propiedad del pescador rojo, esta
s0lo amarrado con una maroma debajo del puente. A la primavera, cuando venga la
crecida, tenemos que marcharnos con ese barco Main abajo hasta el Rin, y por éste un
trecho, y luego a pie hasta Hamburgo. Podremos estar alli en catorce dias —exclamod
Nube Roja.

Era un huérfano que aprendia en casa de una vieja tia suya el oficio de jardinero.
Se llevaba mal con ella, pues se pasaba el dia declamando, mientras pelaba patatas o
tejia coronas, debido a haber representado una vez en una funcion de aficionados un
papel en la obra En el mar eterno.

—Alli podremos estar dentro de catorce dias.

Y abrié la boca, que por lo redonda y obscura parecia la madriguera de un raton.

—¢Y después? —pregunto el Escribiente arqueando las cejas.

—Después, ;y qué es eso de después? —exclamo Capitan Palido—. Después
desatracaremos un barco de vela y con él cruzaremos el gran charco.

—¢Y los marineros que lo guardan y que en €l duermen? ;Eh? Acaso el capitan
mismo se halle vigilando en el timon, mirando al mar, para que no le apresen el
barco. Mas de una vez he leido estas cosas.

Winnetou acerc6é sus manos al fuego y rechinando los dientes mir6 de arriba
abajo a los bandoleros. Luego retiré sus manos ennegrecidas.

—iYa lo veremos! Somos doce hombres —dijo despectivamente el capitan—.
¢Es que no sabes tu, Escribiente, lo que es un bichero? Eso, querido, es cosa de un
momento.

Winnetou mantuvo colgando un rato la mano dolorida.

—Lo principal es que en una sola noche se extienda por todos los indios de la
selva y de las praderas como fuego devastador la terrible noticia de nuestra llegada.
Todo depende de nuestras primeras hazafas. Han de ser terribles e imponentes.

—Naturalmente que a las mujeres no se les hara dafio —dijo Capitan Palido
estirando el belfo.

—Siempre se les guardan consideraciones a las mujeres. Nuestra empleada —dijo
el Escribiente— sale media hora antes que nosotros. Ayer por primera vez he escrito
al dictado. Generalmente lo hace el jefe de la oficina.

—Dictado...? En la traperia hay unos revolveres colosales. Alla nos harian
buena falta.

—¢Crees tu que podriamos descolgar un par de ellos?

—Me parece dificil. Pero al que se le alcance con uno se le mata de golpe.

Winnetou cogié una brasa y apretandola fuertemente contdé por lo bajo hasta
nueve; luego volvio a arrojarla a la hoguera.

—AQue habia de ir yo a presidio..., le dijo el capellan a mi madre la semana
pasada, por haber cogido en la leccién de catecismo un poco de tinta para mi
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estilografica. Ahora me encierran todas las tardes tres horas en la lefiera. {A mi..., a
mi! —dijo levantandose y crispando los pufios—. jNo lo aguanto mas!

—¢ A presidio? jEstaria bueno que nos mandaran a presidio! —dijo el Escribiente,
muy asombrado.

Winnetou se qued6 mirando, descompuesto, al Escribiente, y volvio a sentarse en
cuclillas.

—¢Si?... Y ¢por qué no?

El Escribiente mir6 al circulo con mirada interrogante.

Nadie respondi6. Los bandidos contemplaban como ardia la fogata.
Oldshatterhand se fijaba en las lejanas montafias, bafiadas por la luz de la Luna. Una
estrella errante cruzo el firmamento. Oldshatterhand estaba recorriendo en su
pensamiento todos los paises, incliné el cuerpo hacia adelante y hacia atras y empez6
a decir con gran tartamudeo:

—La tierra no... no... pu... pu... pue... de ser re... re... donda, pues al an...
an... dar debiera uno de ca... ca... erse. O andar ca... ca... beza abajo y ca... ca...
erse en el aire. Y veis a... arriba no habria a... aire si... si... no a... abajo —y sefalo
al cielo estrellado—. El ma... ma... maestro Ma... ma... ger no sabe nada... o0 muy
poco. La tierra no es re... re... donda. Es plana. Solo que ti... tiene muchas jo... jo...
robas.

—Naturalmente, y al andar hacia Rusia, hacia China, siempre se ve el cielo
encima —dijo el Escribiente, encogiéndose de hombros.

—iEso es! —dijo Oldshatterhand poniéndose rapido en pie. Los bandoleros le
miraron—. Figuraos u... una bo... bo... la de los bo... bo... los... Si un hombrecillo
no mayor que el pulgar... anduviera siempre en una misma direccion... tendria por
ul... dltimo que ca... ca... ca... erse. Por... tanto la ti... tierra no... no... puede ser
re... re... donda. Es evidente. ;] No... no... lo ere... creéis asi?

—No se sabe de seguro.

Volvieron a mostrarse en el firmamento varias estrellas errantes, que se dirigieron
silenciosas hacia las montafias bafiadas por la luz de la Luna. La Tierra aparecia
sostenida por la luz del cielo, y los bandoleros parecian ser sus unicos habitantes
refugiados en su dltima y mas solitaria altura.

Winnetou mir6 impaciente a la bella cabeza del muchacho, en cuya cara brillaban
dos ojos negros como el betun.

—iBah!... jEso que cuenta Mager de una bola no tiene sentido! Pero ;y si
redujéramos a cenizas a Wurzburg antes de marcharnos? ;No crees tu que
deberiamos hacer arder el corazon de la ciudad? Ese corazén seria la fuente de los
«Cuatro cafios», pues esta en el centro. Pero la fuente no arde.

—¢Y el petrdleo? jAh! Si fuera alla, para nosotros, jtodo tan facil! jCon llenar el
estanque con cien barriles de petroleo! Yo estaria en «Burschen» haciendo que
tomaba café y prenderia fuego a la mecha. En una noche obscura, antes que pudieras
darte cuenta, se alzaria una llama tan alta como la torre de una iglesia, que haria presa

www.lectulandia.com - Pagina 14



en el Ayuntamiento y en la Plaza. Y, jDios mio!, antes que esos de arriba disparasen
su cafion estaria en llamas toda la ciudad. Y entre tanto ya haria rato que nosotros
navegariamos Rin abajo en nuestro barco.

—ijAh! —dijo Capitan Palido haciendo chasquear sus nudillos y brillar sus ojos
de nacar—. jDeberia estar aqui mi hermano de América! jEntonces si que todo
saldria bien!

—Lo primero que haremos al llegar alli sera buscar a tu hermano.

—iNaturalmente!

Capitan Palido tenia un hermano que hacia dos afios se habia marchado a
América de ingeniero y que era uno de los tnicos hombres a quien el capitan no se
atrevia a compararse y a quien citaba en cualquier ocasién como un objetivo
imposible de alcanzar.

Cuando se fué a América dijo en la estacion a Capitan Palido:

—Volveré y derribaré el Puente Viejo y construiré uno nuevo de cien metros de
alto, todo de hierro. Los wurzburguianos se quedaran ante €l con la boca abierta.

Todos los bandoleros se representaban al americano del mismo modo. Le veian a
lo lejos, sobrio de palabra, realizando grandes hazanas. Le veian al borde del
Mississipi con unos planos en la mano. Miraba sus planos, sefialaba con el dedo, y de
pronto sus siete mil hombres se arrojaban sobre las vigas y soportes de hierro, y en un
momento surgia un puente gigantesco sobre el Mississipi.

Sobrio de palabra, montaba luego su caballo y, cabalgando a través de la selva,
volvia a su blocao.

—ILa escuela tiene también que arder —dijo el Escribiente—. Y el maestro Mager
ardera también. jJe, je!...

—No, Escribiente. Se hara por fin justicia con él. Se le atard, sin mas, y se le
arrastrara al foso del castillo, y alli se le desnudara y se le sujetara a un tronco, al
tronco de ese peral silvestre. Y durante siete horas se le martirizara. Durante toda la
noche del incendio. Pero le dejaremos que viva. Lo mejor sera darle caza, desnudo, a
través de la ciudad ardiendo.

—No hace mucho fui con Sei... Sei... del a ver al maestro..., para... re... co..
c00... ger los cua... cuadernos corregidos... A Sei... Seidel le di6 una man...
manzana... y a mi u... una bofetada... por... porque mi te... ma te... tenia mu...
mu... chas faltas... Y no... no... pu... de siquiera lle... llevarme los cuadernos.

—Pero ;por qué vas a ver a Mager con Seidel? ;No sabes que es su favorito?

—Qui... qui... se tam... tam... bien una vez... llevar... yo... los cua...
cuadernos. Pero... yo... tam... bién... sé... de al... alguno que habra que mar...
mar... tirizar..., al me... me... ca... canico Tritt —exclam6 Oldshatterhand furioso.

—¢Y qué hacemos con la gente buena?... Asi como asi hay sdlo un par de ellas
en Wurzburg —dijo pensativo Capitan Palido—. Les invitaremos por medio de una
carta a que abandonen la ciudad con las mujeres y los nifios después de recoger las
cosas que tengan en mas estima... Hay que ser justos.
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—Por ejemplo, al concejal Heberlein le escribiremos también una carta. Ayer me
dejo que le regara el jardin.

—En el Lago de Plata edificaremos nuestro blocao. El lago esta entre praderas y
selvas virgenes —dijo Nube Roja, sefialando a la lejania.

—¢Podré también al... al... guna vez man... man... dar a mi hermana un par de
plumas de pa... pa... papagayo... para su sombrero? —dijo Oldshatterhand—. A...
ca... caso... verdes.

—Si es que no muere en la noche del incendio.

—A ella, a ella habra de avisarsela por carta —dijo Oldshatterhand pasando a otro
la pipa de paz.

—EIl que de nosotros quiera salvar a su familia que la escriba una carta —
concluy6 Capitan Palido—. Yo no lo haré —dijo, dando las tres chupadas
reglamentarias a la pipa de paz, y luego afiadié con profunda voz de bajo—: jOjo de
Gavilan!

Y le di6 la pipa. Luego se puso en pie y empez0 a hacer gimnasia con una polea
Shandow.

Ojo de Gavilan mir6 con un ojo al junco en brasas, mientras que con el otro
miraba, como fantasma sin ver, hacia la derecha. Era un ojo de cristal. El reloj de la
torre de una iglesia lejana di6 la hora. Otros sonidos mas graves se mezclaron a los
primeros. Y vibraron durante un rato. Por ultimo, empezo el reloj de la catedral a dar
doce campanadas, fuertes y broncas, tam, tam, tam, que resonaron en el silencio de la
noche.

—Conforme a los esta... ta... ta... tutos, te... tenemos que comenzar nuestra
correria de hoy. jOldshatterhand ha hablado!

El Escribiente contuvo la risa. Winnetou le dié un empellon. Oldshatterhand se
puso colorado y mir6 al Escribiente echando chispas. De pronto aparecio sobre la
montafia una gran silueta que volvio a encorvarse al levantar uno de los ladrones la
cabeza. Los bandoleros se pusieron en pie y bailaron pesadamente saltando sobre una
pierna y otra alrededor del fuego, cantando con monotona y apagada melodia:

Ching, chang, ching, chang, bumbetewischki
Rang kang killewi, wang kang killewi.
Ching, chang, ching, chang, bumbetewischki
Rang kang, killewi wau.

Capitan Palido alzd las manos al cielo. La danza cesé de pronto, quedandose
todos inmoviles en la postura en que estaban. Capitan Palido bajé la mano, y
entonces los bandoleros, despreciando el cémodo camino que conducia fuera del
foso, escalaron el muro y salieron a la montafia. Desde alli extendieron los brazos
hacia la ciudad y gritaron: «jAy de ti!».

La sombra se ocult6 detras de un arbol.

Los muchachos se hallaban entonces sobre un pefiasco prominente, cubierto de
vegetacion y resquebrajado. El pefiasco cala a pico, con una altura de treinta metros,
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sobre el patio de una fabrica de malta, cuya chimenea podian ver los bandoleros.

Una valla, dispuesta en forma de abanico y hecha de listones ya podridos, cerraba
la entrada al vifiedo del Real Patrimonio.

Capitan Palido se arrastro pefia abajo sobre el vientre, y, asiéndose de los listones,
volteo sobre el precipicio como badajo de campana y se meti6 en la vifia.

Los demas hicieron lo mismo, menos Oldshatterhand, que permanecia, lleno de
miedo, pegado a la pefia, pues sus brazos no eran lo bastante largos para lograr asir la
valla. No se atrevia a moverse.

Capitan Palido se ech6 de bruces y, sostenido por los otros, tendié a
Oldshatterhand los brazos, y asi, a pulso, lo pasé por encima del abismo.

La valla cruji6 y se precipito al fondo.

El Escribiente exclamo:

—ijAho, Oldshatterhand, ahoha!

—Silencio —ordend Capitan Palido, mirando con severidad a su alrededor.

El ojo de cristal de Ojo de Gavilan brill6 al reflejo de la Luna. Arriba se divisaba
el castillo bafiado por la Luna. Desde sus muros hasta la primera casita de la ciudad
se extendia, en rapida pendiente, la vifia real, de cuyos racimos se sacaba el famoso
vino Leist, que se hacia en Bocksbeutel.

—Cada uno elegira su cepa y comera todo lo que quiera —dijo Capitan Palido—.
Y luego se guardara todo lo que pueda coger para nuestra despensa.

Los ladrones se desperdigaron, escogiendo cada uno su cepa.

La luna llena planeaba sobre la ciudad dormida. El reloj de la catedral di6 la una.

En la vifia se oia el susurro de las hojas; por entre las matas se deslizaban negras
sombras. Oldshatterhand, en cuclillas, escuchaba sin resollar, lleno de miedo. A
tientas, arrancaba las uvas y se las metia en la boca. De pronto crey6 que los demas
ya se habian marchado, y se escurrio por la pendiente de la vifia hasta chocar con
Winnetou: «;Si ahora viniera alguien!».

Winnetou se puso en pie y mir0 hacia abajo, al Puente Viejo, por el cual pasaban,
como visiones de ensuefio, algunas figurillas retorcidas, y dijo en voz alta:

—Pues si alguien viene me pondré de pie para que me vea.

—Agachate —murmur6 Oldshatterhand asustado.

—iQue guardéis muchos racimos! —se 0y0 decir a Capitan Palido.

Oldshatterhand estaba asustado. Sin darse cuenta, arrancaba los racimos y se los
guardaba en el bolsillo del pantalon.

Winnetou trepd por la colina y desaparecio a la sombra de los muros del castillo.

—Tienes que cortarlos con el cuchillo —dijo Capitan Palido enojado a
Oldshatterhand— jsi no, los espachurras!

Con manos temblonas busco Oldshatterhand su navaja.

De pronto lanz6 un grito estridente. Una luz brillante y grande que salid de la vifia
le di6 en la cara. Capitan Palido se arrastro hacia él y los demas le oyeron decir:
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—iQué tonteria es ésta! Es que nos van a cazar a todos. Se nos ve desde la
ciudad.

Los demas bandoleros habian acudido. La llama iluminaba la cara de Winnetou:

—Si nos ven, que nos vean —grito, pisoteando furioso la cepa que ardia.

La cOlera de Winnetou habia hecho enmudecer a los bandoleros. Sus labios
temblaban. En sus mejillas brillaban las lagrimas.

—Es mejor que nos vayamos... Ya tenemos bastante —dijo Capitan Palido.

El reloj de la catedral di6 las dos.

—No comprendo como un hombre puede hacer eso; sélo para que le cacen.

Bien aprovisionados, salieron los ladrones de la vifia y volvieron por el camino
seguro, que antes despreciaran, a los fosos del castillo. Iba delante Capitan Palido con
un cesto lleno de uvas que ya de dia habia escondido vacio en la vifia.

—iPsch! jAqui ha estado alguien! —susurré Ojo de Gavilan.

—:Dénde, donde?

—Ya se fué.

—iBah!, siempre ves visiones, y con un ojo solo —dijo el Escribiente.

Entonces el aludido se saco el ojo de cristal, y dandoselo al Escribiente, le dijo:

—Haz tu otro tanto.

El Escribiente, enojado, mir6 hacia otra parte.

Ojo de Gavilan volvié a colocarse el cristal y mir6 a su alrededor.

Los bandoleros levantaron un bloque de piedra de la muralla del castillo y quedo
al descubierto un gran agujero negro, que era la entrada a una galeria subterranea.

Capitan Palido encendi6 una antorcha de tea que se hallaba en la galeria y entr6 el
primero. Unos murciélagos colgaban del techo, otros revoloteaban, tropezando con
los bandoleros, y salian al aire libre.

De la galeria central partian varias galerias laterales. En cada una de éstas Capitan
Palido habia puesto un letrero, con letra de imprenta y resguardado por un cristal, que
indicaba adonde conducia la galeria.

En uno de los letreros podia leerse:

«Galeria de los asesinos. Conduce por debajo de toda la ciudad hasta el patio de
las ejecuciones en el Palacio de Justicia. Cuidado!».

Otro letrero decia:

«Galeria de las monjas emparedadas vivas. Conduce, después de una hora de
camino, al convento de monjas de Porta Coeli».

En el tercer tablon:

«Corredor de la Edad Media. Conduce al centro del rio, hasta la cascada; esta
plagado de ratas. En esta galeria meti6 en el siglo x1v el obispo de Wurzburg a unos
falsos curas, que, con el agua hasta el ombligo, fueron devorados vivos por las ratas.
Se ruega no utilizar esta galeria mas que en caso de peligro de muerte. —FEI
Capitan».
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Los bandoleros tantearon la entrada hasta llegar a una cortina de muselina que
Oldshatterhand habia robado a su madre de la cuerda donde estaba tendida. Aquello
fué su tnica aportacion. Capitan Palido descorrio la cortina e hizo entrar a los suyos
en una estancia cuadrada, con unos bancos que los bandoleros mismos habian labrado
en la roca.

Este era «el cuarto».

Nube Roja encendi6 la lampara de petroleo que colgaba del bajo techo y dijo,
regafiando:

—No esta limpia.

Las uvas, maduras y doradas, fueron colocadas en los estantes de madera, fijos en
las paredes, y en los cuales ya se veian otras provisiones: cigarros de todas las formas
y clases que los ladrones habian robado a sus padres y que, mezclados con cigarrillos,
los guardaban dentro de un cajon. Junto a ellos, una pella de cerdo ahumada,
manzanas, peras, huevos colocados en fila, un pufiado de bujias, doce pares de
sandalias que los mismos ladrones se habian hecho con cuero grueso robado por Ojo
de Gavilan en la tienda de curtidos donde aprendiera el oficio. Ojo de Gavilan
pensaba mandar a su maestro, en compensacion, la piel de los doce primeros bufalos
que mataran en Ameérica.

Las sandalias estaban nuevas completamente, sin estrenar; pero todos los dias las
frotaban con grasa para que no hicieran ruido al deslizarse los bandoleros por las
praderas de los pieles rojas.

En un rincén habia un barril de cerveza vacio y otro lleno que Capitan Palido
habia cogido en la bodega de su hermano. En una repisa se velan vasos de cerveza
con su tapa metalica resplandeciente. El suelo negruzco estaba apisonado y cubierto
con telas de sacos de patatas. De la pared colgaban una escoba, un cogedor y doce
carabinas.

Reinaba en «el cuarto» un orden ejemplar.

En un gran estante se velan alineadas todas las historias de indios, ladrones y
piratas que existian: Hiesl el bdvaro, o El rey de los bosques de Bohemia, edicion
completa, en doscientos trece cuadernos amarillos, a diez peniques, atados con un
alambre de gutapercha; Rinaldini, el capitan de bandidos, en otros doscientos trece
cuadernos amarillos, también a diez peniques; Por siete millones, o El traidor de
Zanzibar; El buque fantasma, de Hauff, y todas las historias de indios que el maestro
encuadernador Mannlein, el maestro de Capitan Palido, tenia en su tienda, se veian
muy bien alineadas en el estante.

En una repisa en rinconera se veia solo un tomito de la coleccion «Reclam»: Los
bandidos, drama en cinco actos por Federico Schiller. Este era el libro de familia de
la partida de bandidos.

Debajo de una campana de cristal, que antes sirviera para resguardar del polvo al
crucifijo del cuarto de la viuda Benommen, habia un revolver.
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En un cartel adornado con dibujos de calaveras se leia: «L.ugar secreto de reunion
de la partida de bandidos de Wurzburg».

Unos ladrones se sentaron; otros se echaron en los bancos.

—Contador, registre usted los nuevos ingresos —dijo Capitan Palido estirando el
labio.

El Escribiente abrié un armarillo y sac6 de €l tinta, pluma y un cuaderno de
apuntaciones.

Oldshatterhand ri6 alegremente. Se regocijaba cada vez que el contador le
recordaba al otro la vergiienza de ser escribiente, cosa que éste aguantaba con cierto
humor: «;Qué es lo que soy? ;Un escribiente? ;Un chupatintas? jAh, ah!...», decia
poniéndose colorado.

—¢:Cuantas tengo que registrar, sefior capitan? —dijo mirando a las uvas.

—iBueno...; digamos cuatro arrobas!

«Cuatro arrobas y media de uva del vifiedo del Real Patrimonio. Afio 1899»,
apunt6 el Escribiente. Y sefialando a una lagartija de colores de la Real fabrica de
porcelana de Nynphemburg, pregunto:

—:Y esta lagartija es comprada?

—Tomada —contesté Capitan Palido—. Escribe: «Una obra de arte, en forma de
lagartija».

—¢Y esto, capitan?

—¢Quién se ha reido? —aull6 furioso Capitan Palido—. Si alguien vuelve a
reirse sera expulsado. Se pondra a votacion con bolas negras y blancas, y luego...
fuera. Y después él vera lo que hace. ;O es que os creéis que estamos aqui de juego?
Escribe: «Una liebre blanca de corral, viva, comprada por treinta y cinco peniques al
judio Meyerheim».

La liebre de corral estaba sobre el estante de los libros moviendo el hocico.

Quien se habia reido habia sido La Serpiente.

—Nos esta ensuciando todo —y afiadio—: Mafiana correra en mallas un corredor
por las praderas de Sander.

—Iremos —contesto el capitan—. Si queréis —afiadié enojado—, haré mafiana
una jaula para el «animal sagrado», que desde hoy habra de llamarse la liebre de
corral.

Oldshatterhand estaba en el centro del cuarto. Se acerco a la mesa y armo una
ratonera, volviendo a su sitio sin decir ni una palabra.

Capitan Palido volvio la cabeza hacia él y le pregunto:

—:Comprada?

—Propiamente dicho es un regalo del herrero Gottlieb.

El Escribiente apunto6 la ratonera y la tenca de tres libras, junto con la lata que
Nube Roja habia recogido en el barco de arena del pescador rojo, y volvié a guardar
el librillo en el armario.

El pez grande aspiraba con agobio el aire en su caja.
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El capitan atacé el barril de cerveza con una espita de madera. En la galeria
subterranea se produjo un ruido atronador, como si volara una roca. El capitan llen6
los doce vasos, encendio doce bujias, que colocé en los estantes, y apago la lampara
de petrdleo.

Los bandoleros, sentados alrededor de la mesa, bebian y fumaban.

—O Felli —dijo Winnetou, lo que significaba: «Pido la palabra».

—Habla —Ile contest6 Capitan Palido.

—Waurzburg esta ardiendo, quedara arrasado. Todos los habitantes han perecido.
Todos. Nosotros somos los Uinicos supervivientes. Sobre nosotros inicamente recaera,
es natural, la sospecha. Por eso os digo: tendremos que almacenar aqui grandes
provisiones para poder ocultarnos cuatro semanas seguidas. Luego enviaremos a
nuestros exploradores para informarse de todo lo que en la ciudad pasa. Y después,
disfrazados de campesinos, nos pondremos en salvo y desapareceremos para siempre.

Los bandoleros se quedaron absortos de entusiasmo. Winnetou dejo de hablar, se
eché. Las llamas de las bujias ardian fijas. Las caras palidas, en medio de aquel humo
de tabaco, semejaban lunas pequefas envueltas por la niebla.

—Tendremos siempre que guardar solidaridad —exclamé Oldshatterhand muy
excitado—. jOh, alli en la salvaje Ameérica... ya lo veréis!... Si alguno de vosotros
piensa quedarse en Wurzburg y casarse... es preferible que lo diga en seguida.

Capitan Palido lanz6 a Oldshatterhand una mirada terrible:

—No entiendo como puedes creer que entre nosotros haya un cobarde tan
miserable.

De pronto, Rey de los Aires surgio del fondo y dijo:

—Yo, Rey de los Aires, leeré ahora el capitulo 127 de La condesa pdalida o El
crimen del bosque. Ahi nos quedamos la ultima vez.

Rey de los Aires era aprendiz en una fabrica de tejidos metalicos, tenia gran amor
propio y era el rival de Capitan Palido. Se tiraba desde lo alto de un muro nada mas
que para aumentar su fama y conquistar un dia el cargo de capitan de la partida. Tenia
la piel morena, los labios finos y un perfil de indio.

—¢No es preferible cantar la cancion de los bandidos? —pregunté
Oldshatterhand.

Rey de los Aires se abrochd el primer boton de su chaquetilla; alz6 en alto el
cuadernillo amarillo y exclamo con energia:

—iLa condesa palida!

—«La cancidn del bandido» —rugieron los demas.

—Bueno..., bueno... «La cancion del bandido» —repitid precipitadamente Rey
de los Aires poniéndose en actitud y cerrando los pufios.

El botén de su chaquetilla saltd, bajo la cabeza, se mordio los labios, hizo
rechinar los dientes, sobre su frente se marcé una arruga y asi empez6 a cantar,
mientras que los demas bandoleros escuchaban:
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Robar, matar, ahorcar
es nuestro pasatiempo.
Mafiana nos colgaran;
vivamos alegres hoy.
Robar, matar, ahorcar
es nuestro pasatiempo.

Ojo de Gavilan cant6 luego, con el ojo sano muy abierto y con el de cristal
mirando indiferente hacia un rincéon. Capitan Pélido cantaba con voz de bajo y muy
desafinado. La Serpiente babeaba. Nube Roja adoptaba una actitud patética volviendo
hacia atras las puntas de los pies. Oldshatterhand cant6 el dltimo de todos, y al cantar
se sentia muy seguro, pues no tartamudeaba. Para disimular su pequefiez, cantaba de
puntillas, con delicada voz de muchacha.

El barril de cerveza quedd vacio. La Serpiente yacia cansado en un rincon,
mientras que Oldshatterhand, dormitando, apoyaba su cabeza en el hombro de Nube
Roja.

—O Felli —dijo el cansado Winnetou.

—Habla.

—Ya es hora, sefor capitan.

—Pues entonces, hasta mafiana —dijo en voz baja Capitan Palido e inclino la
cabeza sobre el pecho.

Los bandoleros se levantaron penosamente, apagaron las bujias, encendieron las
teas y, bostezando, se pusieron las bufandas.

El pez chapoteaba en el agua.

El Escribiente, que estaba borracho, pegé un pufietazo en la mesa y despert6 a la
liebre blanca, que salt6 del estante corriendo con dificultad por el cuarto. El
Escribiente se arrancé de un tirén el cuello y la corbata rosa, y rugio su estrofa:

Los gemidos de los padres azotados,
las quejas de las madres asustadas,
los suspiros de la novia abandonada
regocijan mis oidos.

Los bandidos salieron del «cuarto» y volvieron a cerrar la entrada, reuniéndose
luego en la cima de la montafia.

Empezaba a amanecer. La hierba estaba humedecida por el rocio. Un mirlo
silbaba en un haya y una ardilla estaba royendo una avellana en el tronco de un tilo, y
al ver a los muchachos bajo en espiral por el tronco y se escapo por entre las hojas
secas.

La niebla envolvia la ciudad y el valle. Las treinta torres de las iglesias se
destacaban, negruzcas, en el claro cielo matutino. Al este de la ciudad se veia un
celaje rosa suave.
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—Por aqui alguien ha saltado el muro esta noche. Aqui no estaba antes esta
garlopa.

—¢Como habra venido a parar aqui?

—Es una buena garlopa.

—¢Qué significa esto? —exclamaron todos a la vez.

—Si alguien nos ha espiado..., podremos pasarlo mal.

El miedo hizo presa en los cuerpos ateridos de los muchachos, que abrian los ojos
asombrados y se miraban interrogandose.

—iEstamos perdidos! —exclamé Nube Roja patéticamente.

Capitan Palido se guardé la garlopa entre la chaqueta y el chaleco y dijo:

—¢Qué significa eso de estar perdidos?

Nube Roja torcio6 los pies y levant6 la mano:

—Significa que en otofio del afio 1899 visito la partida de bandidos de Wurzburg
la vifia del Real Patrimonio... de noche.

—iQué tonteria! No nos cazan tan facilmente a nosotros —dijo Capitan Palido—.
La garlopa me la llevo para nuestra camara.

Los bandidos se dispersaron, siguiendo cada cual su camino, para bajar la
montana.

Oldshatterhand pudo penetrar en la cocina sin ser visto. Alli dormia sobre un
ancho sofa. Mir6 inquieto a su hermana, una costurera escrofulosa que tenia dos afios
mas que €él, que también dormia en la cocina, y que, inquieta y sofiando, daba vueltas
en el lecho. Sus labios se movian y su delgada mano colgaba sobre el suelo.

Oldshatterhand coloco sobre su silla unas uvas algo estrujadas; se deslizo hasta el
armario de la cocina y bebio leche de la cazuela de barro, en la que vertio igual
cantidad de agua. Mirando a su hermana dormida y desnudandose sin hacer ruido, se
eché sobre el desvencijado sofa.

Rey de los Aires encontré a su regreso a casa a su padre, viajante de comercio, de
barba muy bien cuidada, poniendo en orden sus cosas. El viejo mir6 a su hijo y no le
dijo nada. Estaba ya desesperanzado de él.

El Escribiente, al salir de casa habia atado la campanilla para que no sonara al
volver. Retornaba alegre por su calle, agitando el baston y cantando «Los gemidos de
los padres azotados — Las quejas de las madres espantadas...». Empujo la puerta y la
campanilla reson6 por toda la casa. El sefior Wiederschein, zapatero de oficio, la
habia soltado y esperaba a su hijo con el tirapié en la mano. Sin decirle palabra,
agarro al Escribiente y le midio con él las costillas.

Con el bastoncito en el suelo a su lado, el pobre Escribiente agitaba brazos y
piernas.

Winnetou, sin preocuparse, se dirigio hacia su casa por el pasillo obscuro en que
los pasos retumbaban. Se quedo6 parado delante de la imagen de la Virgen, apoyando
la cabeza en el brazo y recostado contra la pared. Asi permanecié mucho tiempo sin
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pensar en nada. De pronto sintié deseos de apagar la lamparilla perpetua de la Virgen
y permanecio en la mayor obscuridad. Muy despacio entré en su cuarto.

Capitan Palido renuncié a subir por la escalera, y entr6 en su cuarto por la
ventana, trepando por el pararrayos.

El Sol ya habia salido y alumbraba las copas de los castafios del jardin del
restaurante.

Capitan Palido se colocé desnudo delante del trapito rojo, enfrente de la ventana,
y muy seria y concienzudamente se puso a hacer un rato de gimnasia con las dos
planchas.

KOk K

El domingo por la tarde entr6 en la famosa taberna de las Tres Coronas el
pescador rojo, vestido con su chaquetilla azul, con la cabeza echada hacia delante y
los labios estirados. Apenas hubo entrado, se le oyo reganar desde la calle.

Pasaban las mujerucas muy ataviadas, con su gran libro de misa y sus rosarios.
Iban solas y en pareja hacia la iglesia de Burkart. Hacia sol. Tafiian las campanas.

Oldshatterhand estaba sentado en una carretilla, en la Schlossgasse, frente a la
casita del zapatero Wiederschein; balanceaba las piernas y miraba hacia una ventana
adornada con geranios. De vez en cuando silbaba prudente, y tan bajo que apenas se
oia, el silbido de la banda: «Abajo la tirania», y chistaba: jPsch! Un gato rubio con
manchas blancas que entre los tiestos estaba tomando el sol se volvia de vez en
cuando a mirar a Oldshatterhand.

Aparte de esto, nadie se movia.

La familia Wiederschein estaba tomando su café. «Pi... pirrripi», gorjeaba el
canario.

—iPsch! —hizo Oldshatterhand.

La mano del Escribiente aparecio entre los tiestos, e indico a Oldshatterhand que
se fuera calle abajo. El Escribiente no tenia permiso para salir hoy.

Oldshatterhand abandoné de puntillas la Schlossgasse y fué a reunirse con la
banda, que estaba congregada frente a la peluqueria del sefior Adam Rein. Alli di6
cuenta de su gestion.

Capitan Palido trataba en aquel momento con sus gentes si debia de afeitarse. Al
ponerse de cara al sol, se le dibujaba un ligero bozo en el labio superior.

Entro6 decidido en la peluqueria.

—¢Qué va a ser? ;Cortar el pelo?

—No..., hoy solo afeitar.

—iComo pasa el tiempo! He afeitado a su padre de usted durante treinta afios, y
también a su abuelo y ahora empieza usted. Si; se hace uno viejo —dijo el sefior
Rein, pasando sonriente la navaja sobre el suave cutis del capitan.

Radiante salié Capitan Palido de la peluqueria y pregunt6 a los demas si estaba
bien afeitado y si Rein no le habia cortado.
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El padre de Oldshatterhand pasé frente a ellos, en su traje dominguero, muy bien
cepillado y los zapatos con lustre. Los bandidos le saludaron algo confusos. El sefior
Vierkant se llevo la mano al sombrero y sonri6. Los domingos estaba siempre de muy
buen humor. Limpiandose unas motitas de polvo de su manga se alejo.

La banda se dirigi6 presurosa a los prados de Sander.

Se oy6 silbar: «Abajo la tirania», y jadeante, agitando el bastén, se presento el
Escribiente.

Se pararon delante de la carniceria de caballo del sefior Riicken. En la portada
estaba pintada la cabeza de un caballo de carrera, resoplando.

El Duckmaduser estaba parado delante de la tienda y mordisqueaba su salchicha,
contemplando las salchichas del escaparate.

Rey de los Aires relinch6 como un caballo, y peg6 un par de coces.

Duckmaduser dejé de masticar.

—iDios mio!, ;como es posible que se sea carnicero de caballos? —dijo el
Escribiente—. ;.o comprendéis vosotros? jSer despreciado asi por todos los hombres
durante toda la vida! Parece algo asi como ser judio, de los judios que matan a los
nifios pequenos y se beben la sangre.

—Se dice que el judio Meyerheim lo ha hecho.

—Eso es mentira, animal. Sé muy bien que nunca han hecho eso los judios.

—iJiji... jiji!... —relincho Rey de los Aires.

Duckmaduser puso su salchicha en un saliente del muro.

—Un carnicero de caballo... ;Qué me decis? —exclamo el Escribiente asustado,
al ver al corpulento carnicero Riicken a través de la pequefa ventana de la tienda.

El sefior Riicken, apoyado sobre su enorme brazo, miraba a la banda,
infundiéndola terror.

—iOh, ah, oh! Salchicha de caballos. Soy capaz de comerme todo cuanto me
digais. jSi! —dijo muy convencido el Escribiente.

Duckmauser, indeciso, volvid a apoderarse de su salchicha.

Las praderas de Sander estaban rodeadas de arboles seculares. Cuando los
soldados no hacian ejercicio alli ponian las mujeres a secar su ropa en la hierba.
Aquel domingo corria en la pradera un corredor.

Alrededor del estadio se apifiaba una negra muchedumbre de impacientes —algun
que otro traje blanco—, y entre ellos, la mancha de color de una blusa.

En el centro, y de pie sobre una silla, estaba un hombre vestido con una malla
roja, con una pierna hacia delante, el cual decia: «Tres marcos, distinguido publico,
ofrezco a cualquiera que durante una hora corra conmigo sin que yo le alcance».

Tenia las piernas cortas, muy musculosas, y un bigote negro peinado hacia arriba.

Una mujer seca, de cara languida, de pie junto a la silla, tenia un plato abollado de
cinc en la mano.

Capitan Palido mir¢ a los suyos.

—iOahoah!... jEso lo haces tu, capitan!
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A Capitan Palido le temblaban los labios, y una sonrisa contrajo su cara.

Penetro en el estadio.

Saco cien metros de ventaja, mientras que el corredor, sacando el pecho y con los
brazos doblados, moviéndolos tan pronto hacia adelante como hacia atras como
émbolos de una maquina, le seguia trotando.

Al poco rato, Capitan Palido, alentado por los gritos de entusiasmo de su banda,
le llevaba ya casi una vuelta de delantera.

—EI] maldito perro bien merece los tres marcos —exclamé el pescador rojo.

Una ola de expectacion agit6 a la muchedumbre.

La madre del corredor, mientras tanto, pasaba el platillo por entre la
muchedumbre, alejandose indiferente cuando no le daban nada.

El Capitan jadeaba, habia moderado un poco la carrera e imponia silencio a sus
jaleadores; se volvia para ver a su rival y corria de nuevo.

La distancia entre ambos disminuia notablemente. El Capitan corria cada vez
menos; el corredor, siempre al mismo paso, alcanzo y adelant6 al Capitan, en medio
de las estrepitosas risas del publico y los aullidos furiosos de la banda. Capitan Palido
se retiro de la pista completamente agotado.

La banda se alejo de aquel lugar.

El hombre de la malla roja siguié corriendo al sol, a lo largo de la negra
muchedumbre.

Al pobre Capitan Palido le caian gruesas gotas de sudor por la frente. Con la
respiracion entrecortada, decia:

—FEl corredor ha hecho trampa. Siempre era menor el circulo que describia.
¢Como seria si no posible?

—Pues volvamos entonces, y armemos un escandalo.

—iAh, bah, déjalo, no me importan nada los tres marcos!

—Pero has resistido media hora —dijo el Escribiente con el reloj en la mano.

—Habra que esperar hasta que vuelva a correr.

—Propongo que vayamos al horno de Schlauch. Alli tendremos pasteles de queso
calientes. Son ahora las cuatro en punto. En este momento los sacan del horno.

—No tengo dinero —dijo Oldshatterhand.

—Pero yo si —repuso el Escribiente—. Setenta peniques que me han dado por
haber entregado esta mafiana un par de zapatos de parte de mi padre y he pedido
setenta céntimos mas por la compostura.

—Si tu padre lo sabe..., jquerido!

—Pero no lo sabra. Los parroquianos no dicen nada a mi padre, porque ya estan
acostumbrados a que las composturas les salgan caras.

El pastelero y tabernero Schlauch era un hombre piadoso, gordo y palido.

Los bandidos se pararon ante su tienda. El Escribiente compro para €l y para los
demas siete pasteles de queso, que el sefior Schlauch les despach6 por la ventanilla.
Oldshatterhand mando espolvorear mas azucar en su pastel.
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El Escribiente escupio un pedazo de torta, mir6 a los bandidos y dijo:

—La torta sabe a petroleo... Sefior Schlauch, las tortas saben a petréleo.

Todos devolvieron al sefior Schlauch por la ventanilla los pedazos de torta medio
mordidos. El sefior Schlauch se volvio, asustado, a mirar a sus parroquianos que
estaban tomando vino y oli6 los pasteles.

—¢Petroleo? jVamos...!

—Pruébelos usted mismo.

—¢Como pueden saber a petrdleo las tortas de queso? —dijo el sefior Schlauch,
asustado y probando los pasteles con la punta de la lengua.

—De veras que saben a petréleo. Se nota en seguida —dijo el muy convencido
Capitan Palido—. De seguro que han estado cerca de la alcuza.

—iVamos, vamos! —dijo el pastelero enojado—. ;Qué historias son ésas?

Y eché los pedazos mordidos sobre la mesa.

—Cuando le decimos a usted que saben a petroleo... Tiene usted que darnos
otras. Ya las hemos pagado. Denos usted de otro pedazo.

Temblando les volvio a dar el pastelero otros siete pedazos.

Oldshatterhand volvié a pedir que le espolvearan mas azucar. Los bandidos
volvieron a clavar los dientes.

—De veras que saben a petroleo —dijo el Escribiente después de un rato.

El pastelero se puso colorado.

—A mi no me saben —dijo el Rey de los Aires con la boca llena.

—Tu eres un animal —Ile dijo el Escribiente al oido—. Vamos, sefior Schlauch,
concedera que no esta bien que las tortas sepan a petrdleo. Tiene usted que darnos la
razon.

De nuevo le devolvieron las tortas de queso por la ventanilla, a medio comer. El
pastelero las cogid, y, juntandolas, dijo a su mujer:

—Anda, pruébalas y vé a qué saben.

—iEcha a esos pillos! jLas tortas no saben a petréleo!

El pastelero cerr6 de golpe la ventanilla.

—Abranos usted, que si no nos metemos en la tienda.

—Yo no —dijo Oldshatterhand—, que ahi dentro esta mi padre.

Y desaparecio.

Los bandidos penetraron a empujones dentro de la tienda.

—No quisiéramos llegar a esto —dijo el Escribiente—. Pero jsi hemos pagado!
iDios mio, si esto se supiera!

La pastelera habia perdido el resuello y miraba inquieta el tropel de bandidos,
mientras que su marido, junto al estante, olia los pasteles y contemplaba a sus
huéspedes, que seguian bebiendo en silencio. Capitan Palido se adelanto y dijo:

—Bien pensado, tiene usted que devolvernos el dinero. Es natural.

Y mientras que el patrono y la patrona, ya tranquilos, echaban mano al cajon, dijo
el Capitan:

www.lectulandia.com - Pagina 27



—Si mi madre vende en su despacho pedazos de jamon que huelen, tiene que
devolverlos. Es claro. ;{No lo comprende usted?

—iAh, ah!... Ahi dentro esta agazapado —dijo Rey de los Aires que habia
descubierto al maestro Mager—. Yo me voy.

Winnetou ya se habia marchado con Oldshatterhand.

Hacia algunas semanas que Oldshatterhand habia sembrado un hueso de
albaricoque. Winnetou y él buscaron bastante tiempo hasta dar con el sitio. Por fin
descubri6 Oldshatterhand un tallito del tamafio de una cerilla con tres hojitas en
forma de corazoén, y exclamo:

—Este es mi albaricoquero!

Los dos se arrodillaron. A su alrededor yacian cubos desfondados, botellas rotas,
cascotes, mondaduras malolientes de legumbres. Era el vertedero de la ciudad, el
lugar favorito de Oldshatterhand. Habia también alli agua estancada, cubierta de
verdin, rodeada de avellanos y en la que abundaban las salamandras.

Oldshatterhand probo con un dedo la resistencia del tallito: «Tiene ya bastante
fuerza», se dijo.

Se sentaron con las piernas abiertas de modo que el tallito quedara entre éstas.

—¢Qué tiempo necesita para dar fruto? —preguntd6 Winnetou en tono compasivo
y moviendo el tallo.

Oldshatterhand le veia ya crecido, como un arbol.

—Todo lo que produzca sera mio y tuyo. Crecera rapidamente. Aqui la tierra es
buena.

—Necesita mucha agua y mucho sol.

Oldshatterhand alz6 la vista al cielo nublado y mir6 al tallito. Estaba emocionado
de verlo tan pequefio y tan abandonado, pareciéndole el tiempo interminable. Su
anhelo le hizo dar un salto.

—Cuando vuelva alguna vez, como forastero, con mi impermeable, entonces sera
ya un arbol grande, al que habra que apuntalar.

—Podriamos hacerlo desde luego, ¢no lo crees? —pregunté6 Winnetou, sacando
una cerilla de madera.

La hincaron en la tierra y ataron el tallo a la cerilla. Pero Oldshatterhand seguia
emocionado. También lo estaba Winnetou. Ambos no pensaban en la planta, sino en
el futuro. La planta resultaba ante éste cosa pequefia.

Winnetou se liber6 primero de este peso, y mirando a la planta dijo:

—¢:Quieres que...? ;Qué opinas?... Es un buen abono —dijo sonriente.

Oldshatterhand mir6 asustado a Winnetou.

—De veras que es buen abono —insisti6 Winnetou.

Se levantaron. Los dos chorros se cruzaron, cayendo sobre la planta temblorosa.

Luego se acercaron al charco de las salamandras. Sobre las aguas flotaba una
tabla ancha putrefacta. Valiéndose de otros pedazos de madera, para afianzar,
anduvieron sobre el agua hasta llegar la noche en que, sofocados, se dirigieron a casa.
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Capitulo Segundo

La cosa ocurrio de pronto. Unos muchachos de la misma edad que ellos, de
catorce afios, y también aprendices de oficio, se habian reido, en las mesas de la
taberna de la viuda Benommen, de la partida de bandoleros que pasaron en grupo
ante ellos. El Escribiente propuso frecuentar la taberna, lo que hasta entonces habia
parecido indigno a los bandidos, pero que sin embargo respondia a un deseo
reprimido. Desde entonces pasaban los bandidos muchas horas en la taberna y tenian
a gala emborracharse. El prestigio del Escribiente fué en aumento, pues se entrego en
cuerpo y alma a la bebida y estaba siempre borracho. Con gran enfado de
Oldshatterhand, no se celebraban ya con la misma regularidad las reuniones en el
«cuarto».

Los bandidos hallabanse cierto dia tumbados al sol, en el césped del Schlossberg,
esperando a Capitan Palido. Winnetou mascaba hierba, pensativo.

Capitan Palido subia lentamente el Schlossberg. Llevaba en la mano un tomo
sucio de Karl May, sin tapas. Mir6 a los bandidos un rato en silencio, y dijo muy
excitado:

—¢Qué os parece que ha sucedido? jJamas hubiera podido figurarmelo! ;A
Winnetou le han matado!

—iVamos, callate!

—Pero si esta ahi —dijo el Escribiente riéndose y sefialando hacia Winnetou.

—Me refiero al Winnetou de las historias de Karl May —exclamé colérico
Capitan Palido.

—iComo! ;Ha muerto Winnetou? —pregunt6 Winnetou con voz apagada—. No
es posible. ;Cémo ha podido ser eso?

—~Claro... jlos otros eran unos doscientos... 0 creo que quinientos indios sioux,
todos contra Winnetou solo! Le sorprendieron en una cueva que no tenia mas que una
salida... Sesenta o setenta flechas le hirieron de muerte, pues los cobardes tiraban
siempre hacia el interior de la cueva, sin atreverse ninguno a entrar.

—Pero ;donde estaba mientras tanto Oldshatterhand? ;Cémo no estaba alli en
aquella ocasion? —pregunt6 muy excitado Winnetou.

Oldshatterhand y todos los demas bandidos tenian la vista fija en Capitan Palido.

—Ahi esta la cosa. Le habian cogido prisionero. Pero €l ya barruntaba lo que
harian con él y se desato del poste del martirio. Luego realizd, os digo, una enorme
hazafia... Cabalgo noche y dia..., es decir, no cabalgo, sino que vol6 montado en su
Rih. Y llegd, justamente, dos minutos demasiado tarde. Winnetou murio en brazos de
Oldshatterhand momentos después. Leed vosotros las ultimas palabras de
Winnetou... No soy capaz de decirlas... Luego afiadio: «Cien veces me salvaste la
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vida, rojo hermano mio Winnetou..., y ahora llego tarde yo a salvar la tuya...
Oldshatterhand hasta lloro».

Los bandidos callaron. Sus ojos, humedecidos, se representaban la salvaje
América y la cueva en que Winnetou murio.

Oldshatterhand se imaginé un cuadro salvaje en el que una serie inacabable de
indios sioux galopaban por la pradera, que reverberaba a los rayos del sol..., y al otro
extremo de la pradera, donde el cielo y la tierra se confundian, habia un pequefio
punto negro; era la partida de bandoleros, dispuesta a la defensa.

—Ya no tiene remedio —dijo Capitan Palido irguiéndose. Pero juro tomar terrible
venganza.

—Préstame el libro hasta mafiana —suplicé Winnetou.

—Me es de todo punto imposible. No lo he acabado de leer —dijo Capitan
Palido.

—Mafiana mismo te lo devuelvo.

—Mafiana temprano tengo que devolverlo; de lo contrario, tendré que pagar
cuatro peniques mas de préstamo. Ademas, lo puedes leer en seguida. Ahora vamos a
la taberna «Zum Lochfischer». Témalo y devuélvemelo en cuanto acabes.

Winnetou cogi6 el libro.

Los ladrones descendieron del Schlossberg. El Sol se habia ya puesto.

El Escribiente llevaba debajo del brazo un par de botas de montar a las que el
sefior Wiederschein habia echado unas palas. Se detuvo ante la casa del policia de las
piernas torcidas.

—Tengo que entregar primero estas botas al sargento. Esperadme, que voy en
seguida. ; Vienes? —dijo a Rey de los Aires.

—iEhm!

—:Crees que te va a comer?

—Pues vamos si te parece.

—¢Crees tu que aun quedara algun indio sioux cuando lleguemos nosotros? —
pregunto Rey de los Aires en la escalera.

El Escribiente puso las botas debajo del sobaco y dijo:

—FEs discutible... Querido, si Oldshatterhand les ha jurado venganza sangrienta,
quedara, a lo sumo, un indio con vida... Ya sabes como pasan las cosas en Karl May.

—... ¢ Vas a pedir mas por las botas?

—iCallate!

El sargento abrid en persona la puerta. Estaba a su comodidad. La guerrera
colgaba del respaldo de una silla; tenia la pipa, de mas de un metro de largo, apoyada
en un rincon del sofa. El humo azulado subia de la boca del sargento para acariciar al
turco a caballo, blandiendo el sable, que en marco dorado pendia sobre el sofa.

—Buenas, sefior sargento. Mi padre me ha dicho que son tres marcos noventa.

Rey de los Aires se habia quedado a la puerta, frotandose nervioso las manos.

—¢Ya estan listas?
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El sargento sali6 en zapatillas, se calzo las largas botas y se apret6 las correas. Al
esfuerzo se le puso la cara encarnada. Dijo:

—Tres... marcos... noventa...

—Si; ése es el precio, ha dicho mi padre.

Rey de los Aires mir6 asombrado.

El sargento se pased por el cuarto con una zapatilla en un pie y una bota en el
otro, mirando escrutador al techo y zarandeando la pierna calzada. Luego palpé con
los dedos el cuero.

—Ahora estan como nuevas... Saluda a tu padre —dijo, y sacé el portamonedas.

—Ahora tengo que ir a casa a llevar los tres cuarenta —dijo al Escribiente cuando
estuvieron en la escalera—. Los cincuenta de mas no significan para €l nada. Es
solteron y hasta tiene dinero en la Caja de Ahorros.

—¢Por qué no le has pedido veinte peniques mas?

—:Queé dices? Entonces lo hubiera descubierto.

—No tenias mas que decirle que tu padre, por ser tan grandes los pies del
sargento, necesito mas cuero.

—Hoy he entregado ya cuatro pares de botas... En total me he ganado un marco
setenta.

—iEhm!

—Un marco setenta.

—Una bonita suma.

—Anda, ya le daras mas tarde el dinero a tu padre —dijo Capitan Palido delante
de la casa—. Tendras que empezar de nuevo y tu mismo te daras cuenta de que no
tenia salvacion posible; ahora nos vamos al «Lochfischer»...; pero ven en cuanto lo
hayas leido —grit6 a Winnetou que se alejaba, contestando:

—De seguro.

Winnetou siguio leyendo y caminando despacio hacia su casa.

Al llegar delante de la puerta, Winnetou se metio el libro entre el pecho y la
camisa y trato de escurrirse en su habitacion.

La madre abrio la puerta de la sala y grito severa:

—Entra aqui.

Era una mujer enjuta de carnes y de ojos obscuros. De su pecho colgaba un
crucifijo.

El joven capellan de mejillas rosadas estaba sentado, como siempre que tenia
asueto, en el sof4, junto a la palida y bella hermana de Winnetou. Sobre la mesa habia
café, pasteles y licores.

—c:Donde tienes el libro?

Winnetou miré confuso a las estampas de santos que colgaban de todas las
paredes.

—:No sabes qué es lo que se hace al entrar?

Winnetou se acerco a una pila de agua bendita e hizo la sefial de la cruz.
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—¢Y ahora?

Winnetou se llego a regafiadientes al capellan y le di6 la mano:

—Alabado sea Nuestro Sefior Jesucristo.

—Por los siglos de los siglos. Amén. ;De qué libro se trata? —dijo el capellan
libando de su cepita.

—¢Quieres contestar al sefior capellan? Perdone su paternidad.

Palp6 a Winnetou y sac6 el libro.

El capellan hoje¢ el libro y leyo: «El férreo pufio de Oldshatterhand cay6 sobre el
piel roja, que se desplomé muerto sin articular palabra». La palida hermana de
Winnetou callaba.

—Estas lecturas, sefiora Steinbrecher, no son para nifios... Recuerde usted que
robo la tinta del colegio.

La sefiora Steinbrecher se puso encendida.

—¢Quién te ha dado este libro?

—Fl Palido... Me lo ha dado Oscar Benommen.

La madre puso el libro junto a la Virgen, sobre el pafio de punto que cubria la
comoda.

—Mafana entregaré el libro a la sefiora Benommen... Adentro.

Winnetou mir6 a su madre horrorizado.

—iDate prisa!

Se acercO lentamente a la comoda y sacOo una regla de roble que entregd a su
madre. Winnetou estaba lleno de vergiienza, la sangre le nublaba la vista al poner la
mano para el castigo.

—Ahora ven —le dijo la madre después del castigo.

Y cogiéndole de un brazo se lo llevo a su cuarto. Ella se puso palida. Sus negros
ojos brillaban.

De repente le peg6 a Winnetou un guantazo y salid del cuarto, cerrando la puerta.

El capellan se entretenia con las blancas manos de la hermana de Winnetou, que,
ligeramente sonrojada, se las entregaba.

Cuando la madre entro se puso a libar de su copita.

Winnetou se sentd sobre la cama. Su vergiienza se habia convertido en horror.
Sinti6 tan vivo horror contra su madre, que extendia las manos como alejandola de si.
En sus mejillas se secaron las lagrimas. Su cutis se distendio.

Winnetou se quedd dormido y sofid que un capellan de negra sotana corria tras de
él por los claustros, con las manos extendidas para pegarle. La madre le decia
animandole: «Alli..., alli esta...».

Se despertd, lanzando un grito de horror. La madre habia entrado en el cuarto. Le
puso en la mesa un plato de pan con salchicha y salio sin decirle palabra.

Winnetou la oy6 cerrar la puerta y se incorpor6 automaticamente. Habia perdido
por completo la sensibilidad, que poco a poco volvi6 a recuperar en forma de mareo y
olvido. Vagamente se fijaron sus ojos en un viejo grabado de acero que representaba a
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Cristo crucificado. La imagen presentaba manchas y chorreones amarillentos, pues en
la ultima mudanza le habia llovido encima.

Subitamente pens6 Winnetou que los bandoleros estaban reunidos en el
«Lochfischer» y que le esperaban. Se quedo helado.

Era ya de noche. Winnetou se levanté de la cama y se asomo a la ventana. Vio al
capellan paseandose por el jardin, del brazo de su hermana.

Esper6 a que la pareja desapareciera por entre las matas. Subi6 al alféizar de la
ventana y se descolgé por la parra que cubria toda la fachada sur de la casa.

Los bandidos se habian colocado en el «Lochfischer» alrededor de una gran mesa.

El cuarto era so6lo capaz para tres mesas y una estufa de azulejos, tan baja, que el
pescador rojo, que en aquel momento entrd, roz6 con el pelo el artesonado que
figuraba el corazén de la Virgen.

El pescador rojo se sent6 en la mesa con el duefio y la duefia. Esta tenfa cruzadas
las manos y apoyadas sobre su viejo perro que descansaba en sus rodillas.

En la tercera mesa estaban sentados el maestro carretero, Jeréonimo Griebe,
comiendo muy pausadamente una racién de peces fritos, cuyas cabezas ponia en el
plato de su hijo, el Duckmaduser.

Los bandoleros miraban con franco desprecio al Duckméuser, que aunque de la
misma edad que ellos, era un muchacho de gran estatura, fuerte, siempre hambriento,
rubio y lleno de granos la cara. Iba todos los dias a la iglesia; era muy aplicado en el
taller; no se trataba con ningun otro muchacho y tartamudeaba mucho. No se atrevia a
mirar a los bandoleros, a los que temia y odiaba, porque le habian puesto el mote de
Duckmaduser.

El sefior Jeronimo Griebe di6 de una vez tres cabezas de pescado a su hijo, las
cuales desaparecieron rapidamente en la boca de Duckmaduser.

La camarera rubia, a quienes todos los de la banda cortejaban a cierta distancia,
colocé los vasos de vino recién llenos sobre la mesa, diciendo con voz alegre:

—Qué, ;ya estais aqui otra vez?

Los bandoleros se echaron a reir un tanto azorados.

—iDios misericordioso! Todo el Main esta lleno de peces muertos. jPor San
Kilian, quisiera saber quién empuerca asi el agua!

El duefio guifio un ojo al pescador y dijo despectivo, volviendo la cabeza:

—Quién ha de ser... El Miguel vierte toda la porqueria de su tinte en el rio.

—iSo6lo Satanas sabe qué venenos echa alli! ;Es que va a seguir vertiendo ese
borrego sus aguas al rio? ¢ Va a seguir?...

—Si —dijo el patron—. Es la historia de siempre. Buenos dias, sefiores —dijo
sonriente a los bandidos, apoyando las manos en el respaldo de una silla.
Despectivamente, volvio a repetir al pescador la historia de siempre... —;Qué hay,
sefior Vierkant? ;Y su padre? Hace tiempo que no se le ve por aqui.

Oldshatterhand cabeced, azorado:

—No sé donde esta.
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—Un buen bebedor —dijo Capitan Palido, esforzandose por beber y estirando
luego los humedos labios.

El patron sonrio.

—Y ¢qué tal va, sefior Wiederschein? —dijo a éste poniéndole la mano en la
espalda.

—Mi padre esta en casa trabajando, porque tiene mucho que hacer —dijo
apresuradamente el Escribiente.

—Bien..., bien..., que aproveche... Gretle, el sefior Wiederschein tiene vacio el
vaso —dijo el patron, y se dirigi6 hacia el mostrador.

Los bandoleros, azorados, no se atrevian siquiera a mirarse.

—Tenemos que hacernos parroquianos asiduos del «Lochfischer» —dijo Capitan
Palido.

Todos asintieron, alegres. De repente se callaron, mirando a la puerta. Un
comisionista elegante de Berlin entr6 saludando, haciendo chocar los talones y
cuadrandose ante la patrona, ante el pescador, ante el sefior Jeronimo Griebe y ante la
mesa de los bandoleros. Luego dijo:

—Diga usted, ¢podrian servirme peces frescos? ;Hay aqui peces? ;Peces frescos?

El pescador rojo se volvié pesadamente, y mirando al berlinés, le sefialo una silla.

—Vamos, siéntese usted primero, que peces ya tendra usted todos los que desee
—y se volvio hacia su mesa.

El Escribiente llamo la atencion dé los bandoleros hacia los zapatos del berlinés.

—Yo mismo se los he entregado hoy. Tacones y medias suelas. El sefior viene una
vez por aflo a Wurzburg y hace que mi padre le trabaje.

El berlinés se levantd, y con las piernas abiertas, las manos en las caderas,
contemplo el corazon de Maria esculpida en el techo; mir6, asombrado, a su
alrededor y grit6 alegre al patron:

—FEnormemente agradable —y ley0 en alta voz la inscripcion de la pared:

Que pueda vivir mafiana

cosa es que ahora ignoro;

mas que he de beber si vivo es
certisimo del todo.

El patron sonri6. La patrona, colocandose las gafas en la punta de la nariz, se
puso a hacer unas medias encarnadas.

El patron sirvio vino al berlinés, que se habia sentado entre el pescador y la
rubicunda patrona, después de haber encargado una tenca:

—Estara fresca, ¢eh?

—¢Que si el pescado esta fresco? Vamos que si se lo colara a usted en la barriga
tan fresco como estd, ya lo pasaria usted mal —dijo el patron poniendo debajo de las
narices del berlinés una tenca viva y coleando.
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—Pero ¢qué se figura ése? —dijo el Escribiente en voz alta.

—Parece —dijo el pescador— que el pescado en Berlin acostumbra a apestar.

—iColosal error! Berlin, en punto a higiene, es insuperable. Es la ciudad que mas
jabon gasta.

—Pero ¢squé se figura usted? ;Cree usted que nosotros no sabemos lo que es
jabon? Aqui puede usted comprarlo en cualquier tienda de coloniales.

En esto entrd el maestro vidriero Juan Jacobo Streberle, aun joven y que acababa
de heredar la fabrica de cristal de su padre, y se senté a la misma mesa del berlinés.
El perro le ladré furiosamente.

—Pero ¢qué le pasa a ese chucho? Zet... zet... —dijo Streberle riéndose, y
rociando saliva que le salia por entre los dientes que apretaba al reir, dijo: —jMirad
los pilletes esos! Cuando uno era pequefio tenia que quedarse en casa. Ni siquiera
teniamos dinero. Pero éstos ya se emborrachan.

El patron, nervioso, golpeaba con los dedos sobre la mesa.

—Por lo que a mi hace —dijo el pescador rojo— hice lo mismo... Dejadles que
beban. Ya les pegara su padre cuando les haga falta. Creo, Streberle, que a ti, desde
que se aguo eso de la novia, te va mal.

—iAnda! —dijo el Escribiente.

—iAh, bah, novias! Con dinero tengo todas las que quiera —dijo el vidriero
rociando saliva.

Los bandoleros estaban muy callados. Tenian las mejillas encendidas. El
Escribiente habia pagado un litro de mosto. Oldshatterhand rasgufiaba la guitarra.

—Ahora cantaremos —dijo en voz baja—. Vamos.

—Gretle, sirve otra medida —dijo el Escribiente. Su cara ardia.

—Vamos, vamos, sefior Wiederschein, es usted un valiente —dijo la muchacha
rubia.

—FEstos muchachos... Estos muchachos... Beben como los antiguos germanos...
Sirvales usted un litro de vino... por mi cuenta —dijo el berlinés.

—iBah!... Novias..., novias... Por dinero tengo todas las que quiera.

—Eso lo dice porque fracas6 en lo de buscar novia —dijo de pronto el
Escribiente.

Se puso en pie y balanceandose canté con la musica de «En un valle fresco» el
nombre del odiado maestro vidriero:

Joahan Ja-a-kob Streberle
Joahan Stre-e-berlee...,

hasta acabar la melodia. El Escribiente estaba completamente borracho. El
pescador reventaba de risa. Juan Jacobo Streberle, con risa forzada, rociaba saliva a
través de la dentadura y miraba furioso a los ladrones.
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—Bueno, ya basta —dijo el patrén sonriendo.

La muchacha sirvi6 a los bandidos el vino encargado por el berlinés.
Oldshatterhand se inclin6 sobre la mesa e imponiendo silencio dijo:

—¢Estamos... ya?

Y empez6 a cantar con valor desesperado, pero con voz atiplada: «Abajo la
tirania». Los otros le hicieron coro. Al berlinés se le cay6 el tenedor de la mano.

Viva la anarquia;
vivan las ocho horas,
la repuiblica y la paz.

Juan Jacobo Streberle movio la cabeza en ademan de reproche.

—Pague usted a esos pillos el vino... y haran mas tonterias... Ya tienen bastante
a su cargo... Si...; ya veréis..., ya veréis, muchachos —dijo en tono misterioso.

—¢Queé quiere usted de nosotros? —dijo el Escribiente.

—¢Qué quiero de vosotros? jOh!, ya lo veréis.

—¢Qué quiere? Nada puede hacernos.

Capitan Palido apret6 el brazo del Escribiente:

—iPsch! Callate —dijo mirando a la mesa—. ;Sabéis cual es la marca de la
garlopa?

—:De qué garlopa?

—iAh... ah...! Ya os tengo... —dijo Streberle, al ver que todos los bandoleros
bajaban la vista mirando a la mesa.

—La garlopa que nos hemos encontrado en el Schlossberg tiene marcado «J. J.
St.» —murmuro Capitan Palido—. La garlopa es del Streberle. De seguro que el tipo
nos ha espiado.

Los ladrones se incorporaron y todos ellos se quedaron mirando al maestro
vidriero.

—Qué, ;sabéis ya que no tenéis la conciencia limpia? Pero conste que no he
dicho nada.

—Tampoco sabe usted nada..., nada —dijo el Escribiente.

—Si le diéramos su garlopa, acaso callara el pico —dijo Capitan Palido.

El maestro vidriero mont6 en colera:

—iJa...! jAh...! ;Conque tenéis mi garlopa? ¢ Tenéis mi garlopa?

De un salto se acerco a la mesa de los ladrones.

—¢Qué quiere usted de nosotros? —El Escribiente bramaba.

Todos los bandoleros se pusieron en pie.

En aquel momento entr6 Winnetou.

Capitan Palido explicé a Winnetou:

—De modo que nos han espiado. jTodos sois unos bellacos! ;Sabe usted lo que
ustedes? Un espia infame —dijo Winnetou en voz alta, y se sento.
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El maestro vidriero apret6 los pufios. El patrono los separo.

—AQuietos. A disputar, fuera. Y usted... haga el favor de dejar en paz a los chicos.

—iBandidos! —dijo Streberle tratando de apartar al patron.

Este le mir¢ altivo, y le dijo:

—iSiéntese usted en su silla...! jAlli, en su silla!

—Pero... ¢se habra visto cosa igual...? Digalo usted mismo... No son hombres...

Pero el patron no queria atender a razones.

Los bandidos también se sentaron.

El sefior Jeronimo Griebe apurd, presuroso, su vaso; lo puso al trasluz y se lo
entrego a su hijo que, mirando al techo, escurri6 las gotas en su boca, chupando con
avidez. El sefior Griebe arregl¢ el traje a su hijo y salid, rapido, de la taberna.

—No consiento que me echen los parroquianos.

—Pero... diga usted...

—Streberle... No quiero saber nada.

—Magnifico... (No es ése el hijo del zapatero Wiederschein? —pregunté el
berlinés al pescador.

—Si; es el hijo de Wiederschein.

—Siempre doy al sefior Wiederschein mi calzado a arreglar, y me resulta mas
barato que en Berlin.

—Pero ahora, tampoco aqui en Wurzburg es tan barato como antes. Cuatro
marcos por medias suelas y tacones...

El berlinés se llevé el vaso a la boca.

—¢:Como...? ;Ha subido?

—Los tacones...

—iAh, vamos! Yo pago siempre a Wiederschein dos marcos treinta por tacones y
medias suelas... Desde hace veinte afios.

El Escribiente seguia muy interesado la conversacion.

—Pero jqué me dice usted! —EI berlinés volvio a colocar el vaso sobre la mesa
sin haber bebido—. Mafiana tendré que ir en persona a ver al maestro. Igual precio
para todos... Es mi principio... Soy viajante...

—Vendo mis peces a todos al mismo precio... Todo el que los pague los obtiene.

—~Oiga usted, joven... Diga usted a su padre que mafana iré a verle...

Los bandoleros apartaron la vista del berlinés para fijarla en el Escribiente que se
revolvia en su silla.

—FEs posible que mi padre no esté mafiana en casa, porque tiene que llevar
calzado a Hochberg.

—Saben ustedes... En Berlin impera el principio de «Trabajo sélido..., precios
fijos...». De aqui la prosperidad... Esta es mi idea del mundo.

—S], si; la honradez es siempre lo mejor.
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—Voy un rato a jugar a los bolos a casa de Eckert —dijo Juan Jacobo Streberle
levantandose.

—A Streberle no hay que perderle hoy de vista. Tenemos que descubrir qué es lo
que se trae entre manos —dijo Capitan Palido cuando se hubo marchado el maestro
vidriero.

—Honradez... Verdad... A eso debe Alemania su prosperidad desde la guerra
1870-71.

—Aun me acuerdo hoy. Entonces estdbamos los bavaros delante de Paris.
Estabamos en un pueblo.

—:iQué me dice usted de los bavaros? —interrumpio el berlinés—. Los
prusianos...

KOk K

Al salir a la calle vieron los bandoleros que ardia el fuego en una fragua. El
oficial herrero, que tenia que hacer una compostura urgente, salia en aquel momento
del taller y mir6 al cielo para informarse del tiempo. El Escribiente, borracho,
murmurd: «Ahora todo me es igual». Se acerco al herrero y, mirandole fijamente, le
dijo con severidad:

—:Es que no sabe usted que esta prohibido trabajar en domingo?

—~O te vas..., pequefio..., o te suelto una... —exclamo enojado el herrero.

—iPega si te atreves!

El herrero le peg6 una sonora bofetada.

—Pega otra vez si te atreves.

Le volvié a pegar otra bofetada.

—Vuelve a pegar si es que tienes valor.

El herrero volvio a darle otra tremenda bofetada y se entr6 en su taller. Los
bandoleros siguieron la calle hasta el «Spitdle». Todos estaban algo bebidos, incluso
Winnetou, que les seguia a unos cuatro pasos de distancia y un tanto cabizbajo.

Los bandoleros se quedaron mirando la esfera iluminada del reloj. Sacaron sus
relojes y los contrastaron. Era cerca de las dos.

—Ya os dije que habia un hombre alli. Lo he visto muy bien —observéd Ojo de
Gavilan, que se agitaba en el circulo de los bandoleros sefialando hacia el castillo.

—iTu qué has de ver! —dijo el Escribiente ya sereno.

—Pues adelante, tenemos que ir ahora al jardin de Eckert —exclam6 Capitan
Palido—. Le diré a Streberle que si no abre el pico se le devolvera su garlopa... Pues
si nos denunciase... no sé lo que nos pasaria.

Cuanto mas se acercaban los bandoleros, mas altas parecian las estatuas de los
santos del puente y las torres de las iglesias, hasta que toda la ciudad quedé al fin a
sus pies.

—¢iNo es mejor que vayamos «al cuarto»? —dijo Oldshatterhand—.
Encenderemos las doce velas. Es mucho mas bonito.
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—iOhahoh!... —exclamé el Escribiente—. Oldshatterhand tiene miedo de entrar
en la taberna.

—:Miedo?... ;Miedo? ;Qué tiene que ver una taberna con los indios?

—¢Y las velas..., tienen ellas algo que ver con los indios?

—cLas velas?... Pues si; las velas tienen que ver con los indios.

—Esta chiflado.

Rey de los Aires, que habia cogido al salir de su casa el hueso de una pierna de
cordero, trepo al San Kilian y se lo puso en la mano, que antes sostuviera un crucifijo.
Durante varias semanas sostuvo San Kilian el hueso de cordero, mirando extatico al
cielo, mientras que, repeliendo la tentacion, San Totnan, que estaba a su lado,
mantenia en alto las manos como rechazando el hueso.

Rey de los Aires volvio a bajar hasta la barandilla del puente y empez6 a caminar
por ella con gran precauciéon. Los bandoleros siguieron su ejemplo. Balanceandose
con los brazos extendidos y formando una larga fila negruzca, recorrieron todo el
pretil del alto puente, y al llegar al final, alzando los brazos y pegando un chillido,
saltaron al suelo.

Oldshatterhand se habia quedado parado mirando al castillo. De pronto se subio
también sobre el pretil, y cerrando los ojos emprendié una carrera. Los vecinos le
contemplaban asombrados, sin respirar; los bandoleros no se atrevian a moverse,
esperando ver a cada momento a Oldshatterhand caer al abismo. No se atrevian a
chistar, hasta que Oldshatterhand llegd adonde ellos estaban y salto al suelo.

Los bandoleros se quedaron palidos, como si Oldshatterhand se hubiera librado
de la muerte, reintegrandose a ellos. F1 mismo sentia en su interior el impulso
desconocido —ya pasado el peligro—, que le llevaba a arrostrar siempre los peligros
mas graves.

Aquella hazafia conmovio y aterr6 a los bandoleros.

El pequefio Oldshatterhand caminaba radiante de alegria entre ellos.

Los otros muchachos temian a los bandoleros y desde hacia afios no se trataban
con ellos. Formaban éstos una masa compacta, con la cual procuraban evitar todos los
otros muchachos cualquier ocasién de pelea. Este mismo miedo se reflejaba en los
adultos, bajo la forma de un respeto enojoso, pues habian sido victimas de las
jugarretas de la banda, o testigos de ellas. Este respeto aumentaba la desvergiienza de
los bandoleros y les hacia aparecer mas temibles de lo que en realidad eran. Este
sentimiento lo tenian sélo los habitantes de la ciudad. Por eso contemplaron
inmoviles los bandoleros, sin volver de su sorpresa, al herrero, nuevo en la ciudad,
abofetear al Escribiente, como si éste fuera un mozalbete desvergonzado y no un
miembro de una temida cuadrilla.

Hasta ahora no se dieron los bandoleros cuenta que Winnetou se habia quedado
detras de ellos, y se detuvieron a esperarle en la fuente de los Cuatro cafios.

Winnetou estaba parado inmovil en el puente, mirando al rio, detras de un santo.
En la corriente del rio veia la sala de su casa, vela a su madre pegandole delante del
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capellan, y sinti6 ganas, lleno de odio, de tirarse a la sala reflejada en el agua y de
golpear al capellan. Apret6 los pufios contra las sienes. Inclind el cuerpo sobre el
pretil. Sus pies perdieron el contacto con el suelo. Ya planeando sobre el precipicio,
se sujeto en el ultimo momento con las rodillas, y dando un grito estridente hizo
tambalearse al santo. Luego, muy despacio, se fué al encuentro de los bandoleros.

Capitan Palido se acordd que antes tenian que ir al teatro Municipal a buscar a
Nube Roja, que hacia de comparsa en Guillermo Tell, y dijo enojado:

—~Cuando le hace a uno falta la gente hay que recorrer toda la ciudad para
encontrarla.

Los ladrones se hallaban a la salida del escenario mirando al publico que,
entusiasmado, salia por la puerta principal, y enmudecieron de admiracion al ver salir
a una elegante pareja que mont6 en su coche particular.

Nube Roja salié por la obscura galeria del escenario y se par6 declamando: «;Y
hago libres a todos mis servidores!... Telon». Y al terminar se quedd con la boca
abierta, que formaba una obscura concavidad.

—T1, Streberle nos ha espiado y quiere denunciarnos.

Todos hablaban a la vez.

—iEs inconcebible! jComo estan contra nosotros!

—:Qué es inconcebible?

—Ahora, cierra el pico.

—iEl teatro!... {El teatro! jQué magnificencia!

—Te digo, Nube Roja, que la garlopa es lo tinico, que aun nos puede salvar.

—He hecho de comparsa... Me han dado veinticinco céntimos... Revolucion,
valor, libertad.

—iAh, bah, dejadle! Ya nos arreglaremos con Streberle. Debemos estar unidos.

—iEstamos unidos! —exclamo Nube Roja entusiasmado.

Los muchachos estaban muy excitados y dispuestos a todo, cuando llegaron
frente al jardin de Eckert, en las afueras de la ciudad, y lo exteriorizaron encargando
un liesl de cerveza, o sea una jarra de dos litros, que el honor exigia llevarsela a los
labios s6lo con una mano.

Juan Jacobo Streberle contemplaba enojado a la banda y sonreia de vez en cuando
con mala intencion. Estaba hablando con un soldado de Intendencia, diciéndole que
tenia que invitar a aquellos pilletes a jugar, pues si no, no habria partida.

Los ladrones, dominada con energia la excitacion de que estaban poseidos al
principio del juego, buscaban siempre las bolas mayores, y sobre todo
Oldshatterhand, que a cada jugada decia al oido de Capitan Palido, Nube Roja y
Serpiente:

—Tengo que llevarme uno de los primeros premios. Un premio. Acaso el
primero.

Habia puesto sus ultimos veinte peniques.

—Ahora le toca al otro —dijo Streberle a Serpiente.
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—No tiene usted mas que decirlo.

—Ya lo he dicho.

Rey de los Aires se arrodillaba al tirar y gritaba siempre: «Fuera, fuera, fuera»,
aunque nadie estuviera en la pista; se ponia de puntillas, daba vueltas, nervioso, a la
bola entre las manos y se erguia levantandose sobre las puntas de los pies. En la
frente se le marcaba la arruga. Y torciendo el gesto, exclamaba cada vez que fallaba
el golpe:

—La asquerosa pista esta desnivelada hacia la izquierda.

Capitan Palido cogia con una mano la bola mayor del cajon. Tosia muy fuerte
mirando a Streberle, y lanzaba la bola. Juan Jacobo Streberle, al contrario, elegia
siempre bolas pequefias, apuntaba bien y daba siempre, rociando saliva por entre los
dientes.

Los otros jugadores, el soldado de Intendencia, dos de infanteria y el herrero
Gottlieb —el mismo que habia regalado la ratonera a Oldshatterhand— eran de los
mas entusiastas. El afan de los bandoleros de conseguir el premio les habia puesto
nerviosos. Se enfadaban cada vez que Ojo de Gavilan examinaba la madera por la
que rodaban las bolas, quitaba de ella un granito de arena, o de puntillas, con los
brazos en cruz y los dedos extendidos, parecia remedar, en gran tension, los
movimientos de la bola, a la que seguia con su ojo bueno, mientras que el de cristal
miraba vagamente a cualquiera de los otros jugadores.

Los bandoleros se acercaban cada vez mas al primer premio. Crecia el
entusiasmo. Las caras enrojecidas se contraian en aquel ambiente de calor, vaho de
cerveza y humo de tabaco. Ya casi habian olvidado el asunto con Jacob Streberle,
menos Capitan Palido, que, preocupado, se acerco al maestro vidriero e iba a abrir la
boca para decirle que pensaba devolverle la garlopa.

En aquel momento hizo Oldshatterhand una jugada que fué declarada nula por
Jacobo Streberle, por el soldado y por el herrero Gottlieb, en contra de los ladrones
que a coro declararon que era valida.

Oldshatterhand, temeroso de perder sus veinte peniques que tenia comprometidos,
dijo muy excitado al herrero:

—Miente usted simplemente y a sabiendas. jUsted, embustero!

Y al asegurarse Jacobo Streberle con un buen golpe el primer premio, dando con
esto por terminada la partida, el herrero Gottlieb, hombre de dos metros de alto,
sanguineo, enfermo del corazén, muy bonachén, siempre borracho y herrador
excelente y muy buscado, alargé la mano para pegar a Oldshatterhand; pero al punto
la partida de bandidos cayo sobre €l y los soldados sobre la partida. El patrono y el
mozo acudieron y se confundieron en la reyerta.

Lamentos, jarros en alto, gritos, cacharros rotos. El Escribiente se tambaleaba.
Ojo de Gavilan se llevé la mano a la cara, pues un golpe le habia hecho perder el ojo,
aunque por fortuna no el sano, sino el de cristal, que habia rodado al suelo, a algunos
pasos de la pista.
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Llegd un guardia. El maestro vidriero se quejo a él. La banda huyo.
Oldshatterhand, blanco como la nieve, huia perseguido por el herrero, dando vueltas
alrededor de los castafios del jardin hasta conseguir la salida y reunirse con sus
camaradas que fuera le estaban esperando.

Winnetou se habia quedado durante todo el tiempo de la reyerta sin moverse de su
asiento; pero al ver que todos los asistentes le contemplaban asombrados, se levanto
muy despacio y sali6 en caza de los bandidos.

Siguieron un trecho calle abajo. El guardia sali6 del restaurante y se fué en
direccion contraria, visto lo cual, los bandidos volvieron a la puerta del jardin.

Entonces se fijaron que el sombrerillo de terciopelo que Capitan Palido se habia
comprado hacia poco, y por el cual pagara siete marcos, habia quedado en el lugar de
la reyerta. El sentimiento por la pérdida del sombrero se transformé en asombro
cuando el Escribiente se ofrecio para ir a buscarlo.

—Traeme también mi 0jo —dijo Ojo de Gavilan.

Silencioso y complaciente, con los brazos caidos, entro el Escribiente en el jardin
y se lleg6 a la pista donde fué golpeado de un modo horrible. No se defendio, atento
s0lo a coger el sombrero, aguanté la paliza, y volvio a salir mohino, pasando por
delante de la banda, dirigiéndose al puente Nuevo, mientras que la banda irrumpia en
el jardin y reclamaba sus premios ganados.

Al cabo de un rato volvié a aparecer el guardia, y los de la banda huyeron de
nuevo.

En el puente se hallaba el Escribiente, cabizbajo y de espaldas al pretil. Se le caia
la baba y presentaba manchas de sangre en la cabeza y en la pechera de la camisa.
Tenia la mano apoyada en el sombrerillo de peluche que junto a él estaba.

—También nos hemos quedado sin nuestros premios —dijo Capitan Palido.

El Escribiente continudé sumido en sus pensamientos. «Sélo cincuenta peniques de
mas; por esa miseria no debia ir ese acuson a ver a mi padre. Se los puedo devolver si
quiere».

—Si no hubieras hablado tanto —dijo Rey de los Aires a Oldshatterhand—
tendriamos ahora nuestro premio.

—iPero td, imbécil, si la jugada era buena!

—FEso era lo esencial —dijo el Escribiente con voz bronca y escupiendo al rio
saliva con sangre—, la jugada era buena.

—Si; es lo esencial —exclamé Capitan Palido—. Pues estaria bueno que no
aguantaramos nada de esos golfos guirlopantes.

El Escribiente mostro su camisa ensangrentada y dijo amenazador:

—Fué el soldado de Intendencia.

Capitan Palido intent6 en vano franquear a su gente la puerta del cuartel,
preguntando, con sangre fria y comedido, al centinela si estaba de guardia el teniente
von Blatten; pero el soldado, que no era tonto, echo del patio a los de la banda, que ya
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se habian metido en el patio del cuartel. Estos, dando un gran rodeo, al punto que los
relojes daban las dos, penetraron en el restaurante de la viuda Benommen.

Los areneros y los pescadores entonaban dentro el himno de los boers:
iChiton! ;Quién va quedo y silencioso

por el rio Tugela arriba, por el rio Tugela arriba?

iAh, si!; son los infelices britanos

que sufrieron sus buenos descalabros.

Pronto se acorta su marcha, pronto se acorta su marcha...
Se detiene de stbito la tropa,

pues ya acude el enemigo; si; jahi se presenta ya!

Ved, ya lucha, ya combate;

cruza al galope por entre los enemigos

el béer gritando jhurra!, el béer gritando jhurra!

—Préstame doce peniques —dijo Oldshatterhand al Capitan Palido.

—A mi también me hace falta dinero —dijo—; pero te presto, no obstante,
catorce peniques, afiadiendo los otros dos para la propina.

En el centro de la sala, baja de techo, mas deprimida que el nivel de la calle, y a la
cual se descendia por cinco escalones, se vela una larga mesa; alrededor de ella,
sentados los huéspedes. Sobre dos pedestales, entre dos banderas cruzadas, se velan
los bustos del presidente Tom Kriiger y del general Botha. Todo el cuarto estaba
engalanado con banderitas de los colores boers. Cada huésped tenia un ejemplar del
himno boer que Benommen, el duefio, habia mandado imprimir, con el titulo de
Himno de combate, cantado en el campamento boer del restaurante Benommen. De
esta manera mantenia vivo entre los habitantes del barrio del Main el entusiasmo por
los béers y hacia buen negocio durante toda la guerra.

Los bandoleros, a quienes los huéspedes de este restaurante acogian siempre
respetuosos, se sentaron alrededor de la mesa. L.os presentes miraron con respeto la
camisa ensangrentada del Escribiente que, apoyada la cabeza en los codos y
reprimiendo su alegria por la admiracion tan merecida, estaba sentado muy serio. Ojo
de Gavilan se hallaba sentado a su lado, con la cara amoratada por los golpes. La
vieja caja de musica que pendia de la pared sobre la cabeza de Ojo de Gavilan
empezo a tocar:

Un muchacho vié una rosa...

El hermano de Capitan Palido, Benommen el patréon, un hombre achaparrado, de
parpados rojizos, casi cerrados, siempre con el abdomen y el labio inferior echados
hacia adelante en tono despectivo, estaba sentado en el mostrador junto a su madre,
siguiendo con la vista todos los movimientos de la bella camarera, una muchacha de
aspecto sano, cutis blanco y ojos obscuros. La viuda Benommen, pequeiia, llena de
arrugas, cara apergaminada y manos secas, cruzadas sobre el vientre, observaba la
pasion de su hijo por la camarera. El hijo tenia en arriendo aquel viejo y acreditado
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establecimiento, y el que pasara a ser propiedad suya dependia s6lo de su renuncia a
la camarera, a la que ya la vieja habia logrado despedir.

La camarera, con gracioso mohin, servia a un parroquiano que le paso el brazo
por la cintura. Ella se desasi6 suavemente, sonrié con ojos dulces, mirando al patron.
Este se acercé al parroquiano y, mostrandole la puerta, le dijo:

—En mi establecimiento no se hace el amor a la camarera... Llévalo en cuenta.

Capitan Palido, recostado en su asiento, contemplaba aquella escena con
exagerada indiferencia.

La viuda Benommen grit6 con voz chillona a la camarera:

—Vayase usted en seguida a la Fischergasse, alli es donde debe usted estar.

La camarera dejo de sonreir. Di6 al huésped la vuelta de un marco y recibié dos
peniques de propina. Una sonrisa de agradecimiento volvi6 a animar su rostro.

En el barrio del Main, frente al muro muy alto y antiguo de un jardin, habia tres
casitas juntas, sefialadas con los numeros 7, 11 y 13. Eran unas casitas pequefias,
encorvadas bajo el peso de los afios, con el techo cubierto de musgo; pero al entrar en
ellas todo aparecia de color de rosa. Un vaho de perfume y sonrisas femeninas
acogian al visitante. Era la ultima manifestacion del progreso en la ciudad de
Wurzburg. Los habitantes de la ciudad habian sido sorprendidos por aquellas
novedades de instalacion higiénica, que sirvié de punto de partida para una cruzada
predicada desde el pulpito y para que los habitantes de la Fischergasse protestaran
contra tal desvergiienza y pidieran al Ayuntamiento que cambiara el nombre de la
calle. Después de varios afos de lucha y asiduas visitas desaparecieron las
instalaciones higiénicas tan de repente como llegaran. Las casas seguian vacias, pues
no se encontraba quién quisiera vivir en ellas. Al trimestre siguiente se rebajo el
precio de venta hasta el punto de ofrecer las tres casas por seiscientos marcos. Pero
nadie las queria, ni siquiera regaladas.

Mas de esto ya trataremos luego. Por lo pronto seguian las casitas iluminadas con
la lampara de pantalla roja, y el duefio de ellas se hallaba en la taberna de la viuda
Benommen entre los areneros y pescadores entusiastas de los boers.

Capitan Palido sopl6 la espuma de su cerveza, bebid y absorbié la espuma del
labio superior, como si fuera hombre bigotudo, y dijo:

—No cabe duda que los béers venceran.

—La justicia vence siempre —dijo Nube Roja levantando la mano.

El Escribiente afiadié muy serio:

—iEso!

Apur6 su vaso y se lo entrego displicente a la camarera, que no pudo reprimir una
sonrisa al ver la afectada seriedad de los bandoleros.

El parroquiano a quien se le habia prohibido expansionarse con la camarera
hablaba con el patrono, teniéndole echada la mano sobre el hombro.

—FEn mi establecimiento no lo consiento —decia el patron, adusto, cortando una
loncha de tocino.
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—iEn tu establecimiento! —dijo la viuda Benommen despectiva—. ¢Qué
quieres? jSi ese pingo se deja sobar por todos!

—Silencio, madre. No me hace falta tu establecimiento. Estoy dispuesto a hacerlo
todo afiicos si no me dejas en paz.

La vieja miro6 furiosa a la camarera, sin moverse.

—Anda y métete en la cama. Te hace falta descansar. No puedo ni moverme en el
establecimiento.

La viuda Benommen se retiré a la cocina, dando un portazo, y siguié observando
a través de la ventanilla lo que pasaba en el restaurante.

El soldado de Intendencia entré. El Escribiente abri6 desmesuradamente los ojos.
«Es él». Todos los bandidos se volvieron hacia el soldado, que daba la mano a la
camarera.

—EI fué el autor —dijo el Escribiente sefialando su camisa ensangrentada.

El duefio de la instalacion higiénica, un sajon vestido muy superelegantemente
decia, al patrono:

—Sirva usted un tonel pequefio para aquella mesa.

Se reunio con los pescadores y areneros, y en prueba de su entusiasmo por las
rudas costumbres bavaras —a pesar de ir vestido muy elegante y calzar zapatos de
charol—, no llevaba cuello de camisa.

El patron trajo el barril y le puso la espita. El sajon atildado no dejaba de peinarse
con un cepillo dorado la larga y suave barba de chivo, muy rubia, que le dividia en
dos la almidonada pechera. Tiraba violentamente de la barba al peinarsela, de modo
que la boca se abria en forma de huevo, y podia vérsele un brillante en la pechera de
la camisa. Peg6 un pufietazo sobre la mesa y dijo:

—iPues estaria bueno! jSiempre adelante; Gsuffa, adelante!

Rebosante de alegria se puso en pie; todos los demas hicieron lo mismo, y
alzando el jarro hasta el techo bebid, volviendo al punto a cepillarse cuidadosamente
la barba.

Hasta entonces se habia esforzado en vano en ganarse la amistad de los bandidos.
Era para ellos demasiado delicado y elegante, y no fiaban mucho en su entusiasmo
por las costumbres bavaras. Ni siquiera a fuerza de pagar cerveza podia lograr su
deseo.

Pero los cansados areneros y pescadores no podian regatear su simpatia al sajon
generoso que era, ademas, siempre tan amable con ellos. Mas de vez en cuando
miraban algo azorados a la mesa de los bandoleros, cuya consideracion estimaban en
mucho los concurrentes al establecimiento.

—Lone, traenos tres liesl de cerveza —gritd6 de pronto el Escribiente a la
camarera.

—:Con qué los vas a pagar? —pregunto asombrado Capitan Palido.

—Asi como asi, ya he tocado al dinero de los zapatos del sargento.

—Pero ¢qué vas a hacer ahora, querido?
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—Pues iré a casa y aguantaré lo que venga. Mas de lo que me haran no me
podran hacer... ;Si el diablo se llevara a ese berlinés!

La vieja habia vuelto al lado de su hijo y permanecia sin moverse.

Las miradas de los bandoleros estaban fijas en el soldado de Intendencia que
acariciaba la mano de la bella camarera. Capitan Palido alargé el labio, mientras que
su hermano, mirando furioso a la muchacha, arrojé una ficha al mostrador y la viuda
Benommen torcio el gesto.

El dulce sajon se puso en pie y puso en movimiento la caja de musica. Se oyo0 el
chirrido de los resortes, y la maquina empezd a tocar, saltandose algunas palabras,
por debilidad senil:

Un muchacho queria a una nifia
y juntos huyeron de casa
sin saberlo padre ni madre.

Reino el silencio en la estancia. Todos escuchaban con la misma atencion que si
estuvieran en un concierto sinfénico. La camarera, apoyada contra la pared, miraba
con indecible emocion la caja de musica, que siguio después de carraspear
fuertemente:

Fueron de un lado a otro,
sin suerte y sin fortuna;
se hicieron malos y murieron.

—FEn la cocina hay un poco de asado que quedo6 del mediodia. ;No lo quieres?
Toémate un vasito de vino encima. Te sentara bien —dijo el patrén a su madre.

El dulce sajon sefialo a la caja de musica y dijo:

—FIl cantar es de Enrique Heine. Esas notas me llegan al corazén. Mi madre las
cantaba siempre cuando yo era pequefio.

—Bien puede permitirse el lujo de abrir el pico... jCuando se gana un millon por
ano!

—No sera tanto. ¢ Pero qué es eso de la Fischergasse?

—No se sabe de cierto... jEs la Fischergasse!

Solo y sentado junto a la ventana estaba llorando un carbonero. De vez en cuando
se limpiaba con la palma de la mano la cara toda llena de polvo de carbdn y lagrimas.

Un hermano suyo, arenero, de frente estrecha y mirada aviesa, entr6 en el
establecimiento y alzo6 los brazos:

—iConque aqui estas tu, y mientras tanto tu mujer desojandose de llorar!

El carbonero sollozd y dijo:

—iMi hermano! jMi propio hermano!
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—iNo es verdad! —dijo el recién llegado—. Cuando yo te lo digo, que soy tu
hermano..., jno es cierto!

—FEres un miserable. Mi mujer misma me lo ha confesado. Ayer pasaste toda la
noche con ella —bramo el carbonero.

El arenero mir6 asustado a su hermano, con los ojos casi entornados.

—iPero..., hermano, yo te lo aseguro!... iPreguntaselo a ella misma! {Yo, tu
propio hermano, con tu mujer!... Es mi cufiada... jPor tanto!... i{No soy capaz de
eso! ;/INo me crees ti? {Con la propia cufiada!

—iNo dices verdad! —replico el carbonero alzando la cabeza.

—iPero escichame! No hay nada de cierto en eso. Cuando yo te lo digo...
Bebamos un jarro de cerveza los dos... —concluy6 mas tranquilo el arenero —Lone,
trae una jarra de cerveza para mi y para mi hermano.

El sajon empez6 a cantar el himno boéer y los dos hermanos, ya libres de
preocupaciones, hicieron coro con voz fuerte.

La vieja se habia ido a la cama.

—Siéntese y coma algo —dijo el patron a la camarera sonriendo.

El soldado de Intendencia se cifio el sable y salio.

—iAhora! —exclam¢ Capitan Palido.

Los bandoleros pusieron apresuradamente el dinero sobre la mesa y se
precipitaron fuera del establecimiento. El Escribiente, palido y cansado, fué el dltimo
en salir.

Ya era casi de dia. Las sombras de los santos de ladrillo del puente se destacaban
a la luz crepuscular.

Delante del «Spitdle», el soldado iba tarareando: «Cuando los romanos se
envalentonaron...», y llevaba el compas golpeando con su sable en el suelo.

Capitan Palido dijo a sus gentes que se quedaran atras y se dirigio solo al soldado,
diciéndole:

—iEh! ;Usted es el del juego de bolos? Le parece a usted una hazafa... cinco
contra uno... Eso es lo que saben ustedes hacer... ;Eh?

El soldado ech6 mano al sable.

—Deja en paz el cuchillo de cortar el pan. Te lo aconsejo.

Y de pronto la mano de Capitan Palido asi6 la empufiadura del sable, y sacandolo
de un tiron eché a correr, seguido de toda la banda, calle arriba, hacia el Schlossberg
blandiendo el sable. La cosa fué tan rapida, que antes que el soldado pudiera darse
cuenta ya habia desaparecido la banda.

El soldado tuvo que volver sin sable al cuartel.

Aquella misma noche fueron los bandoleros al «cuarto», por la galeria
subterranea, a depositar el sable al lado de sus otras armas, y alli esta desde entonces.

—Esta hazafia debiera haberla realizado mi hermano que esta en América —dijo
Capitan Palido.

Bajaron el Schlossberg hasta llegar a los tilos, donde habian de separarse.
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Oldshatterhand, escalofriado y palido, se hallaba junto a Winnetou, que parecia
ensimismado.

—¢Qué valor tiene todo lo que hemos hecho hoy? Dimelo —exclamé de pronto
enojado sintiendo la hostilidad de los bandoleros—. jPara nosotros no tiene ningun
valor..., pero ninguno!

—¢Y el sable?

—Voy a casa —dijo el Escribiente—. jCuanto antes vaya, mejor!

La banda se puso en movimiento, desapareciendo por la Schlossgasse.

Winnetou se habia quedado recostado contra un tilo. Volvié a subir lentamente el
Schlossberg, y con un estremecimiento de miedo, desapareci6 de nuevo por el
subterraneo. Al llegar al «cuarto» encendi6 una vela.

Con la vela en la mano se quedé mirando el muro, vi6 al capellan y a su hermana
en el sofa, vio a la madre pegarle, y sus labios se contrajeron con una sonrisa amarga
al pensar como se asustaria su madre cuando le presentaran su cadaver. Veia a su
madre gemir sobre su cadaver y, lleno de odio, exclam6: «Anda ahora...; bien
merecido; bien merecido te esta». Con paso quedo se acerco a la vitrina que guardaba
el revolver que, aumentando por el cristal, parecia tres veces mayor.

Al levantar la vitrina vié que el revolver era viejo y que estaba oxidado.

Los dedos le temblaban al cerciorarse de que el revolver estaba cargado, y poco
antes de oprimir el gatillo sentia que su madre, oculta en su pecho, le incitaba a
disparar de modo que la bala la atravesara también a ella. «<Hopp», grit6, y oprimio el
gatillo. Sono el disparo. Winnetou cayo al suelo, apagando la vela al caer. El tiro del
viejo revélver habia fallado. Rompié a sudar. Llorando a mares, sinti6 que una
voluptuosidad le invadia todo el cuerpo. Se revolc6 mordiendo el polvo.

El cansancio le producia mareos; exhalaba con la boca abierta todo su terror.
Winnetou se acerco a tientas al banco de piedra y se quedd dormida en el obscuro
«cuarto».
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Capitulo Tercero

Los vientos de fines de otofio arrancaban las hojas que aun colgaban de los tilos
del Schlossberg, y las tejas de las casas. Una teja le cay6 en el brazo al sefior
Jeronimo Griebe, quien estuvo dos semanas sin poder moverlo.

Los vifiedos del Real Patrimonio yacian devastados y cubiertos de rocio. Por las
calles de la ciudad pasaban los carros cargados con cubas, deteniéndose ante los
despachos de vino. Unas mangas negras trasegaban el vino de las cubas a las
bodegas, mientras que los caballos, engalanados, pateaban y resoplaban comiendo
heno en las pesebreras colgantes, rodeados de los atrevidos gorriones. Toda la ciudad
olia a mosto. Se habia cosechado el, desde entonces, famoso «vino de 1899». Los
borrachos hacian eses por las calles y la nariz del pescador, de violeta se habia
transformado en negruzca.

Todos estaban contentos y felices; sélo los bandoleros se hallaban reunidos, sin
que faltara uno, en el banquillo de los acusados.

El maestro vidriero Jacobo Streberle los habia denunciado al fiscal como autores
de un robo en el vifiedo del Real Patrimonio.

Cuando alguien preguntaba a Streberle por qué los habia denunciado, se atusaba
el bigote y, rociando saliva, sonreia, diciendo: «Me importaba mucho aquella fruta».

El fiscal habia calificado el delito de robo con escalo en el vifiedo real. Se habia
cerciorado personalmente de lo dificil, y hasta peligroso, que era salvar el cerco y
penetrar en la vifia.

La sala del Juzgado era baja de techo. Los jueces se hallaban sentados detras de la
barra; junto a ellos, el fiscal, y enfrente de éste, el defensor, el abogado
Karfunkelstein —el patron del Escribiente—, todos de toga. Junto al sefior
Karfunkelstein, en el largo banquillo, estaban sentados los acusados con sus trajes de
domingo, y detras de ellos se apifiaban los espectadores, entre éstos los abatidos
padres. En primera fila, con las secas manos cruzadas sobre el vientre, los parpados
hinchados y la cabeza ladeada, veiase a la viuda Benommen, que contemplaba a
Capitan Palido con mirada triste. A su lado, con la boca contraida de rabia y los
pomulos como dos manzanas pequefias, estaba sentado el maestro Mager, tieso como
un huso.

El juez, hombre de elevada estatura, bigotes de coracero y nariz encarnada,
miraba hacia un rato, con sus ojos bondadosos, severamente a uno y a otro bandolero.

—Oscar Benommen, parece que tu eres el inductor de algunas extrafias fechorias.
Cuéntanos como fue el hecho.

—Fse, ahi, el pequefio Vierkant, sefior juez —dijo la viuda Benommen alzando
los brazos—, ha sido el que ha inducido a mi hijo. Tan pequefio como es y tan
descarado... Es un demonio.
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El corpulento juez sacudio sus bigotes, y mientras Oldshatterhand palidecia y se
escurria del banquillo, bramo:

—A callar la boca; y tu, pilluelo infame, levantate y habla.

Capitan Palido estir6 el labio. No dijo mas.

—No te hemos de cortar la cabeza —dijo el juez cambiando de tono.

Capitan Palido, con los brazos colgando y los dedos abiertos, dijo, no en voz de
bajo, sino con su voz natural, sonora, y muy de prisa:

—FEs verdad, nos encontrabamos alli arriba, en nuestros fosos, alrededor de la
fogata de nuestro campamento, dieron las doce, entramos en la vifia..., comimos
uvas... y nos llevamos un par de racimos; luego nos fuimos a casa.

—Nuestro campamento, nuestro foso, nuestras uvas... jNuestro, nuestro,
nuestras! Y ¢dénde fueron a parar esos racimos que cogisteis?

Silencio en el publico.

—Miguel Vierkant, ;dénde fueron a parar las uvas?

Oldshatterhand se bajo escurriendo del banquillo, demasiado alto para sus
piernas, y se acerco casi hasta tocar el sitial del juez.

Capitan Palido le dirigid6 una mirada suplicante, pero Oldshatterhand no lo
advirtio. Extendiendo el brazo, alzo la vista al juez y dijo:

—A la postre, ya no habia uvas.

—iCdmo, pillo! —aullo el juez—. ;No sabes que las uvas son propiedad de
nuestro Principe Regente? Y ;no sabes que el Principe Regente ha nacido en
Wurzburg? ;Y vosotros, pillos, le robais las uvas! jUn sapillo como td, tan pequefio
que apenas si se te puede ver, roba al Rey sus uvas!

El juez habia herido a Oldshatterhand en su punto sensible. Los labios le
temblaron, y muy agitado exclamo:

—Ya creceré.

El juez logro conservar su seriedad.

—Siéntate; a buen seguro que si conocieras al Principe Regente le dejarias en paz
la vifia.

—Ya le conozco. Una vez le entregué un ramo de flores. Cuando la bendicion del
puente Nuevo. Y hasta perdi mi sombrero aquel dia; tan grande fué la aglomeracion.

—¢Y crees tt por eso que le puedes robar las uvas? Ahora, oye. Si no confesais
donde habéis escondido las uvas os encerraré hasta que tengais canas. Hans Lux...,
dime donde fueron a parar las uvas.

En la frente de Rey de los Aires se marcd la arruga. Estir6 el cuello, rechin6 los
dientes, y nervioso, con los pufios pegados a la costura del pantalon, hizo chascar los
dedos.

—¢Qué hicisteis...? ;Salisteis de la vifia y...?

—Y las comimos —dijo Rey de los Aires, aludiendo a la cuestion de las uvas. Y
afladio—: Bueno; y luego..., bueno..., luego; queria, queria yo..., queria yo leer el
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capitulo 127 de La condesa pdlida... o El crimen del bosque. Pero... bueno..., pero
Oldshatterhand quiso que se cantara el himno de los bandidos.

—iOldshatterhand! ;Qué es eso?

—Bueno, quiero decir Miguel Vierkant.

—Y ¢qué himno de los bandidos queriais cantar?

—Bueno; naturalmente, aquel de «Robar, matar, ahorcar es nuestro pasatiempo.
Mafiana nos ahorcaran...».

—Pero «hoy dejadnos gozar»... ¢No es eso?

—Si. De Federico Schiller.

—:Y luego...?

—iEhm!

—Que qué hicisteis.

—Luego, registramos.

—¢:Como?

—Registramos. Aguarde usted, no; la registramos antes.

—Pero ¢qué habéis registrado?

—... Pues... bueno..., todo.

—Pero ;qué diablos habéis registrado?

—Pues... una liebre de corral.

—iUna liebre de corral!... Un conejo, querras decir.

—... Comprado vivo.

—Y luego, ;qué?

—Luego amanecio.

—Pero jdemonio!, ;podras decirme qué es lo que hicisteis?

—Nada mas. Volvi a casa de mi abuela.

—Que, cuando menos, te daria una tanda de golpes.

La arruga desaparecio de la frente de Rey de los Aires. Irgui6 la cabeza vy,
sonriendo, dijo:

—No, no me sintio volver; y no me oy0, porque es sorda.

—:El qué?

—iSorda!

—iJorge Bang!

Rey de los Aires se sentd, y, muy intranquilo, dijo al oido a Nube Roja:

—No quiere creer que es sorda.

Nube Roja se quedo con la boca abierta.

—iJorge Bang!

Ojo de Gavilan se puso en pie de un salto, como estaba acostumbrado en la
escuela. Su ojo postizo brillaba con reflejos blancos y azul-cobalto, mientras que el
natural era castafio obscuro.

—No. Hans Wiederschein, ti primero.
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El Escribiente, que habia asistido a varios juicios con Karfunkelstein, se acerco
desembarazado a la mesa del juez.

—Sefior Mager, todos estos muchachos han ido a su escuela. Podria usted
indicarnos acaso el medio de sacar algo de ellos.

El sefior Mager se puso de pie, rigido como un palo.

—Ante todo he de manifestar, sefior juez, que estos muchachos asisten auin a la
escuela de ampliacion y que volveré a tenerlos cuando sean reclutas. Ademas he de
decir que no puedo hacer carrera de ellos mas que con fuertes castigos corporales,
con toda la dureza a que estoy autorizado. Tercero, a muchos de éstos ya les dije en
primera ensefianza que acabarian en presidio. Cuarto, que estos doce escolares estan
muy unidos. Prueba de ello que ninguno de estos doce se levantdé jamas cuando yo
preguntaba: ;Quién se presta?

—¢Qué quiere usted decir, sefior Mager?

—Seifior juez: cuando un muchacho ha merecido un castigo ejemplar pregunto:
¢Quién se presta? Hay siempre voluntarios que se ofrecen a sujetar a sus
condiscipulos en la silla mientras se les inflige el castigo.

—Bueno...; gracias, sefior Mager —dijo el juez reponiéndose de su asombro.

El juez siguio preguntando, tratdé de sorprender a alguno, grito a otro, se mostro
jovial, pero en vano. Los bandoleros antes de la vista se habian juramentado con
Capitan Palido para no descubrir «el cuarto» de cuya existencia nadie, aparte de los
bandoleros, tenia en Wurzburg noticia.

Oldshatterhand habia leido hacia anos en El hombre muerto en la cueva, o
perseguido por tierras y por mares algo referente a puertas de trampa, y después de
leerlo se dedico a golpear los muros del castillo asustandose mucho al dar con un
lugar que sonaba a hueco. En unién de Capitan Palido barreno, escarbé y aflojé tanto
la piedra, que el cierre de la galeria subterranea cayo a sus pies.

—Andreas Steinbrecher, acércate a mi y acuérdate de tu madre, que es una
honrada mujer.

La sefiora de Steinbrecher mir6 a su hijo Winnetou, eludiendo toda
responsabilidad.

—iConfiesa francamente adonde fueron a parar las uvas!

—No volveré a coger mas uvas —dijo Winnetou, y sus palabras sonaron a
juramento.

—Creo que debemos dejar al fiscal que pronuncie la dltima palabra —observo el
juez mirando resignado a sus adjuntos.

—Theobaldo Kletterer —dijo, rebuscando en sus autos, con voz suave y
bondadosa—. ¢Eres huérfano de padre y madre?

—Si.

—:No mentiras?

—No.

—Bueno; pues cuéntame, cuéntame coémo fué.
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Nube Roja abrié la boca, redonda y negra como una madriguera, y ensefio sus
dientes sucios como chocolate. Adelant6 un pie y levant6 la mano:

—Ardia la fogata del campamento. La Luna iluminaba a la vieja ciudad...

—c:Donde fueron a parar las uvas?

—Mucha era el hambre en aquel tiempo, y no quedo ni un grano...

El juez pegd un golpe con la regla sobre el pupitre e hizo al fiscal una sefial para
que rematara.

—Sentaos. También ti, Hans Wiederschein.

—Si, sefior juez —dijo el Escribiente desilusionado, pues le hubiera gustado decir
también algo. Se dirigi6 cabizbajo a su sitio.

El fiscal, después de las palabras de rubrica, pidi6 la absolucién de los
procesados, y que la escuela se encargara de castigarles.

Mientras el fiscal hablaba, la viuda Benommen levant6 la cabeza cadavérica, y al
concluir volvio a ladearla, mirando tristemente a Capitan Palido, como si a éste le
hubieran condenado a diez afios de presidio.

Pero el defensor Karfunkelstein, hombre de baja estatura, se puso en pie. Al
principio de cada frase sefialaba con el indice hacia el suelo como si alli estuviera
escrito todo lo que decia, y sin levantar la vista de aquel sitio pronuncio un discurso,
un largo discurso:

—Respetable tribunal: Examinemos los hechos delictivos desde el principio hasta
el fin. Yo lo suplico, y luego no podra darse el caso, estoy seguro de ello, de que
condenéis a severa pena a los causados.

El juez contemplaba, lleno de asombro, al sefior Karfunkelstein, el cual prosiguio:

—FExaminen ustedes a los acusados. Son jovenes, muy jovenes. Son unos
muchachos. Son unos nifios. Volvamos a principiar las actuaciones. Tomemos
separadamente a cada acusado. Veamos al primero.

El juez miraba a todas partes sin saber qué decirse; miraba al techo, estornudaba
colérico, y con la contera del lapiz pegando sobre el pupitre, marcaba el compas de la
marcha de Radetzky.

—Examinemos imparcialmente la edad de Hans Lux.

Y mientras Rey de los Aires se erguia y estiraba el cuello, apretaba los dientes y
observaba con ojos de fuego a su defensor, cuando éste gritaba: «No tiene este hecho
mas valor que muchos libros... Volvamos la vista a su abuela. Sorda es la pobre vieja.
Tracemos un paralelo entre la casa Lux y la de Oscar Benommen y notemos que la
madre del primero es sorda, mientras que la del otro es viuda...».

El defensor sigui6 hablando de cada uno de los acusados: hablé de hambre,
miseria, y s6lo de pasada, y por consideracion a los jueces, como hizo notar, hablo6 de
las influencias de las enfermedades de la infancia, para alegar la teoria de la herencia,
y pasar a examinar la influencia de la anemia de los acusados, llegando, después de
una hora, al punto basico de su peroracion, a la literatura popular.
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Mientras el juez y el fiscal, desesperados, sacaban el reloj, y algunos medrosos
entre el publico temian que los jueces hicieran recaer sobre los muchachos la colera
que sentian contra el defensor, demasiado celoso de su mision, y les condenaran a una
pena terrible, habia llegado el abogado Karfunkelstein a abordar la terrible
eventualidad de un error judicial. Y después de una exhortacion a la bondad paternal
y a la clemencia, termind pidiendo una sentencia absolutoria para evitar que la vida
de los acusados se viera envilecida por la mancha de una condena. Los jueces se
retiraron a deliberar, y al cabo de unos segundos volvieron para absolver a los
bandoleros, encargando al sefior Mager que los castigara. En la sala se oyeron
suspiros de alivio, mientras que el sefior Karfunkelstein, radiante de alegria,
estrechaba las manos de sus clientes, que con gran satisfaccion y orgullo habian
pasado ocho dias encerrados, y so6lo temian al dia siguiente en que debian de ir a la
escuela.

KOk K

Oldshatterhand, a quien pego6 su padre después del juicio, estaba sentado a las
nueve de la noche en el establecimiento «Las bellas vistas al Main», en el raido divan
de cuero negro. De vez en cuando miraba a la rubia hija del patrén, que le sonreia
algo despectivamente.

—Lleva a padre una media luna para el café —dijo a su hermano La Serpiente.

—Que se levante él a buscarla —contesto éste, mirando a Oldshatterhand y
riéndose.

Capitan Palido, Nube Roja y el Escribiente siguieron el muro del muelle, sin
ponerse de acuerdo previamente. Torcieron hacia la derecha y escalaron los siete
metros de muro del establecimiento «Las bellas vistas al Main», y penetrando en el
sal6n fueron a sentarse en el divan, junto a Oldshatterhand, sin decir palabra.

En el salon de al lado se oyeron las notas de la ocarina.

—iRigoddon! —grit6 una voz nasal masculina y al punto se abrio la puerta. Dentro
aparecié una fila de parejas y en medio un hombre de levita, cuya cara aquilina
semejaba a la de un papagayo amarillo. Con una elegante reverencia recibia de los
hombres los diez peniques del baile, mientras que la hija del patron, una muchacha
anémica y palida, con el pecho hundido, raspaba una bujia para encerar el suelo.

El hombre de cara de papagayo, encuadernador de oficio y a la vez maestro de
baile, tuberculoso, llamado Gipfelmann, levanté la mano.

El acordeon infl6 su fuelle, y a las palmadas del sefior Gipfelmann ejecutaron los
bailarines las ultimas figuras del rigodén, muy parcamente alumbrados por tres
mecheros de gas, habilmente dispuestos en la sala. Artesanos, areneros y soldados
hacian reverencias muy ceremoniosas a las mozas, abriendo mucho las piernas al
bailar la polca.

Junto al que tocaba el acordedn, un enano mas ancho que alto, acurrucada y
tiritando estaba la mujer del maestro de baile, muy parecida a la viuda Benommen.
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Sacaba las manos de las mangas, donde las tenia siempre metidas, y sonriendo a su
copa de licor, decia: «Esto me es indispensable, no me puede faltar. S6lo una copita»,
y volvia a meter sus manos temblorosas en la manga. Estaba también tuberculosa y
siempre algo borracha. «Baila ti también un poco», decia a su hijo de mejillas
hundidas, sentado junto a ella con la boca entreabierta y que de vez en cuando tosia
llevandose a los labios el pafiuelo color cinabrio, en el que no se distinguia la sangre,
volviendo luego a apoyar contra la silla su cara blanca como la harina y de azulados
labios.

Un par de dias después, un miércoles, murio.

«En Griinewald, en Griinewald se subasta la lefia», tocaba el enano a compas de
mazurca.

La hija del patrén, enferma del pecho, se acerco al que tocaba el acordedn, y le
dijo:

—Toca un poco mas despacio.

El enano se inclino, y la muchacha sac6 a bailar al enfermo, con mucho cuidado,
dandose encontronazos con un pescador pernicorto que con su pareja galopaba la
mazurca por toda la sala gritando:

—iMas de prisa! {Mas de prisa!

La madre de La Serpiente, mujer robusta, de suave cutis de un rosa de tafetan y
de exuberantes pechos, sujetos por el corsé, dijo, sonriendo, a los ladrones:

—:No bailan ustedes, sefiores?

Y sin esperar la contestacion, lanzo una mirada de enojo a su marido, hombre
pequefio, tocado de un fez mugriento, que estaba mojando una medialuna en su café,
y la mojaba tanto que, al tragarla, el liquido le chorreaba por la comisura de los labios
volviendo a caer dentro de la taza.

—¢No te da vergiienza, marrano? —Ile dijo su mujer—. Quitale la taza y llévala a
la cocina —grito a La Serpiente.

Este se quedé mirando a su madre muy desvergonzadamente, sin moverse de su
sitio, y dijo despectivo:

—A mi qué me importa. Déjale que moje.

—Bailen ustedes, sefiores —repitié animandoles y poniendo la boca chiquitita en
sefial de amabilidad.

Capitan Palido estirg, despectivo, el labio, y dijo:

—Como que nosotros ibamos a dar saltitos en el corro.

La Serpiente se ech¢ a reir.

—Anda, vete, Bankert —Ile grit6 la madre.

—No me muevo —repuso, y se recostd contra el mostrador.

La hija del patron entré con las mejillas coloreadas, y acercandose a su padre
hincé los codos sobre la mesa, sosteniendo entre las manos su cara ovalada, y dijo:

—NMira ya ha vuelto Caro, el perro de la viuda Benommen. Falt6 de casa catorce
dias. La mujer lo anunci6 en los periodicos y un aldeano de Versbach lo ha traido
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atado de un ronzal. La cuerda le ha raspado un poco el pescuezo.

—Ya tengo comprada una tintura por si tuviera sarna o algo parecido. Y mira... el
nuevo peine.

El patrén sacé del pecho un gran peine para perros y miré con cuidado a su mujer.

—Guardatelo. No hace falta que ella lo vea.

«St... St. Passss», se oyo6 fuera. Juan Jacobo Streberle se present6 en la puerta con
una muchacha que, avergonzada, se resistia a entrar. Llevaba atn falda corta, un lazo
de seda azul sujeto al pelo suelto, rubio rojizo. Sus labios eran como el carmin. El
padre de la muchacha habia sido tratante en ganado, y habiendo perdido su fortuna se
ahorco en un tilo, en el Schlossberg, dejando a su hija huérfana y desamparada. Pero
el encargado del establecimiento higiénico la acogio.

Los ladrones miraron a Juan Jacobo Streberle, que al verlos a los cuatro sentados
en el divan uno junto a otro dejo de reir.

—He recibido el encargo de los cristales de las trescientas sesenta y siete
ventanas de la clinica, con sus armaduras, pues yo lo hago por dos marcos menos
ventana que los otros —dijo metiéndose las manos en los bolsillos del pantalon y
sacando el vientre—. Esto se llama ser listo.

Se oyeron voces de rifia, cada vez mas proximas. El pescador rojo entré envuelto
en la piel de un perro de San Bernardo. Se habia echado por encima de la suya la
cabeza del perro disecado, con unos ojos verdes de cristal.

La robusta patrona, que en aquel momento se llevaba a la boca un terron de
azucar, mir0, despectiva, a su marido que, muy interesado, se habia acercado al
pescador, acariciando la piel del perro. De pronto sobrecogiose, pues habia
reconocido la piel de su propio perro. La patrona habia hecho disecar al perro, para
llegar asi a poseer el salto de cama que deseaba. El pescador se reia a carcajadas.

—Has matado mi perro, mi Sultan.

La patrona mir6 al pescador. Los dos mantenian publicas relaciones. EI mismo
patron, que habia envejecido de repente, tampoco lo ignoraba; pero no podia hacer
nada en contra.

De pronto, el hombrecillo dié un tirén a la piel del perro y se la llevo gritando. El
pescador le mir6 asombrado y exclamé: «jY eso qué!», mientras que la patrona
golpeaba, regocijada, con un cuchillo sobre el mostrador.

Juan Jacobo Streberle estaba en la sala de baile, donde las parejas se agitaban
sofocadas, abanicandose con el pafiuelo. Se adelanté dos pasos hacia la hija de la
patrona que, sonriendo, recorria de nuevo la sala raspando una vela. El suelo estaba
ya reluciente.

La bella huérfana, sentada junto al sajon, bebia una copita de licor. Se mojaba la
lengua y luego se relamia los labios. Miraba interrogante a su protector, quien a su
vez la contemplaba sonriente, mesandose la barba.

En una mesa hallabase sentado un estudiante del Liceo, con muchos granos en la
cara, en la que se destacaba una prominente nariz. El muchacho miraba ansioso hacia
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la sala de baile. Cada vez que sacaba el reloj callaban los ladrones, mirandolo
codiciosos.

La segunda hermana de La Serpiente, una muchacha de catorce afios, en la que ya
se adivinaba un principio de flaccidos pechos, y con pecas en la cara, cruzo la
estancia y sali6 al jardin.

La Serpiente se acerco a los ladrones y les dijo:

—Vamonos con ella... Haremos algo con mi hermana.

—Yo no voy —dijo Oldshatterhand al punto.

Capitan Palido y Nube Roja se miraron asombrados.

—¢Qué es lo que van a hacer con su hermana? —pregunté Capitan Palido a
Oldshatterhand.

—Fsos... hacen... cosas.

—¢Qué cosas? ;Qué secreto es ése?

—Yo mismo no lo sé..., pero algo hacen.

—El hombre libre debe ser leal y franco.

—Sera cualquiera nueva tonteria —dijo Capitan Palido poniendo fin a la
conversacion.

La muchacha se hallaba en el jardin del establecimiento, agazapada bajo los
castafos, que se alzaban hasta el cielo.

Cuando los dos muchachos se acercaron a ella se echd a reir y bajo la cabeza.

—Primero yo —dijo La Serpiente al Escribiente—. Mientras tanto vigila tu, por
si viene alguien.

La muchacha se meti6 la primera en el cobertizo obscuro, en el que se guardaban
los picos, las palas y otras herramientas.

El Escribiente iba y venia del cobertizo a los castafios, vigilando.

Cuando después de un rato volvio La Serpiente solo, le dijo:

—FEntra ahora tu con ella. Entra —y le dié un empujon—. Mientras tanto tendré
yo cuidado. jOh, tienes miedo! —murmuro, inclinandose y mirando al Escribiente
que, muy despacio, se metio en el cobertizo.

La Serpiente se acercé al escondite, atisbo lo que dentro pasaba y se rio tanto, que
tuvo que sujetarse el vientre.

El Escribiente babeaba al salir del cobertizo. Tenia los pelos de punta.

—Fste no puede —dijo la muchacha, marchandose corriendo.

Retorciéndose de risa, La Serpiente sefialaba al Escribiente con el dedo:

—iOo000000h!

—iQué hay! —exclamo éste enojado.

—iLo que he visto...! Sabes, la primera vez que vayamos al «cuarto» llevaremos
a mi hermana.

—Lleva también a la otra.

—Una sola basta..., una sola nos basta a todos.
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Los muchachos volvieron a la sala al oir los pasos de un parroquiano. El
Escribiente se sent6 en el sofa.

Oldshatterhand, que apenas llegaba a la mesa con la barbilla, sacé un largo pufial
para cortar la punta de un cigarro. Estaba prohibido llevar semejante arma.

—Préstame dos peniques —Ile dijo a Capitan Palido—. No tengo mas dinero y
quisiera beber otro vaso de cerveza.

—Aun me debes catorce peniques de la ultima vez. Yo tampoco tengo dinero para
mi.

El estudiante del Liceo salio sin hacer ruido y volvié al poco acompafiado del
guardia:

—Este es —dijo.

—Vente conmigo.

Oldshatterhand se puso palido; al ver entrar al guardia oculté rapidamente el
puiial en el forro del divan; dejo caer el labio en ademan despectivo y le pregunto,
blanco como la pared de miedo, pero con desvergiienza:

—¢Queé quiere usted de mi?

—iSal, pillo!

El guardia palp6 por fuera los bolsillos de Oldshatterhand.

—:Daénde lo tienes?

—No sé a qué se refiere usted.

—Tiene un pufial muy largo —dijo el estudiante.

—Vacia en seguida los bolsillos.

—Vacielos usted mismo.

Rodeado de espectadores —todos los discipulos de baile habian acudido al
cuarto, mientras que Capitan Palido, tapado por el Escribiente, ocultaba mejor el
puiial—, en medio de un gran silencio, sacdé el guardia de los bolsillos de
Oldshatterhand una larga pluma de gallo toda ajada, tres puntas de cigarro, una caja
de laton de resorte, en la que se retorcian unas lombrices, cebo para la pesca; una
frambuesa, un pufiado de sellos, una flauta, una boquilla de espuma de mar con un
barco de vela, que al mirar al trasluz al guardia se le present6 un paisaje alpino con
vacas pastando. Un gusano de un rosa palido salio por la boquilla y se enroscé en el
dedo indice al guardia que, asustado, dejo caer la pipa, la que se rompié contra el
suelo.

—¢Han visto ustedes el cuchillo?

—iBah! jPero si no tenia ninguno! —dijo la patrona bondadosa.

—Y aunque lo hubiera tenido... —exclamo el pescador.

Pero Juan Jacobo Streberle dijo, sefialando a Oldshatterhand:

—Yo lo he visto. Tiene que estar ahi.

Sin saber qué hacerse, le registro el guardia los bolsillos del chaleco y saco diez y
siete peniques.
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—Los he ahorrado para comprar a mi madre una lampara para la cocina el dia de
su cumpleafios —exclamé Oldshatterhand, mirando azarado a Capitan Palido.

—¢Como es que me pides dinero si tu lo tienes?

—¢Es que no me lo crees? Puedes preguntarle a mi madre si no le hace falta la
lampara de cocina.

El guardia, después de mirar debajo de la mesa y del sofa, se retir6 apresurado,
por causa de la boquilla rota.

—Es como te he dicho.

—Hubieras debido confesarlo en seguida... jDinero secreto! jA mi me daria
vergiienza!

—Ahora te largaras; pero pronto —dijo colérico Oldshatterhand al estudiante.

Este, que ya habia echado mano a su gorrita negra, se desliz6 hasta la puerta.

Los bandoleros se dispusieron a perseguirle.

Pero el estudiante les llevaba la ventaja del miedo y de las piernas largas.

Sin disminuir la distancia persiguieron al fugitivo, pasando por delante del
guardia, sobre el puente Viejo, y a través de las tortuosas callejuelas. Al llegar a la
Buttnergasse se pegd un encontronazo el estudiante contra la puerta de su casa y a
saltos subio las escaleras. Luego asomado a la ventana, sacOo la lengua a los
bandoleros, que en aquel momento llegaron a la casa.

La frambuesa rasgé el aire y parecia ir a parar a la boca del estudiante; pero se
estrell6 en su cara, haciéndole abrir los ojos de espanto. La cabeza desaparecio de la
ventana y los bandoleros oyeron un ruido de cristales rotos. Luego, silencio.

Un par de horas después trepaban los bandoleros por el muro del restaurante, pues
la puerta ya estaba cerrada, y deslizandose por el jardin obscuro vieron a través de la
ventana al pescador con la patrona en el sofa. Oldshatterhand grit6 horrorizado:

—iFuera, fuera; yo me voy!

De pronto La Serpiente salié6 de debajo del sofa y sefialé6 con malicia hacia los
dos.

Su madre y el amante dieron un salto y empezaron a imprecarle. La Serpiente
escapo por la cocina y los ladrones por el jardin.

A la manana siguiente unos areneros sacaron del rio al pequefio patron ahogado,
que tenia asida fuertemente la piel mojada del perro.

KOk K

De la clase de al lado salia el monotono sonsonete de la lectura; pero los setenta
discipulos del sefior Mager permanecian inmoviles, en medio de un silencio
sepulcral.

El sefior Mager estaba sentado en su mesa, mondando una manzana, la partia en
pedacitos, le quitaba las semillas y luego la extendia sobre una rebanada de pan,
como hacia siempre al empezar la clase.
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Capitan Palido, Ojo de Gavilan, Oldshatterhand y Duckmaéuser estaban sentados
en el primer banco, y en el tltimo Rey de los Aires, Nube Roja y el Escribiente. Los
otros miembros de la partida estaban confundidos entre los demas escolares.

Winnetou estaba en su casa, enfermo, en cama, con fiebre.

A los reflejos del gas brillaban las caras, recién restregadas de jabon, de los
aprendices. Los pelos, aun mojados, estaban de punta, y sus cabezas parecian erizos
puestos en fila.

El sefior Mager era muy exigente en cuestion de limpieza.

En el cuarto de al lado se oy6 una voz profunda de hombre y luego una voz
infantil. Parecia que aquellas voces salian de una cueva.

El sefior Mager limpi6 su navaja, puso la hoja contra luz y volvio a limpiarla. De
pronto se levanto, se pas6 la mano por la barba roja, luego por su calva palida para
volver a mesarse la barba, y sonrio. El sefior Mager sonri6 a los discipulos del primer
banco.

Tenia el sefior Mager una manera especial de frotarse las manos. Entonces, como
siempre que estaba contento, frotabase el dorso azulado de su mano gotosa con el
dedo indice. Miro al reloj, y acercandose a la pizarra dijo:

—EIl famoso pintor Alberto Durero tenia un contrario que afirmaba ser el mayor
artista de todos los existentes —y se puso las manos en las caderas, mirando, siempre
sonriente, al banco de los bandoleros—. Los dos maestros acordaron hacer cada uno
un dibujo, y el que mejor lo hiciera seria en lo futuro considerado como el mayor
artista... El uno dibujo noche y dia, durante medio afio, y presento tan prolijo trabajo
al tribunal. Entr6 Alberto Durero sin llevar dibujo alguno, y los jueces le preguntaron,
con enojo, donde lo tenia. El, quitdndose la capa, dibujé en un cartén un circulo, de
un trazo, marcando un punto en el centro. Todo a pulso. Cuando los jueces lo
midieron se encontraron el circulo tan perfecto como si hubiera sido trazado a
compas... Desde aquel momento se tuvo a Durero por el mayor artista —concluy® el
sefior Mager, tratando de describir en el encerado un circulo y marcando con energia
un punto dentro de él—. Cuando tenia vuestra edad lo hacia mucho mejor que ahora
—dijo, al notar que el circulo le habia salido algo desigual—. Ahora, ensayad eso
hasta la leccion proxima... jCatecismos!

Setenta catecismos se abrieron en los bancos.

—Sefior maestro, tengo que salir —dijo Ojo de Gavilan.

Y no volvio. Sus nervios no le permitian esperar unos golpes seguros.

Ojo de Gavilan no era cobarde. El invierno pasado se tir6 desde las murallas del
muelle al Main helado, para salvar a un nifio de pecho que la nifiera habia dejado caer
al rio y habia conseguido extraerlo felizmente. El ojo que le faltaba se lo habian
saltado en lucha con cinco estudiantes, a quienes desafiara. Pero no podia soportar
aquel refinamiento del sefior Mager de aplazar los golpes seguros.

El sefior Mager envio a Seidel, su mejor discipulo, a buscarle; pero éste volvio a
entrar, diciendo:
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—Sefior maestro, ya no esta ahi.

El sefior Mager fruncio el cefio y exclamo:

—iMiguel Vierkant, sal!

Oldshatterhand echose sobre la silla. Seidel le sujeté por la cabeza.
Oldshatterhand gemia al silbido de la varita del maestro Mager.

Para los otros bandoleros, entre tanto, habia s6lo un problema: a quién le tocaria
después de Oldshatterhand.

Pero a todos le llego su vez. Al acabar con cada uno, decia el maestro Mager, sin
resuello:

—Por hoy, estos seis golpes; la proxima vez otros seis, hasta completar los
veinticuatro. Lo que siento es no poder dar doce de una vez.

Los demas escolares contemplaban la escena con los ojos muy abiertos. La carita
del sefior Mager habiase puesto muy encarnada.

Seidel apenas podia sujetar al Escribiente, que se resistia rabiosamente.

—¢Quién se presenta? —exclamo el sefior Mager.

Cuatro muchachos se levantaron. Duckmduser hizo el ademan; pero se quedd
sentado.

El Escribiente arrojaba espuma. Como en éxtasis, bramaba en todos los tonos:
«jAy, ay, ay!», y pataleaba de tal modo, que el sefior Mager se pego él mismo con la
vara en los nudillos. Lleno de rabia, grito:

—iMiguel Vierkant! jAfuera! Sujétale.

Oldshatterhand no se movio.

El sefior Mager se abalanzd sobre él y le empujo6 hacia la silla:

—Sujétale.

No se movié. De pronto dijo en voz baja:

—Sefior maestro..., yo no lo sujeto.

Y hasta sus labios palidecieron.

Absorto se queddo Mager mirando a Oldshatterhand, y empez6 a cruzarle la cara
con el bastén. Oldshatterhand ni siquiera levanté la mano para defenderse. Los ojos
se le nublaron y cay6 al suelo. Se repuso, y levantandose lentamente, volvio a
dirigirse a su asiento. En su cara podian verse los verdugones que le habia hecho la
vara.

—iHans Lux, ven!

En la frente se le marco la arruga. Irguid el cuello. Los cuatro ayudantes estaban
preparados. Rey de los Aires cogio la silla por el respaldo, la coloco bien, se echo
sobre ella, moviéndose hasta encontrar la posicion exacta, y recibio los golpes.

Los cuatro ayudantes dejaron caer los brazos que ya habian extendido para
sujetarle.

Los muchachos acostumbraban a hacer presa, con la mano abierta, en la cabeza
de sus camaradas, clavandoles las ufias en el cuero cabelludo y gritandoles: «Garra de
cuervo», al mismo tiempo que le sacaban la lengua. Oldshatterhand tenia al volver a
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casa un solo sentimiento: como si una mano negra asiera su corazon y le gritara:
«Garra de cuervo». Se estremecia y sentia un sabor a sangre.

—Abhora tenemos que marcharnos a las praderas de América e incendiar toda la
ciudad. Fuera, fuera de aqui.

Y luego se reia como un loco:

—iJi, ji, ja, ja...!

Los bandoleros no le contestaron. El Duckmaduser paso a corta distancia a su lado,
mirando sin cesar a Oldshatterhand.

Llegaron asi hasta el Puente Viejo. Oldshatterhand les seguia a alguna distancia,
preguntandose el porqué sus amigos no le habian contestado. ; Acaso porque en aquel
momento pasaba una pareja amorosa abrazandose? Le parecia que su corazon
goteaba sangre incesantemente, y empez0 a tener miedo.

La ciudad estaba envuelta en densa niebla. En el puente de los Santos no podian
distinguirse las luces. De pronto recibio Oldshatterhand un golpe en la cara que le
hizo ver las estrellas y oyo una voz que le decia:

—iA la derechal!

Vi6 por un momento un uniforme y las insignias de un suboficial y luego sélo
niebla.

Ojo de Gavilan estaba sentado sobre una piedra delante de «Spitdle», con los
codos en las rodillas, la cabeza apoyada en las manos, mirando con envidiosa
melancolia a los ladrones que se acercaban y que ya tenian tras si la primera tanda de
golpes.

Ojo de Gavilan no se atrevia a volver a casa ni al taller. Durante unas noches
durmio en un carro de basura, que le tenian sin darle empleo debajo del primer arco
del puente, hasta que el guardia de las piernas torcidas le encontro y se lo llevé al
sefior Mager.
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Capitulo Cuarto

El hielo del Main se amontonaba en las bodegas de cerveza; florecian los saticos
y las lilas en los fosos del castillo, y las colinas que circundaban a Wurzburg
blanqueaban de frutales en flor, que en sus ramas dejaban ver s6lo alguna que otra
mancha verde.

El sefior Mager habia licenciado a los bandoleros de la escuela de
perfeccionamiento, recordandoles que se volveria a ver con ellos cuando ingresaran
en filas. Todos ellos tenian ya derecho a afeitarse en la barberia del sefior Rein,
menos Oldshatterhand, que desde los doce afios no habia crecido ni el grueso de un
dedo. Parecia un chico de la escuela y sdlo les llegaba a sus camaradas al pecho.

Era éste un gran dolor para €l, que le hacia excitable y quimerista. Era capaz de
arrastrar a los bandidos a las mas peligrosas empresas, para cambiar al cabo de un
minuto y sentirse aplanado por varios dias, durante los cuales estallaba en terrible
colera por cualquier pequefiez, o se sentia dolorosamente herido.

Una gran pena acongojaba, sin embargo, a Oldshatterhand. Cuando hablaba de la
salvaje América le decian los otros: «Si; pronto. Espérate un poco».

Ninguno de ellos creia ya en ello. Pero no lo confesaban. Jugaban con la ilusién
de su juventud como con una pelota; ya s6lo parodiaban en voz baja la comedia, y
estaban dispuestos a renunciar, entre risotadas, a toda Ameérica a la primera ocasion.

Pero como Oldshatterhand insistiera siempre: «Ya es hora de partir. L.as praderas
estan cubiertas de hierba, acaso ya se hayan iniciado las luchas sangrientas. Ya se
habran desenterrado las hachas guerreras. Alli hacemos falta y nos necesitan, y aqui
no hacemos nada», los bandidos le contestaban que si tanta prisa tenia, podia él
adelantarse, que ya le seguirian. Oldshatterhand, atormentado y lleno su corazon de
anhelo, callaba, y asistia, sin interés y amargado, a las funciones de circo que la
partida de bandoleros daba entonces en el Schlossberg. No hacia mucho que habia
pasado una compaiiia de circo por Wurzburg.

Todos hacian lo mejor que sabian, pues habia también algunas muchachas entre
los espectadores, sentadas sobre el césped. Fué el principio de la decadencia de la
partida el gustarles tener publico.

El éxito fué grande. Colgaron un trapecio de la rama de un tilo. Rey de los Aires,
en pantalon cefiido y camiseta de un verde rabioso, igual que un artista de circo,
rumiaba sentado sobre el trapecio.

El sol se ponia tras los tilos, y las siluetas de los bandoleros proyectabanse en
largas sombras sobre el césped del Schlossberg.

Capitan Palido se mantenia alejado, con los labios estirados despectivamente,
viendo como Rey de los Aires soltaba el trapecio con un gran grito, y después de
hacer un volatin caia al suelo de pie. «Eso no es nada. Ese ejercicio no hace
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desarrollar la fuerza», decia Capitan Palido al Escribiente, que iba vestido de clown
con un traje de su hermana. Pero una muchacha de trenzas castafias decia: «Ese puede
ya ir al circo». Y el Escribiente di6 los mas atrevidos saltos y anduvo con la cabeza
hacia abajo delante de la muchacha de las trenzas castafias.

Para consolidar su fama, que iba disminuyendo, levant6 Capitan Palido un bloque
de piedra muy pesado, lo que nadie podia hacer mas que él. Pero al tirarse desde lo
alto Rey de los Aires para agarrarse al trapecio y volverlo a soltar para asirse de
nuevo a la rama del tilo, sali6 un grito de todos los espectadores. Rey de los Aires
habia caido al suelo de bruces sobre la hierba sujetandose la pierna y gimiendo. Se
habia roto una pierna y desde aquel momento parecié ser suya la jefatura de la
partida.

Todos le rodearon admirados y asustados.

Duckmaduser se deslizé junto a ellos, no atreviéndose a mirar.

El sol se habia puesto ya. Los gusanos de luz brillaban en la obscuridad. El
césped despedia su fragancia, embalsamando el ambiente. Junto al lugar de la
representacion se hallaba el campo de instruccion de los soldados de Intendencia,
rodeado de un foso profundo y de una empalizada. Un caballo relinchaba en la arena
del campo.

Capitan Palido tomo una resolucion desesperada, y sin decir nada a nadie saltd
con una carrerilla de cinco metros el foso y la empalizada, se subié al caballo que
coceaba furioso, y sujetandose con pies y manos di6 una vuelta a la pista.

La admiracion de los espectadores se volvio hacia él.

Capitan Palido estaba abrazado, contra su voluntad, al cuello del caballo, como un
indio a su cabalgadura.

Como locos, gritaron los bandoleros:

—iCuidado, cuidado! jUn brigada!

El brigada, rojo de cdlera y con el latigo en alto, corria detras del caballo. Capitan
Palido se cay0 al suelo enarenado, describiendo una gran curva, y seguido del brigada
sali6 de la pista corriendo, seguido de los espectadores y de las muchachas,
Schlossberg y Felsengasse abajo.

La fama de Capitan Palido y su jefatura estaban de nuevo aseguradas. Jadeante,
exclamo:

—iSi mi hermano de América hubiera visto esto!

Rey de los Aires habiase quedado solo, gimiendo al pie del tilo.

Oldshatterhand volvio a subir al Schlossberg y se sent6 en el zdcalo del Cristo,
que parecia desfigurado por las muchas capas de pintura y de gotas de sangre con que
los siglos le habian embadurnado. En la estatua se leia:

En este lugar Alois Wiirz

con su carro de heno se despeifié.
Muri6 al punto con su caballo.
Era un hombre piadoso,
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y se fué con el carro derecho al cielo;
lo cual no se podria decir de su caballo.

Sobre la ciudad se cernia la neblina y el humo. Era ya casi de noche. Sond la
campana de una iglesia. Oldshatterhand se sentia deprimido. Contrajo sus musculos,
contuvo la respiracion y, expeliendo con fuerza el aire retenido, exclamo: «jPah!»;
pero ni aun asi sintio alivio.

Entre los tilos resplandecia la ropa, puesta a secar. El viento la inflaba simulando
gruesos vientres humanos. Oldshatterhand aguzo la vista en aquella direccion y tenia
miedo; pero no se movié del zocalo, con el oido puesto en el tono inexplicable que
venia de la ciudad: un suspiro terrible, como si fuera expresién de todo el dolor de los
hombres y los animales.

Detras de una loma apareci6 la cabeza de Duckmaduser, que observd a
Oldshatterhand, y arrastrandose se acerco a €l con gran sigilo.

Duckmaduser tardéo unos minutos en salvar la distancia de diez pasos que le
separaba de Oldshatterhand, hasta que, sin que el otro lo notara, se sento en el zocalo
junto a él.

Ya habia anochecido por completo.

Duckmaduser permanecio un rato sin moverse y conteniendo la respiracion. De
pronto dijo:

—Por... por...

—iAh!... —exclamo6 Oldshatterhand, y se tir6 del zécalo; pero volvio a recobrar
una fingida indiferencia, manifestando su asombro porque el otro se habia atrevido a
sentarse junto a €l. El despreciado Duckmaduser hacia afios que no habia cambiado
palabra con los ladrones.

—Algo... me... ha picado...; por eso me asusté —dijo Oldshatterhand.

—Por... porque quiero ir... a los indios, por... por eso he ensayado el arrastrarme
ante el enemigo —dijo Duckmaduser, terminando su frase.

— ¢ Tuuuuuuuu... a... a los indios?

Oldshatterhand se sintio terriblemente asombrado e indignado. Pero al ver a
Duckmauser que alargaba la cabeza, se ponia rojo como la amapola y hacia esfuerzos
por hablar. Pens6 Oldshatterhand, avergonzado, que no procedia que tartamudease y
se propuso hablar s6lo con palabras de sencilla pronunciacion:

—iOh, no! Tendrias que aguantar que te pincharan la barriga con astillas
envenenadas, que luego se encienden. jOh, no!... Yo si lo aguanto. Yo aguanto
cincuenta cerillas ardiendo en el vientre. Y aunque hubiera de quedarme ciego no me
importaria nada.

—¢Ceeee... rillas... di... ces?

—iOhl, si... Yo como serpientes venenosas como pasteles.

—El sorprender al enemigo, eso es lo principal... Pues no hay mas que clavarle
un puifial en el corazon.
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—iBah! ;Y es eso noble?

—Soy monaguillo, y por tocar las campanas me dan setenta y cinco peniques al
mes.

Oldshatterhand mont6 en célera. El, lo mismo que Nube Roja y La Serpiente,
habian solicitado tocar las campanas por cobrar los setenta y cinco peniques; pero no
le admitieron por ser muy pequefios.

—iBah!... También yo iba a tocar las campanas a tu clerigalla. ; Es eso oficio de
hombres? Pero si pretendes ir a los indios, tienes que aprender a nadar lo menos
media hora debajo del agua... Y asi..., con los ojos abiertos..., por si por encima
pasara una canoa.

—Se... se... setenta peniques me dan al mes.

En aquel momento aparecio el carretero Jeronimo Griebe en la obscuridad, y al ir
a santiguarse se quedo6 asustado viendo las dos sombras sentadas en el zocalo.

Duckmaduser peg6 un salto.

Sin decir palabra, el sefior Jeronimo Griebe cogio a su hijo de la mano y lo alejé
de Oldshatterhand, que se quedo sentado, viendo despectivo como los dos se alejaban
hasta desaparecer en la obscuridad.

KOk K

La bella hermana de Winnetou tuvo un hijo. Toda la ciudad sabia que era del
capellan.

A las pocas semanas le dieron al capellan la mejor parroquia de los alrededores de
Wurzburg y la muchacha se fué de ama de llaves. Ante los hechos callaron las
murmuraciones.

Pero la madre se puso enferma del susto y de vergiienza. Le di6 una pulmonia y
entr6 en el periodo agoénico.

Con energia, y sin pronunciar palabra, hizo sefias a Winnetou para que se sentara
en el sillon, junto a la cama. Winnetou se sentd y la mir6 de frente.

Se oyeron pasos que se acercaban. Entré el corpulento parroco revestido de
casulla y seguido de los sacristanes y monaguillos. Winnetou se puso en pie.

Duckmaduser acerco el incensario, mirando a Winnetou con aire de importancia.

La enferma recibi6 los Santos Oleos. El sacerdote y sus acolitos se arrodillaron
junto a la cama y rezaron. Winnetou, entonces, se arrodillo también.

El sacristan fué el primero en incorporarse, y cogiendo al sacerdote por debajo de
los brazos le ayudo a levantarse.

Cuando Winnetou se quedod solo con su madre volvid a sentarse en su butaca,
como antes.

Automaticamente volvio la cabeza hacia la moribunda; contempl6 aquella cara
palida, rodeada de una toca plisada y almidonada, y se inclin6 de pronto hacia ella; le
parecia que su madre se habia vuelto mucho mas joven. Las huellas de la severidad
habian desaparecido de su cara. En vez de éstas, observd Winnetou una expresion de
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felicidad creyente en su rostro, alargado y dulcificado. A Winnetou le invadi6 una
especial sensacion y un anhelo de que semejante estado perdurara. De pronto temio
que su madre abriera los ojos y de nuevo le mandara severamente sentarse en la
butaca. No apartaba la vista de su cara, y se lamentaba en su interior, y sin palabras,
de sentir temor en aquel momento tan dulce, que de seguro no volveria, y cayo de
hinojos, sollozando al lado de su madre, que habia abierto los ojos, y suavemente,
con extraordinaria bondad, le acariciaba el cabello.

Winnetou lloraba profundamente. Su cuerpo se estremecia. Se sentia invadido de
una felicidad apenas llevadera. En medio de sus lagrimas empez6 a cantar bajito.
Tenia plena conviccion de que si dejaba de cantar por lo bajo no podria llorar mas ni
tampoco ser feliz.

Mientras que Winnetou dejaba correr el llanto, dando lugar a la emocién que la
falta de carino de su madre durante toda su vida le habia hecho sentir, la moribunda le
acariciaba cada vez mas débilmente, hasta que dejé caer el brazo en el borde de la
cama. Su vientre se hincho y eché a Winnetou a los pies de la cama.

Bafnado en lagrimas mir6 Winnetou a su madre; salio del cuarto, y entre risas y
sollozos aviso a la cocinera que su madre habia muerto.

La cocinera mir6 a Winnetou aterrada al verlo reir, y corrié al cuarto de la difunta.

Winnetou sali6 y, sin saber adonde dirigirse, se encamind rapidamente en
direccion a la ciudad.

A su lado caminaba una vieja pequefia y gruesa, apoyada en unas muletas, que se
dirigia a la parada del tranvia. Esta se volvi6 al coche que velozmente se acercaba, y
agitando desesperada una muleta grito:

—No llegaré nunca. jSanta Maria, no llegaré nunca!

Winnetou mir6 a la vieja y se puso en medio de la via.

El conductor toc6 el timbre.

Winnetou hizo como si no oyera, para obligar al conductor a moderar la marcha,
y muy lentamente siguio andando hasta la parada. La vieja corria apresurada.

El conductor, furioso, tocaba el timbre sin cesar. Los viajeros gritaban alarmados.
El coche se acercaba a toda marcha. Winnetou volvio la cabeza, palideci6 y siguio
andando despacio por la via. En el tltimo momento eché el conductor el freno y par6
en seco. Winnetou di6 un salto y se aparto de la via.

Temblando de colera y de miedo, se apeo e conductor para ver si Winnetou estaba
herido.

Mientras tanto la vieja se habia montado en el tranvia.

El conductor y los viajeros regafiaron a Winnetou, que les miraba con gesto
atrabiliario como si hubieran cometido con él alguna injusticia.

Un viejo canoso que estaba sentado a la ventana de la casa de la esquina fumando
su pipa se levant6 penosamente y amenazo con el pufio a Winnetou, que en aquel
momento volvia la esquina.

El Escribiente y Capitan Palido le salieron al paso.
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—Ven conmigo a tirar —le dijo el capitan, llamando aparte a Winnetou y
ensefiandole una carabina nueva—. Iremos al cuarto de Ojo de Gavilan y alli
tiraremos. Ven con nosotros.

—No voy..., voy a otra parte —dijo Winnetou tomando el camino de la iglesia.

Los otros le miraron enojados.

El oficio divino habia empezado ya. Winnetou se persigno y se sentd. Al oir las
palabras latinas del sacerdote y el lejano tintineo de la campanilla del monaguillo en
las amplias naves de la iglesia volvié a sentir el placer del anonadamiento que ya
experimentara en el cuarto de su madre moribunda.

Le invadio el cansancio y se qued6 dormido.

Los acentos del érgano le despertaron. Entonces se di6 cuenta Winnetou que la
devocion y la fe no se compaginaban con sus ideales de bandido.

Sali6 silenciosamente de la iglesia y se recosto contra el muro, desde donde vio
alejarse, calle abajo, al Escribiente y al capitan, que le habian estado espiando.

Winnetou miraba a los dos bandoleros, cada vez mas pequenos, alejarse, hasta
que se convirtieron en dos puntos diminutos y desaparecieron de su vista. Volvio a
entrar en la iglesia.

Los dos bandoleros llamaron a la puerta de la madre de Ojo de Gavilan, y al no
recibir respuesta subieron hasta la buhardilla, donde Ojo de Gavilan, que aun estaba
en la oficina, dormia.

En la mesilla de noche, junto a la cama, habia un vaso de agua con un ojo de
cristal dentro. De la pared colgaba una pipa debajo de una estampa de San José. Una
ardilla saltaba dentro de su estrecha jaula, inquieta y sin cesar. Ojo de Gavilan la
habia cazado en los tilos del Schlossberg.

Frente a la ventana se alzaba un muro, en el cual habia un gorrion.

Capitan Palido apunt6 largo rato y disparé por fin.

El gorrion siguid, como antes, espulgandose las plumas con el pico.

Y mientras los dos discutian si el gorrion estaba o no herido, se echd éste a volar.

—La bala describe una parabola, porque la distancia es muy grande... ;Como
seria, sino, posible?... —dijo Capitan Palido tomando un blanco mas cercano—.
Sujeta la carta —dijo cogiendo el as de corazon de la baraja de Ojo de Gavilan.

—¢Y si me das en el dedo?

—iDaré en la carta!

El Escribiente se coloco al lado de la ventana y, extendiendo el brazo, sujet6 la
carta por el angulo inferior.

—Apunta un poco mas hacia la derecha. Lo prefiero; si no, me das en la mano.

Capitan Palido apunto largo rato, disparé y atravesd la carta por el centro. El
Escribiente respiro.

—Ahora, sujeta tu la carta.

Capitan Palido cogi6 la carta, pero no por una punta, sino bordeandola con sus
dedos. Estiro los labios y dijo:
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—iDispara!

El Escribiente se asustd, distendié sus musculos, apunt6 y atravesod la carta.
Capitan Palido la dejo caer despectivamente.

—Me dejo poner el vaso en la cabeza que me lo dispares... Eso es ya algo —dijo
el capitan, y se puso en la cabeza el vaso que contenia el ojo. Se le vio palidecer.

El vaso saltd hecho pedazos. El ojo rod6 debajo de la cama. El Escribiente lo
volvio a recoger.

—Sostengo el ojo entre dos dedos —exclamo lleno de entusiasmo.

—No corres peligro alguno.

—... jDado!

El ojo volo por la ventana.

—Estaba visto —dijo Capitan Palido encogiéndose de hombros.

El Escribiente se di6 cuenta de que le faltaba la ufia y que por la mufieca le corria
un hilillo de sangre.

—¢A ver?... Ya volvera a crecer...

—Fue un buen blanco —dijo el Escribiente, levantando la mano con gesto
dolorido—. Pero el ojo se ha fastidiado.

Los bandoleros se sintieron invadidos de un espiritu destructor. Dispararon contra
el suelo, contra los angelitos pintados en el techo, contra los papeles de la pared,
atravesaron el San José... El Escribiente dispar6 contra el cantaro; el agua se derramo
por el suelo. Disparaban ya a ciegas, die sen donde diesen. Rompieron el cristal de la
ventana; el edredon queddé agujereado con numerosas quemaduras. La ardilla se
agitaba en su jaula; de pronto se paro, mirando a los bandoleros con ojos inteligentes,
y volvio a agitarse. La habitacién estaba llena del humo de la polvora. Los bandidos,
sofocados, cogieron las sabanas y las echaron al suelo sobre el agua; pusieron los
colchones en la ventana, volcaron las mesas, corrieron la cama de su sitio y escaparon
escaleras abajo.

Hacia las ocho estaban enfrente del «Spitéle».

Ojo de Gavilan venia de su casa, y al verlos se metio las manos en los bolsillos y
paso de largo.

Le miraron riéndose. Ojo de Gavilan se volvio y, sonriente, les lanz6 una mirada
despectiva y siguid adelante. Desde aquel dia no se trat6 mas con los ladrones.

—iSanto Dios, hemos olvidado el mejor blanco!

—¢Cual? —pregunto Capitan Palido.

—La ardilla.

Tomaron el camino de Durrbach, que todos los dias, acabada la jornada, hacian a
pesar de distar una hora, para beber alli mas mosto que el que podian resistir, por
serles servido por las dos hijas del duefio y despertar los celos de los aldeanos. La
cosa terminaba con frecuencia a golpes, después de los cuales los dos bandidos se
creian obligados a volver al dia siguiente.
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Ojo de Gavilan se entreg6 apasionadamente a pescar con cafia. Pescaba dia y
noche. Rey de los Aires yacia con su pierna rota en el hospital de Julio. Nube Roja
leia dramas clasicos y estaba enamorado de una muchacha bonita, hija de una
maestra. Algunos fundaron un club de fumadores, con sus estatutos copiados a
maquina, y celebraban sesiones todos los sabados en el restaurante de la viuda
Benommen. El Escribiente daba mucha importancia a ir bien trajeado y se cuidaba
mucho de su bigote. Era el tnico que lo tenia. Cuando el sefior Rein afeité por
primera vez al Escribiente, lo hizo con gran respeto, pues el padre del Escribiente era
un hombre de barba muy fuerte, y era de esperar que el hijo fuera también un buen
parroquiano. Le decia: «Sefior Wiederschein, mirese usted al espejo y se vera
reflejado». Hacia cuarenta afios que le habia gastado la misma broma al padre,
cuando aun era mozo, y no se habia olvidado de aquella gracia.

El solitario Oldshatterhand rebuscaba plomo en los fosos del castillo y lo fundia
en el «cuarto», para hacer balas antes de marcharse a América. Iba todas las noches al
«cuarto» a leer historias de indios. Por entonces pendia de los muros del recinto un
mapa de América, en el que aparecian sefialados con lapiz los lugares y las praderas
que pensaba recorrer.

Rara vez oia los pasos de otro bandolero que se acercaba por los subterraneos.
Durante muchas noches dibujaba horas enteras el «animal sagrado». Con el tiempo,
nadie iba a verle al «cuarto».

La partida de bandoleros se habia disuelto al marcarse las diferencias de caracter
y los intereses distintos de sus miembros.

Un acaecimiento reunio un domingo por la mafiana a los miembros de la banda
por ultima vez, para una empresa en comun.

El empedrado de las calles del barrio del Main hallabase cubierto de juncos y las
fachadas de las casitas, hasta el primer piso, adornadas con ramas de haya. Los
burgueses vestian sus trajes domingueros. El Sol brillaba. Todas las campanas
repicaban. Muchachitas, vestidas de blanco o con lazos rosa, verdes y azules en la
trenza, llevando cestas de flores, mujeres tocadas de fiesta, hombres enlevitados, con
chisteras muy altas... todos se encaminaban a la iglesia para unirse a la procesion.

La primera estacion de altar era el establecimiento del vinatero y panadero
Sclauch. El escaparate se habia convertido en un altar con su reclinatorio, crucifijo y
cirios, adornado con ramas, flores y vasos de cristal de lo mejor de la casa.

Delante de muchas casas, por donde pasaron los romeros, se habian instalado
altares por el estilo.

Oldshatterhand, el Escribiente, Nube Roja y los demas que habian fundado el
club de fumadores se hallaban ante el «Spitdle», vistiendo sus trajes de domingo.

—Ya veréis como €él va en la peregrinacion. Yo mismo he visto a Winnetou
dirigirse con un cirio a la iglesia —dijo Capitan Palido.

Encima del castillo se vi6 formarse una nubecilla blanca y sobre la ciudad
engalanada sono el estampido del cafion. La romeria se acercaba, procedente de la
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iglesia de Burkarter.

El pescador rojo, el sefior Mager, el maestro vidriero Juan Jacobo Streberle, el
zapatero Wiederschein, el tonelero Benommen, Jeronimo Griebe, todos de levita, con
un cirio encendido en la mano, marchaban a paso de procesion, entre las filas de
espectadores a ambos lados de la calle, cantando a coro con los nifios que dejaban oir
sus agudas vocecitas, entre las voces profundas de los monjes y las cascadas voces de
las viejas, y acompafiados por el ruido de la musica de la banda.

A la cabeza iba un viejo que llevaba un crucifijo en alto con un Cristo de plata. Le
seguia el pequefio obispo, de pontifical, con la custodia por delante, a cuyo paso
todos se santiguaban y se arrodillaban, después de extender la mayoria de ellos un
saco en el suelo.

El maestro de ceremonias, un sastre remendon, cojo, se balanceaba sobre la
pierna sana y exclamaba alargando las silabas: «Alabado sea Dios por los siglos de
los siglos». Mientras los fieles respondian, se acerc6 a Oldshatterhand exclamando:
«Maldito granuja»; de un golpe le tir6 al suelo el sombrerillo de paja y siguid
rezando: «Alabado sea el Santisimo Sacramento del Altar».

Oldshatterhand no se habia descubierto al pasar el obispo bajo el palio. Llevaban
el palio Duckmaéuser, Winnetou y otros dos muchachos.

El golpe hizo que se encendiera la mejilla de Oldshatterhand. Los ladrones se
quedaron absortos. Pero no se podia hacer nada.

—Ahi esta —dijo Capitan Palido, sefialando a Winnetou, que bajo la cabeza al
pasar delante de los ladrones.

El Escribiente dijo, meneando la cabeza:

—iDios mio, quién hubiera podido figurarse eso de Winnetou!

Los bandidos le miraron en silencio.

Los peregrinos pasaron, y entre el ruido de las campanas, los cafionazos y la
musica, destacaban los canticos de las viejas: «jOh Maria, salvanos!».

El maestro de ceremonias era hombre rico y tenia una casa grande, con muchas
vidrieras, pues el beato sastre era, principalmente, sacristan y celoso practicante, que
tenia oficiales para el remendado. Su negocio florecia.

Por la noche, el pescador rojo murmuraba en la taberna:

—Ni una libra de pescado venderia en todo el afio si no fuera en la procesion.

Las arterias de su cuello parecian estallar.

—Y ¢qué buen burgués me daria a remendar sus zapatos, si no fuera yo un
zapatero devoto y temeroso de Dios? —pensaba el sefior Wiederschein, entregando el
vaso vacio a la camarera.

Era éste hombre callado y trabajador, con seis hijos a quienes dar de comer.

Antes de que anocheciera, las mujeres quitaron el junco del trecho delante de su
casa, regaron y barrieron el suelo. En unos sitios veiase luego limpio, pero en otros,
cuadros perfectos de juncos. A las nueve todas las calles estaban limpias. Asi lo
exigian los ediles de Wurzburg.
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Los bandidos, cada uno con una gran piedra en el bolsillo, pasaron indiferentes
por delante del guardia en el «Spitdle», doblaron una esquina y se metieron en una
callejuela, cerrada por la fachada principal de la casa, con muchas vidrieras,
propiedad del beato sastre remendon.

Capitan Palido distribuy6 las ventanas, les recomendé buena punteria, dié en voz
baja la orden de tirar, levant6 la mano y los cristales cayeron.

Los bandoleros escaparon por la obscura callejuela.

El sastre asom6 medio cuerpo a la ventana, como en el escenario de un teatro
Guifiol.

Abajo reinaba un profundo silencio.

Aquellos vidrios rotos marcaban el final de la primera juventud de los ladrones.

A la semana siguiente, todos los habitantes del barrio del Main hablaban de lo
mismo. Al maestro vidriero Juan Jacobo Streberle le habia ocurrido una desgracia.
Habia cortado un centimetro mas estrechos los trescientos sesenta y siete cristales de
la nueva clinica, asi es que resultaban inservibles. Se vio obligado a pagar la multa
contractual y a declararse en quiebra.

Durante un par de semanas anduvo paseandose, triste, por Wurzburg. Su orgullo
no le permitia trabajar de oficial. Un buen dia desaparecio.

KOk K

Capitan Palido, el Escribiente y Oldshatterhand estaban juntos a la orilla del rio.
Ojo de Gavilan se acerco a ellos con decision y energia.

A las espaldas llevaba algo metido en un estuche de lona. Parecia una escopeta.

—:De donde vienes?

—De caza —exclamo Ojo de Gavilan, sacudio la red y pasé de largo.

—Cuando te digo que se puede hacer eso cada dia cinco o seis veces... No le
hace a uno dafio; se queda uno tan fuerte como antes —dijo el Escribiente a Capitan
Palido, y concluyé—: Nunca hubiera creido que habia eso en el mundo. Es colosal.

El Escribiente presentaba grandes ojeras y las mejillas hundidas.

—¢Qué es eso? ;Como se hace? —preguntd Oldshatterhand.

—No es cosa para ti —dijo el Escribiente y sonri6 a Capitan Palido—. Acaso seas
demasiado pequetio para eso. Mafiana te lo ensefiaré.

Los tres siguieron rio abajo, hasta el islote de arena, donde se sentaron junto a un
pequefio lago bordeado de sauces.

Era una tarde calida. Las aguzanieves saltaban graciosas en las orillas. Los
cuervos revoloteaban, graznando, sobre los campos.

Las nubes rosas desaparecieron con el crepusculo y en el cielo viéronse las
estrellas.

—Ahora, decidme, por fin, ¢cuando nos marchamos? —pregunté Oldshatterhand
en voz baja, enroscandose una rama de sauce en la mufieca hasta hacerse dafio.

—iA América! —dijo riendo el Escribiente—. jJa, ja, ja! jOldshatterhand!
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Capitan Palido hizo una mueca.

—Digamos la semana que viene —exclamo6 muy serio el Escribiente.

—Muy bien..., la semana que viene... {Muy bien!

—Por fin..., por fin —dijo Oldshatterhand—. Mejor seria que nos fuésemos
ahora mismo, por el sendero de arena hasta Frankfurt, luego por el Rin hasta
Hamburgo... Alli hay barcos —y sigui6 enroscandose el sauce a la mufieca—.
Barcos de mar.

Capitan Palido hojeaba un catalogo de una fabrica de paraguas.

—¢Sabes una cosa...? Ya no hay mas indios.

—Ni un solo piel roja existe ya.

—¢:Como? Hay millones..., millones. Pues ;y ésos de que cuentan nuestros
libros?

—Bueno, queda un par de ellos; pero recientemente he leido en los periddicos
que han sido extirpados.

—iOldshatterhand, Oldshatterhand! Eres un poco pequefio para ir a América.

—Pero tengo valor y eso es lo principal.

—iPues adelante; a América entonces!

Oldshatterhand peg6 un salto.

—¢Es que no vais a venir vosotros, cobardes? Habéis estado mintiendo durante
todo el afio.

—Te diré... He estado aguantando tres afios de aprendizaje. Ayer cobré el primer
jornal, quince marcos. Igual cantidad cobraré todas las semanas... ;No seria un
animal si ahora me fuera?

—Claro —dijo el Escribiente—. Yo tengo ahora cuarenta marcos al mes. Tengo
que dar treinta a mi madre; pero diez son para mi. Ahora la cosa ha cambiado —
concluyo pensativo.

—Con el jornal de la semana proxima me compraré un paraguas. —Capitan
Palido sefial6 en el catdlogo—. Ocho marcos cuesta. ;Qué os parece? Ocho marcos
por un paraguas —se reia graznando y no podia estarse quieto—. Pero es tan ligero
como un portaplumas y todo de seda.

Ya era bien entrada la noche.

Oldshatterhand se levanté y se fué, sin decir adios, con paso lento. Al poco rato
las lagrimas le corrian por las mejillas.

Una balsa paso silenciosa Main abajo. En ella tocaba el barquero el acordeo6n. Se
oia el lejano cantar de una muchacha.

KOk K

—iA dar caldas a las cerraduras! —grit6 a Oldshatterhand el maestro Tritt.

A Oldshatterhand le di6 un vuelco el corazon.

Si el maestro le hubiera dicho: «Tira un cordel a lo alto y trepa hasta el cielo,
Oldshatterhand», lo hubiera intentado con menos miedo.
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Nunca habia el maestro Tritt forjado una cerradura sin que los aprendices que
habian de ayudarle temblaran y sin que a las miradas del maestro siguieran los
cachetes. El cachete no era lo peor, sino el intervalo entre la mirada y el golpe, que no
se sabia cuando habia de venir ni como podria evitarse, pues la mirada de los ojos
verdes fascinaba.

Las cerraduras eléctricas del sefior Tritt eran famosas en todo Wurzburg. Debiase
a que el sefior Tritt forjaba los resortes con el mejor acero, al claro fuego, y que los
trabajaba a mano, a fuerza de lima, los ajustaba, para que se acomodaran a la nueva
cerradura eléctrica del carnicero Riicken o del trompeta Wohlleben.

A causa de sus cerraduras habia quebrado el sefior Tritt varias veces, pues tardaba
tres meses en concluir una, que cobraba como si hubiera invertido una semana en
hacerla. Pero como si Dios protegiera el delicado trabajo del sefior Tritt, cada quiebra
coincidia con la muerte de su mujer de entonces, de modo que el sefior Tritt volvia a
casarse con otra que le traia nuevo capital. Esto no le era dificil, pues el sefior Tritt
era un hombre guapo y manguero segundo del cuerpo de bomberos de la ciudad.

Oldshatterhand limpi6 de ceniza la fragua, sopl6 hasta el ultimo polvillo de los
rincones, sacO nuevos pedazos de carbon y puso ramas de pino, elegidas sin resina,
soplando luego, hasta formar una llama limpida. Muy asustado, sacé una brizna de
paja que empafiaba el fuego, le preparé el martillo al maestro, las tenazas, otro
martillo para €l, restrego6 el yunque con su brazo y espero.

Pero de pronto, pensando en otro aspecto de la vida, se qued6 ensimismado. Saco
fuerzas de flaqueza, corri6 hacia el taller, y le dijo al maestro:

—iQuiero marcharme de aqui!... No aguanto mas.

Primero el maestro le mir6 fijamente; luego, le peg6 una bofetada. Después de un
empujon, le tiré al suelo. Los otros aprendices permanecieron inmoviles, mientras
que al oficial, de risa, se le cayeron los lentes al doblarse sobre el banco.

El maestro siguio trabajando. Estaba ocupado, en uno de los tornos relucientes, en
hacer un tornillo de hierro para una cerradura eléctrica, operacion en que el mas
antiguo de los aprendices habia de ayudarle a dar vueltas al torno, poniendo toda su
alma en ello, como si estuviera tocando el piano.

El maestro apart6 el buril del hierro y mir6 fijamente al aprendiz, que sin quitar
ojo del maestro siguié pedaleando hasta recibir la bofetada. El maestro volvié a su
trabajo. La viruta de hierro se retorcia en espiral buril arriba.

Después que hubo terminado el tornillo, le parecia al aprendiz, sudoroso, que
habia terminado un examen de piano en el cual hubiera ejecutado una pieza muy
dificil. E] maestro, como si creyera ser el compositor, se fué muy decidido a la fragua
a forjar el resorte.

Oldshatterhand corrio presuroso «al cuarto». Como si no tuviera ni un minuto que
perder, cogié el revolver de debajo de la vitrina, y, arrodillandose, prendi6 fuego a un
paquete de cuadernos: La condesa pdlida o El crimen del bosque y a toda la
biblioteca.
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Contemplé atn como las llamas llegaban hasta el techo; el humo le obligd a
buscar la salida.

De los subterraneos salia, silencioso, un humo blanco.

Oldshatterhand oy6 un terrible estrépito: una nube de polvo y de humo, saliendo
del subterraneo, se elevé al cielo.

La galeria subterranea se habia cegado; el «cuarto» quedaba soterrado para
siempre. Oldshatterhand permanecia absorto en el foso.

Desde aquel momento desaparecio de Wurzburg.

Por la ciudad corrié el rumor de que detras de un armario de la celda de la
superiora del convento Porta Coeli, a una hora del «cuarto», se habia elevado una
columna de humo.
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Capitulo Quinto

Camino de América, Oldshatterhand marchaba por la carretera.

En el fondo del valle veiase Wiirzburg. Oldshatterhand se volvio, no para lanzar
una mirada de despedida a la odiada ciudad que aparecia envuelta en la neblina de
una fina lluvia, sino con tanta indiferencia como si dirigiese su vista a la izquierda o a
la derecha, para contemplar un pajaro o un arbol, sin pensar en nada al hacerlo asi.

Otras veces deteniase mirando las cunetas, y seguia insensible, sin percibir nada
mas que una opresion en el pecho.

De pronto vio a un hombre sentado en una piedra indicadora de kilémetros, y se
qued6 parado ante él. Antes estaba la piedra solitaria y ahora habia un hombre
sentado en ella.

¢Habia salido del inmediato bosque obscuro? ;Habia surgido del interior de la
tierra? ¢Habia bajado del aire... o... habia vuelto del futuro de Oldshatterhand a su
realidad presente?

Nunca habia visto él un hombre como aquél.

Mas aquel hombre, que ahora se levantaba y parecia mas delgado, no tenia nada
de particular. Se acercoé a Oldshatterhand, quien sinti6 frio, cual si un fantasma le
tocara.

El forastero llevaba un impermeable. Tendria unos treinta afios, de labios
delgados, de rasgos fuertes y algunas canas entre los negros cabellos de sus sienes.

—:Permites que te acompaiie un trecho?

—Si; ¢pero hacia donde va usted? ¢En qué direccion?

—Ahora te acompanaré un rato; luego volveré a andar... Tu quieres dirigirte a la
primera gran ciudad para buscar trabajo y ganar dinero... —dijo, mas bien que
preguntd, el forastero.

Oldshatterhand se sintio avergonzado. Creia haber podido contar a cualquiera sus
propositos y he aqui que no se atrevia a referirlo al primero que se le presentaba. Muy
azarado, dijo:

—NMe llamo Miguel Vierkant —y al decir esto se le cayd su libro de aventuras de
indios, muy manoseado.

El forastero, sonriendo, recogio el libro y pidi6 permiso para verlo. Lo primero
que leyo, en la cubierta, fueron estas palabras: «Tom se dirigia a las praderas de
Ameérica con el propésito de cortar el hilo de la existencia a todos los blancos que
pudiera...». El forastero devolvié el libro a Oldshatterhand.

—iJi, ji, ja, ja! —solto Oldshatterhand la carcajada, con la misma risa vesanica
que cuando volvia del colegio—. Acaso sea necio todo lo que se cuenta ahi, y ademas
mentira.

El forastero dijo pensativo:
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—Si; es anhelo... porque es tormento... Hace muchos afios que anduve como tu
este camino mismo, hasta la montafia, que cerraba la vista a mi juventud y tras la cual
sofiaba hallar un pais anhelado y maravilloso. Vi abajo un valle azul, donde se oia el
ruido del trabajo, y descendi.

Oldshatterhand miraba al forastero, mientras que éste contemplaba desde su altura
a Oldshatterhand, con ternura y emocion.

De pronto Oldshatterhand sinti6 un asombro indescriptible al darse cuenta de que
renunciaba a ir a América. Siguié una pausa. Caminaba junto al forastero, puesta en
él toda su confianza, y de pronto le dijo con voz queda:

—AQuiero trabajar... No soy tan débil como parezco.

—No..., no eres débil —dijo el forastero con sonrisa indescriptible.

Silenciosamente, como caido del cielo, iluminé el sol de subito la carretera, que
aquella hora parecia de oro mate. Los manzanos arrojaban sobre ella su movediza
sombra.

Dos liebres saltaron de la cuneta y, con las orejas estiradas, echaron a correr por la
carretera, recta y sin fin.

—En qué trabajas ahora? —pregunt6 el forastero a Oldshatterhand, como si
hablara con su yo anterior.

—Pienso en como puede desprenderse del arbol una flor antes de convertirse en
fruto, mientras que otra, a su lado, se hace fruto y madura... En eso pienso ahora
constantemente. .. Ese es mi trabajo... Ahora tengo que seguir adelante. ..

Oyeron el silbido de un pajaro que cruzaba los aires. Al llegar sobre sus cabezas
se elevo hacia el cielo.

El forastero echo los brazos a Oldshatterhand y le beso.

Luego se marcho, rapido, a través de los campos, y Oldshatterhand se le quedo
mirando hasta perderle de vista, como si se hubiera evaporado en el aire.

Al cabo de un rato vio Oldshatterhand al lado de las mieses un caserio, y que
hacia él caminaba un hombre en botas de montar. Llevaba unas gafas doradas con
cristales que brillaban y a la espalda una escopeta de caza de dos cafiones.

—Tienes tiempo? ; Adonde vas?

—Voy a Francfort a buscar trabajo.

—Si te conviniera podrias ganar seis marcos y la comida. Para ello tendrias que
trabajar una semana en mis almacenes escogiendo patatas.

—Si —dijo Oldshatterhand, y se fué con el hombre.

KOk K

Las correas de transmisién de la gran fabrica, de bicicletas de Dresde chirriaban
su klipp... klapp... klipp..., golpeaban los martillos..., giraban los tornos y taladros,
rechinaban las limas, y todo aquel concierto parecia decir a Oldshatterhand: «jA
luchar! jTo-re-ro!», como en Carmen, que habia oido en Francfort antes de pasar a
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Dresde, y no podia olvidar aquel pasaje que siempre tarareaba. Era la primera vez que
habia estado en la Opera.

Trataba de entonar el himno «De boca y corazon, load al Dios del Cielo» o «A
quien Dios favorece, le hace caminar por el mundo», y apenas se ponia a trabajar,
volvia a resonar en el taller la letra de Carmen. Asi, durante todo el dia...

Por la nave de la fabrica resoné un silbido, primero como un lamento, como si no
tuviera aire bastante, y luego como un grito desesperado de dolor salvaje, que cesa de
pronto.

Los martillos y las limas descansaron sobre los bancos. Los hombres sudorosos se
incorporaron. Las correas giraron mas despacio, golpearon mas lentamente, hasta que
enmudecieron y quedaron colgando, inmoviles. Se hizo el silencio, cual en la noche,
como si se despertara de un suefio ensordecedor, salvaje: habia llegado la hora de la
merienda.

Oldshatterhand tenia su torno junto a la ventana, al lado de un hombre
tembloroso, de mejillas hundidas y marcadas ojeras, el cual, sentado entonces en su
banco, cortaba cuidadosamente el pan en rebanadas finas que se metia en la boca,
abriendo ésta mucho, para que el pan, untado de manteca, entrara de golpe en ella.

A cada rebanada que se llevaba a la boca miraba a Oldshatterhand, y sefialandole
un frasco de miel dentro del cual tenia una solitaria le decia:

—Ahora me como yo solo mi pan con manteca.

Desesperado, se aparto Oldshatterhand de su lado sin poder ya seguir comiendo.

Volvio a resonar el pito en los cerebros de los obreros. L.as maquinas, como seres
vivos, volvieron a moverse. Los hombres, aun masticando, se desperezaron vy,
bostezando, volvieron a coger el martillo y la lima. En los oidos de Oldshatterhand
resond de nuevo la melodia de «jA la lucha! jTo-re-ro!».

El silbato de las seis, que sefialaba el término de la jornada, soné ya de otra
manera. Lo daba otro silbato de vapor y parecia el flauteo de un pajaro para luego
terminar con un suspiro entrecortado.

Los 1200 obreros salieron de la fabrica con la satisfaccion y la alegria de ser
aquel dia de pago, pues era sabado.

Oldshatterhand caminaba, pensativo, a lo largo de la empalizada. Sus dedos
jugaban con el dinero cobrado que llevaba en el bolsillo del chaleco. Volvia a
invadirle el mismo anhelo que sintiera todo el afio, desde su salida de Wurzburg, de
ser algo. Queria ser algo. No precisamente ministro o alcalde; pero si algo que le
asegurase el respeto de las gentes. No podia pretender el titulo de doctor, pues
recordaba sus afios de escuela y la opinion que de €l tenia el maestro Mager, de que
era demasiado corto de inteligencia. Cuando pensaba ser algo, recordaba las
humillaciones de su juventud y se sentia largo rato deprimido; pero otras veces,
aguijoneado, tenia que ser algo que excluyera toda posicion subordinada o
humillante.
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Dias antes se habia quedado parado en la calle, viendo a un agrimensor que, parco
de palabra, dirigia a sus ayudantes y los hacia manejar los palos y el metro.
Oldshatterhand se acord6 de pronto de Benommen, el americano en el Mississipi, a
quien comparaba con el agrimensor. Durante algunos dias le preocup6 la idea de
hacerse agrimensor. El José que vi6 en la Opera le sumio6 en un estado de entusiasmo
por convertirse en artista, y tal pensamiento no le abandonaba desde entonces. No
precisamente actor o cantante, pero si artista... Acaso alli se le presentara la
posibilidad de ser algo.

Cuando Oldshatterhand se tropezaba con alguien bien vestido, que caminaba
tranquilamente, sin sefiales de humillacion en su rostro, le seguia ensimismado, y su
fantasia le hacia creerse €l otro.

En Francfort habia sido chico de ascensor durante algtin tiempo y los huéspedes
del hotel no podian leer en los ojos del muchacho que él, en espiritu, era tan forastero
como ellos, cuando con ellos subia en el ascensor.

Oldshatterhand anduvo un largo trecho. Volvio la vista a los inaccesibles, alejados
y selvaticos jardines, en los que vivian sus suefios y sus anhelos de juventud,
rodeados de un muro gris, sin entradas, que sélo se le abririan cuando €l fuera algo.

De pronto se quedd absorto ante un muchacho que tenia una cara sin expresion,
como la cera, y unas ojeras violaceas. Llevaba la camisa abierta y ensefiaba un cuerpo
macerado, con los huesos y las costillas al aire, y cubierto de sudor. Con gran cautela,
como si temiera caerse, caminaba el joven a lo largo de la empalizada de una fabrica
de cristal, en la cual trabajaba.

Un par de obreros que pasaban se volvieron para ver a Oldshatterhand que se
quedaba absorto.

Este se separ6 con paso rapido. Volvié a pararse y mird entristecido aquellas
siniestras formas que desfilaban a lo largo de la empalizada. Nifos, viejos,
muchachas, todos rigidos, como de cera cubiertos de harapos: procesion acusadora,
que se alejaban por dos horas, de los ardientes hornos de la fabrica de cristal.

—¢Es esto posible? ;Es esto posible? —se preguntd, y ech6 de pronto a correr.

Llegé a una amplia calle muy bien asfaltada y muy limpia, con casas todas de
igual altura, blancas, de tejados planos. La calle era amplia como un suefio.

Cada vez que se oia ruido de herraduras sé volvia Oldshatterhand, creyendo que
se acercaba un jinete; pero los caballos arrastraban un coche, que rodaba silencioso
por el asfalto pulido, a lo largo de la calle recta y sin fin. Otras calles magnificas,
anchas y largas desembocaban en aquella calle elegante.

Dobl6 una esquina y luego otra. Esta calle era estrecha y humeda. Por el suelo se
velan residuos de verduras, cascaras de frutas, pedazos de papel, trapos. Sobre el
empedrado estaban sentados unos nifios sucios. Olia a cloaca.

En aquella calle vivia Oldshatterhand.

Subio la escalera hasta llegar al techo. La hija de su patrona le abrid y corrio otra
vez a la sala. Tenia una cara amarilla, oriental, floja e iba ligera de ropa.
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—Acérquese usted, sefior Vierkant.

A la izquierda de la muchacha, junto a la que fuera maquina de coser, habia un
monton de tabaco aromatico, y a la derecha un mont6n de boquillas.

—Tengo atin que hacer hoy setecientos pitillos —dijo manejando con destreza el
rellenador y las tijeras—. Este no me ha salido del todo bien... Este y este otro
tampoco.

Oldshatterhand di6 las gracias y cogio los cigarrillos, fijandose en las robustas
espaldas y en los desarrollados pechos de la muchacha, pues la camisa la tenia baja y
muy descolada. La muchacha tenia entreabierta su boca grande.

El novio, un albafiil muy atildado, sin cuello de camisa y unas estopas rojizas por
barba, entrd, y después de mirar a su novia medio desnuda y a Oldshatterhand, dirigié
la vista a la ventana. Estaba enojado.

L.a muchacha sigui6 trabajando con afan:

—¢Cuanto?

—Cincuenta marcos. La semana que viene sesenta —dijo €l de mal talante.

La cara de la muchacha se alegro.

—Puedes ahorrar treinta... Y si sigues ganando tanto, nos sera posible casarnos
para Navidad.

Oldshatterhand se retiré a su cuarto. Era estrecho como un pasillo. Habia en él
cuatro camas en fila y ningin artefacto mas. En una de ellas dormia un cabrero —en
un rincon del cuarto se vela su grasiento cayado—; en la otra, el novio; en la tercera,
un idiota de cuarenta afios, hijo de la patrona, que s6lo podia balbucear, pero a quien
de vez en cuando le acometian accesos de furia en los cuales se desnudaba y se
abalanzaba con un cuchillo contra su madre. Estaba sentada en la cama con su cena,
que consistia en un pepino largo como un brazo con sal y pan.

Junto a la ventana dormia Oldshatterhand, hoy por primera vez, pues habia
ajustado aquella misma mafiana la cama.

Al amanecer sofid6 que un enjambre de ratones le corria por todo el cuerpo,
incesantemente. Sentia el contacto de muchas patas. Meti6 la mano debajo de las
sabanas y sacO un animal aplastado que, corriéndole por la mano, volvié a
escaparsele.

Las sabanas estaban manchadas con puntitos de sangre de chinches aplastadas.

Llamo¢ a la patrona para decirle que se marchaba.

—En la cama hay chinches.

—iAbh, quia!

—Muchas.

—No muerden.

—Me han mordido.

—Pero no le comeran a usted.

—iComer...!

—No. Aqui tiene usted su café.
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—Primero yo —dijo el cabrero.

—Y luego yo —exclamé el novio—. Es lo tratado.

Oldshatterhand esper6d hasta que los dos hubieran utilizado la tnica taza que
habia.

—NMe voy por causa de las chinches.

—iChinches! —exclamo la patrona.

El cabrero y el novio se pusieron en pie, amenazadores.

—Y ademas... la taza no tiene asa —exclamo Oldshatterhand furioso.

El idiota se quité la camisa. Sus pupilas se inyectaron. Y poniéndose el cuchillo
en el ombligo con la punta hacia afuera corri6 hacia su madre, que mirando a su hijo
de modo enigmatico se puso a salvo desviandose.

El cabrero y el novio se reian y echaron al idiota desnudo sobre la cama del
primero, donde se qued6 acurrucado, comiéndose un pedazo de pan que encontré en
la cama.

Oldshatterhand se hallaba ya en la puerta de la escalera, con su maletilla de lona y
enojado porque habia pagado toda una semana, una cincuenta por adelantado, y no le
devolvian el dinero. La novia sali6 en camisa y abrazo contra su blando cuerpo al
escualido Oldshatterhand:

—Escribeme tus sefias —le dijo.

El novio abri6 la puerta del cuarto y la muchacha se escondi6 en la sala.

KOk K

Ya a las seis estaba alumbrado, como si fuera de dia, el gran salon de baile y lleno
de gente: cocineras, vendedoras, con sus trajes claros de verano; obreros, horteras
elegantes, y los suboficiales, corpulentos, altos, esbeltos, con uniformes estrechos,
galones y bigotes levantados y pegados a la cara, apenas se distinguian de los
tenientes cuando, con cortés reverencia y juntando los talones, sacaban a las damas a
bailar con los brazos extendidos y la cabeza echada hacia atras.

Decoraban el techo y las paredes amorcillos de estuco, y ninfas veladas tocando
la trompeta se veian en todos los rincones y nichos.

La musica toco unos compases invitando a la danza, y ceso.

Los caballeros fueron a sacar a su pareja.

Oldshatterhand se levantd y se dirigio a una cocinera pequefia y regordeta con
traje de muselina roja, que se habia quedado sin pareja y que estaba tiesa como un
baston, con la cabeza inclinada.

—Si usted permite...

Ella lanzé un suspiro de satisfaccion. Tenia la pecosa y abultada cara encendida.
El corsé sujetaba sus colosales pechos como si fueran los palos de una valla. Tenia la
cabeza muy hacia atras y el pelo recogido en forma de un trompo, formando mofio.

Los instrumentos de viento empezaron a tocar, y un suboficial alto y arrogante,
con sus brillantes botas de charol, cruzo la sala el primero con su pareja.
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Hacia medio afio que Oldshatterhand estaba en Dresde e iba todos los domingos
al baile con pasion, y bailaba, si el dinero alcanzaba, hasta el amanecer. Sus mejillas
estaban flaccidas, y sus ojos azules parecian mucho mayores. Con frecuencia le dolia
el pecho. Crecia rapidamente, lo que ejercia un beneficioso influjo en su érgano
vocal, pues habia dejado de tartamudear.

Del brazo de su dama volvio6 a la mesa; e inclinandose estirado la pregunto:

—¢Usted permite que me siente a su lado? Tendria sumo gusto.

Ella le contest6, limpiandose el sudor con el revés de la mano:

—iSi eso le agrada a usted tanto!

—:Permite usted, sefiorita, que le ofrezca mi pafiuelo?

El pafiuelo de Oldshatterhand desaparecio en la mano gigante de la cocinera. Se
lo paso por la cara, por la boca, y al limpiarse ésta, estir6 los labios mostrando su
interior himedo y rosado. Pregunt6 a Oldshatterhand si era siempre tan galante.

El se incliné sin contestar. Llevaba Oldshatterhand una chaquetilla de una
amarillo claro, cuyas mangas, por haber crecido mucho, le estaban bastante cortas.
Llevaba el pelo peinado hacia atras. Mientras se retorcia los dedos, con las manos
debajo de la mesa, pregunto a la cocinera:

—:;Me permitira acompafar a usted a casa esta noche, sefiorita? —Y muy
cortado, afladi6—: No es mi animo... ofenderla a usted.

Ella se puso el pafiuelo de Oldshatterhand delante de la boca y después de mirarle
un rato contesto:

—Hoy no es posible. Duermo en el cuarto de la sefiora, que no esta muy bien...
Hoy no. No hay posibilidad.

Se qued6é mirando a la cocinera y se eché a reir: jJi..., ji..., ji...! con su risa
alocada.

—Las sefioras eligen —grito el director del baile.

La cocinera se inclin6 ante Oldshatterhand.

A los pocos dias era fiesta y camino del salén de baile se quedé Oldshatterhand
parado delante del Museo. Ante la puerta se detenian muchos coches, de los cuales
bajaban los forasteros para entrar en el Museo.

Oldshatterhand también entré, andando de puntillas por los frescos salones,
admirandolo todo.

Al poco rato se sentd, cansado, en un divan. Muy inquieto, pensé en sus dibujos,
que hiciera en el «cuarto» para sacar el animal sagrado, y los comparé con las obras
de arte qué pendian de las paredes. Confusos e inquietos pensamientos atormentaban
su cerebro febril; le asust6 el temor de que alguien pudiera leer en su cara tales
pensamientos, y haciéndose el indiferente mir6 cuidadosamente a su alrededor.

Desde aquel dia fué todas las tardes, al salir del trabajo, al Museo y aun tenia
tiempo para contemplar durante veinte minutos los cuadros.

Ahorraba el penique y guardaba el dinero ahorrado en una bolsa que dia y noche
llevaba al pecho. Cuando crey0 tener bastante dejo de ir al trabajo; sdlo iba al Museo

www.lectulandia.com - Pagina 83



y contemplaba las horas muertas como trabajaban los copistas. Todos le conocian ya
y le sonreian al verle llegar.

Lo primero que hacia al entrar era contemplar un pequefio paisaje que volvia a
ver antes de salir del Museo. Era un paisaje montafioso, con manchas de praderas, un
par de manzanos en flor, un cielo de tormenta, cuyas nubes rasgaba el sol. Le gustaba
aquel paisaje, que le recordaba las colinas de la Baja Franconia.

Por cincuenta peniques se compré una caja de colores con su pincel, y desde la
ventana de su buhardilla pint6 la vista de Dresden.

Asi transcurri6 el invierno.

KOk K

Fué aquél un verano muy caluroso. Los mas viejos burgueses de Wurzburg, que
no echaran de menos el agua hacia mucho tiempo, tuvieron entonces que decidirse a
bafiarse en el Main. Los nifios se pasaban el dia chapoteando en el agua.

Capitan Palido salia de su taller de encuadernaciéon para ir a su casa a comer.
Llevaba ladeado su pequeiio sombrero de terciopelo, dejando al descubierto media
cabeza. Pasaba con los labios estirados rozando las paredes de las casas y parecia
como si con el pulgar fuera empujando hacia atras el camino al apoyar aquél contra la
pared.

Comi6 rapidamente y subid a su cuarto a ejercitarse con las pesas que acababa de
comprar.

Las tenia desde tres libras hasta 280, ordenadas por pesos, en hilera. Las vigas
cedian y el techo amenazaba hundirse.

Capitan Palido habia leido un libro: Para ser atleta.

Desde aquel dia habia cambiado radicalmente. Ya no fumaba, ya no bebia y
hablaba sélo lo indispensable. El resultado fué que su hermano Benommen el
tabernero se enfad6 con él, pues adivinaba que perderia la parroquia de los ladrones si
a todos ellos les daba por ser atletas.

Capitan Palido levant6 una pesa y la volvio a poner en su sitio, pues la hora del
mediodia habia pasado. Aspirando con fuerza, midié con un metro el pecho, apunté
la medida y not6é con satisfaccién que el muisculo habia aumentado en una semana
milimetro y medio. Después de haberse medido el antebrazo y los muslos, se dirigio,
pegado a la pared y sin levantar la vista, a su trabajo.

En la Domstrasse se encontré con el Escribiente y vi6 como éste saludaba a la
muchacha de las trenzas negras.

El Escribiente caminaba inclinado, y tenia unas manchas rosadas en las flaccidas
mejillas.

—FEso que me has dicho que se puede hacer todos los dias tantas veces como se
quiera... es lo mas peligroso que hay en el mundo —dijo Capitan Palido—. Y por lo
que respecta a las muchachitas, te digo que en cuanto ves a una, ya no puedes
resistirte..., y eso te debilita. jAdios!
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Aquella fué la frase mas larga que hablé en muchos afios Capitan Palido.

Los ladrones habian dejado de reunirse.

Nube Roja se pasaba el dia cantando: «jHacia el hogar quisiera volver!», pues era
miembro de la Sociedad coral «El joven alegre», que también daba representaciones
teatrales. Pronto iba a ser la fiesta del aniversario de la fundacion, y se ensayaba hacia
tiempo la cancién inaugural. Nube Roja era el primer tenor. Rey de los Aires era un
gimnasta asiduo, y se le habia ocurrido, con otros partidarios suyos mas jovenes, dar
una funcién de variedades en un pueblo cercano a Wurzburg. Ojo de Gavilan era
miembro activo de la Sociedad de pesca «La Ballena».

Cada uno habia elegido su camino. Grande fué, sin embargo, el asombro de los
ladrones cuando supieron que Capitan Palido habia obtenido un premio en el club
atlético «Musculo», del que formaba parte.

KOk K

La pequena y regordeta sefiora de Vierkant estaba hacia una hora en el andén de
la estacion de Wurzburg esperando la llegada del tren. De vez en cuando se limpiaba
los ojos humedecidos y sonreia feliz.

Cuando el tren entré en la estacion desaparecio de sus labios la sonrisa, y con
temerosa esperanza y duda mir6 a los viajeros que salian. Entre ellos salia un joven
esbelto, con traje azul a la ultima moda, corbata a rayas negras y blancas, muy
abombada, y bastoncito con reluciente pufio de metal blanco, sujeto debajo del brazo,
pues se estaba poniendo los guantes de cabritilla.

Se quité el sombrero e hizo una reverencia a la sefiora Vierkant, a quien,
sonriente, alargo la mano.

Ella la asio con timidez y se llevo de pronto las manos a la cabeza.

Hasta aquel momento no habia reconocido a su hijo Oldshatterhand, que habia
crecido mas de una cabeza.

—Te has comprado un impermeable? —Ile dijo, su madre asombrada.
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Capitulo Sexto

Los bandidos hallabanse reunidos en el cuarto de Capitan Palido en honor de
Oldshatterhand, que habia regresado.

Winnetou faltaba.

Los fundadores del club de fumadores tuvieron que colocar sus pipas fuera, a la
ventana, pues Capitan Palido habia dicho: «El humo es un veneno... para el atleta».

Los bandidos estaban sentados en la cama. En una esquina estaba Oldshatterhand
con elegante apostura. Para ser atleta yacia abierto sobre la mesa.

—¢Has conocido a bonitas muchachas por donde has estado? —pregunt6 el
demacrado Escribiente.

Oldshatterhand se apart6 de la pared.

—En Francfort hay una calle: la Rossengasse. Es tan estrecha que no pueden
pasar dos personas una junto a otra. L.as casas son grises..., obscuras..., ligubres.
Pero en los portales, en las escaleras, con las piernas y los brazos desnudos... mirad,
asi estan ellas sentadas, con trajes escotados de color rosa, violeta, y varias de seda
encarnada. Y cuando se pasa por la calle miran, sonrien y le llaman a uno.

—:Has estado con alguna de esas muchachas?

—iJi... ji... ji..., ja... ja!

—Pues se te agotaron las fuerzas... Ya se ve —dijo Capitan Palido.

—No hago nada con muchachas.

—Que hagas o no, es lo mismo. Basta con pensar en ellas para que las fuerzas se
vayan al diablo.

Capitan Palido asio al Escribiente por un brazo.

—Quitate la chaqueta —y sacandole la manga, le palp6 el débil y delgado brazo,
que dejo caer despectivo—. Sigue, sigue haciendo lo mismo.

—Ayer pesqué una carpa de libra y media —dijo Ojo de Gavilan.

—¢Acaso en ese ejercicio ganas en fuerza?

—:iQué?

—En fuerza, digo. La fuerza es lo mas importante del mundo. Ahora veréis algo.
Mirad todos a la ventana.

—Ahora.

Los bandidos se volvieron y vieron a Capitan Palido acurrucado como un gran
sapo junto a las fuertes pesas. Oyeron como el aire entraba en su pecho y cdmo las
pesas de cien libras tocaron el techo. Tenia Capitan Palido la cabeza echada hacia
atras. Parecia una estatua de la juventud bafiada por la fria luz de la luna. No le
faltaba el pedazo de pafio rojo cinabrio, del tamafio de la mano.

La pesa reboto contra el suelo. Se oy6 un crujido; trozos del techo del restaurante
cayeron sobre las cabezas de los huéspedes.
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Los ladrones rodearon a su capitan y palparon asombrados su cuerpo. Era como
de marfil.

La viuda Benommen se acerco, regafiando. Abri6 la puerta y retrocedi6 al ver a
su hijo desnudo. Capitan Palido estir6 el labio despectivamente, y la madre se fué,
cerrando de un portazo.

Capitan Palido volvié a colocarse bien el pafio rojo que se habia corrido, y dijo:

—Ahora tengo que haceros una proposicion... Fundemos un club atlético sobre
bases razonables.

—¢Qué es eso? ;Bases?

—Bases... es la palabra —dijo Capitan Palido, poniendo el pufio sobre Para ser
atleta—. Ya tengo local. Llamarémosle «Club para la educacion racional del cuerpo».
Nos reuniremos todas las tardes en nuestro local y ejercitaremos, naturalmente,
desnudos. Ello es necesario para la transpiracién. Y una cosa os digo: libraos de las
mujeres... y de otras cosas...; ya sabéis a qué me refiero.

—iPero si por la noche tengo ensayo! —exclamo Nube Roja.

—¢Es que con ese ejercicio desarrollas las fuerzas?

—Fuerzas... no... Y al fin y al cabo, ;qué significa eso de «Al hogar quiero
volver...», si nunca he salido de Wurzburg?

—Os ponéis en ridiculo con vuestras estipidas chacharas. Pero cuando se tiene
musculo, ya es algo, y se sabe lo que se tiene —dijo Capitan Palido. Y cogiendo el
metro midio la cavidad toracica y los musculos de brazo y muslo de los bandidos,
quienes entusiasmados se habian desnudado al punto, y anot6 las medidas en una
libreta.

El «Club para la educacion racional del cuerpo» quedé fundado.

—Ahora beberemos un par de vasos de cerveza en el establecimiento de tu
hermano.

Sonriendo despectivamente, miré Capitan Palido al Escribiente.

—Si quieres ser atleta has de abstenerte del alcohol. Solo de vez en cuando
podras beber, pero solo un traguito. Tienes que comer carne, cruda y picada con
huevo, o bistec, cuanto mas puedas.

Los bandidos bajaron al establecimiento y volvieron a tomar asiento en el viejo
divan de cuero, en la mesa junto al mostrador. Cada uno tenia delante de si un plato
de carne cruda picada y revuelta con huevo.

El patr6n Benommen miraba con enfado los vasos de leche que se habian servido
en la mesa de los atletas.

La hermosa camarera seguia aun alli. Su vientre era mas prominente. Con gran
alegria vio otra vez reunidos a los bandidos.

En el juego de bolos cesd el ruido. Un mozalbete de cabellos negros cruzo,
silencioso, con las puntas de los pies para dentro, el establecimiento. Su cara era
delgada, con pecas y de un amarillo de ocre, y sus ojos miraban febriles. Acababa de
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llegar enfermo hacia poco de Hamburgo, la ilusion de todos los muchachos de
Wurzburg. Se sent6 al lado de una ventana, junto a un joven rubio, de ojos claros.

El enfermo, acompafiado por la guitarra, cant6 la segunda voz tan bajo que apenas
se ola, mientras que el otro, con gran entusiasmo, llevaba la voz cantante.

«Marinero, marinero —cantaron los dos—

»Que vas por el mar...».

—Oo0, ohe, ohei —dijo el segundo.

KOk K

Una hermosa tarde de verano subia Oldshatterhand con su hermana y una amiga
de ésta, Lenchen, los cientos de escalones que conducen a la capilla de Wurzburg, a
lo largo de los cuales estaba representado todo el calvario de Cristo, desde su prision
hasta la crucifixion, en catorce pasos, que eran simbolo y expresion en el valle de la
piedad del gotico Wurzburg.

Burgueses, campesinos de las cercanias, viejas con los rosarios enroscados a sus
secas manos, todos estaban arrodillados por los escalones, moviendo los labios
rezadores. Habia también muchos enfermos, catarrosos, tisicos implorando salud.
También habia nifios que pedian a Dios perdén por sus pecados.

Ya a las tres de la madrugada habian rezado el primer padrenuestro en el primer
escalon, pasando al segundo de rodillas y rezando, y siguiendo asi, escalon por
escalon, hasta llegar al primer paso, donde debian rezarse tres padrenuestros. Siempre
de rodillas, rezaban de escaldn en escalon, de paso en paso, hasta que por la tarde ya
llegaban a la ansiada meta. Alli calan casi extenuados al pie de la cruz. Pero los
piadosos monjes eran caritativos enfermeros y les auxiliaban con su botiquin,
reanimandolos para que pudieran asistir a los oficios en la pequefa capilla. Se veian
alli caras llenas de gozo, pues los pecadores sabian que por su larga y dura
peregrinacion de rodillas a través del polvo y del calor, Dios, desde los cielos, oiria
sus suplicas.

Los dos hermanos y la joven acompafiante subieron, pasando junto a los
peregrinos, hasta el Pie de Maria. Lenchen probd su pie en la cavidad en que se dice
que, habiendo descansado alli la Virgen un momento, se marcé en la piedra como si
fuera blanda manteca la huella de su pie.

La hermana les llam¢ la atencion sobre una vieja centenaria que después de mirar
con mucho cuidado a su alrededor se saltaba siempre un escal6n, pasando al
siguiente.

Los tres permanecieron quietos y vieron cémo la vieja, llegado que hubo al
séptimo paso —en el que un tosco soldado, con lanza y pafio de ignominia, clava una
corona de espinas en la cabeza de Cristo—, volvia a repetir el escamoteo de los
padrenuestros con muchisima precaucion.

Oldshatterhand sentia placer contemplando a Lenchen Leisegang. Era la
muchacha como una pajarita; era su cabello de un rubio blanco, y llevaba su traje
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color canario de dias de fiesta.

«Me gustaria estar una vez sentado a solas con ella en un banco del parque»,
penso Oldshatterhand.

Acompafiados del tafiido de las campanas, llegaron a la capilla. Alrededor de la
iglesia estaban instaladas las barracas, donde podian comprarse cirios, desde el
grueso y la longitud del dedo de un nifio hasta tan gruesos como el muslo de un
hombre y de dos metros de alto. Aquellos cirios estaban adornados con corazones de
Maria, recortados de papel. Quien tuviera dinero bastante podia comprarlos y
ofrecerlos a la iglesia.

Veianse alli toda suerte de rosarios, limonadas, cajas de musica, incensarios,
bastones de cera. Tortas de Nuremberg, amuletos, Cristos, anillos de San José, de cinc
y a diez peniques. También podia beberse una copita.

Un muchacho sefialaba hacia el valle azul, por el que corria el Main, dorado por
el sol. Por entre la muchedumbre iban y venian claqueando con sus sandalias monjes
de largas barbas.

De la iglesia, llena de gente, salia el tintineo argentino de los oficiantes. Todos
cayeron de rodillas y se percibié el murmullo de la oracion.

Las vendedoras de cirios, con una mano se persignaban y con la otra recibian el
dinero de la venta, disputando desesperadamente con los campesinos, que no querian
comprar los cirios baratos, sino los grandes, por creerlos de mas eficacia, y
procuraban pagarlos a la mitad de su precio; regateaban horas enteras, para luego
ofrecerle el cirio, muy satisfechos, a la Virgen.

Las dos muchachas y Oldshatterhand estaban paradas ante un puesto donde,
sujetos de una cuerda, colgaban brazos pequefos, piernas, corazones, manos de cera,
que se compraban para ofrecerlos al santo patron, para que sanara la pierna, la oreja o
el corazon enfermos.

—¢Compro un brazo de cera? —pregunto la hermana, que a consecuencia de una
caries en el hueso del brazo no podia mover éste—. Dafio no puede hacerme, y acaso
sirva de algo.

—No creo que te sirva de nada —dijo Oldshatterhand.

La muchedumbre abrio6 paso, rezando: «Alabado sea Nuestro Sefior Jesucristo», y
un monje alto salio, seguido de Winnetou, con su roquete blanco, agitando el
incensario.

Oldshatterhand se alegro al verle, y quiso llamarle; pero Winnetou bajo la cabeza
y paso de largo.

Los monjes de la capilla tenian un perro de San Bernardo. Este bajaba todos los
dias, solo, los cientos de escalones y caminaba media hora por el valle del Main hasta
casa del tabernero y panadero Schlauch —que no hacia mucho habia regalado a los
frailes una figura de yeso de la Virgen—, y volvia a subir un saco lleno de panecillos
para los monjes. Se contaba de él que habia salvado la vida a siete personas. Era un
animal grande y hermoso, pero le faltaba un ojo.
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El deseo de convertirse en guardian del perro y cuidar de éste fué lo que movié a
Winnetou a llegarse a los frailes, luego que la inesperada bondad de la madre, al
morir, le convirtio en joven piadoso. Atraido por la mistica vida del claustro, paso
varias noches con los monjes. Ya le permitian, en substitucién del hermano Anastasio
y cuando éste se encontraba enfermo, sentarse en la celda humeda, junto a la ventana
de la caridad, y repartir el pan de anis a los nifios pobres que recitaran un
padrenuestro. Los nifios le conocian ya, pues Winnetou cortaba grandes rebanadas y
no se fijaba en si acudian dos o tres veces al dia, ni tampoco si el peticionario era
protestante y apenas sabia mascullar el padrenuestro catdlico.

Los ojos obscuros de Winnetou aparecian, en su cara juvenil y noble, rodeados de
profundas ojeras. Sobre el labio le crecieron unos largos pelos negros. Hacia algin
tiempo que vivia siempre con los monjes. No tenia oficio alguno.

Los tres abandonaron la plaza de la Capilla y bajaron por una senda que corre a lo
largo de la vina.

La hermana se habia comprado un brazo de cera y lo habia colgado en el altar del
oratorio. Acaso asi conseguiria que la herida del brazo se cerrara.

La herida habia vuelto a abrirse hacia algunos afios, con motivo de haberla
pegado el sefior Mager —que entonces era maestro en la escuela de nifias— unos
fuertes golpes con el palo en la mano, a pesar de saber que la muchacha tenia el brazo
enfermo.

A Mager le quitaron acto seguido de la escuela de nifias y confiaron a sus
disciplinas, que nunca se estaban quietas, la clase de nifios. Pero la herida del brazo
de la hermana no volvi6 a cerrarse desde entonces, a pesar de que la sefiora Vierkant,
siguiendo los consejos de una vieja curandera, habia dado a comer a un perro el
hueso que le extrajeron a su hija en la necesaria operacion.

—Si el perro enferma por comer el hueso, se cerrara la herida al menos —habia
dicho la curandera—; pero si se muere, entonces podra ella mover el brazo como
cualquiera.

Pero el perro habia comido el hueso cariado y gozaba de excelente salud.

Tranquila, después de la oferta, siguié andando la muchacha.

Caminaba junto a Lenchen Leisegang, la cual se habia enganchado el vestido en
un alambre de espino, haciéndose un jiron, que contemplaba triste.

—Lo puede usted zurcir muy bien —Ile dijo Oldshatterhand consolandola—.
Habria que hacer un viaje a pie alrededor del mundo y cortar y destruir todo el
alambre de espino que se encontrara. Llevar consigo unas tijeras para cortar los
alambres y apartar los vallados..., para que nadie pudiera hacerse un jiron asi en el
vestido. Los cierres de espino son peligrosos y traidores.

Un campesino pasd con un cerdito en brazos, que iba grufiendo. La campesina le
seguia penosamente. Un par de chicos descalzos, que pasaban corriendo, por poco
derriban en su huida a la campesina. El mas pequefio de los chicos arrojo las
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manzanas robadas y, después de sacarse una espina de la planta del pie, siguio
corriendo, aunque cojeando y chillando.

En lo alto de la colina aparecié un guarda con un perrillo.

—¢Han visto ustedes por donde han ido esos pillos? —pregunto.

—Por alli —dijo Oldshatterhand, sefialando en la direccién contraria.

Descendieron a la ciudad, atravesando la garganta de Anna, un despefiadero
pocos afios antes completamente abrupto e impracticable, por el que se precipitaba un
torrente. La Sociedad de Ornato de Wurzburg habia transformado la salvaje
naturaleza en un idilio, después de larga lucha con ella. Habia hecho unos pequefios
lagos de agua turbia, poblados por dos docenas de peces de colores; habia construido
un puente rustico con ramas de alamo retorcidas; casitas, miradores, también de
alamo; bancos, indicadores, letreros conmemorativos, advertencias, todo de alamo,
que embellecian el paisaje.

Se sentaron en un banco de alamo en el que se leia: «Regalo del sefior Kilian
Nikodemus Anastasius Pimpf, parroco de Wurzburg».

—Hacéis buena pareja —dijo la hermana a su amiga, que, azorada, se levanto y
echo a andar delante.

Es tonta esa muchacha. Cuando alguien la mira en la calle, quisiera meterse
debajo de tierra... Y tu..., ti eres también tonto. Durante todo el tiempo que estuviste
ausente de Wurzburg no hemos hecho mas que hablar de ti cada dia. Y antes que te
viera, ya estaba enamorada de ti. Si no fueras tan tonto...

—No tengo nada de tonto..., jji... ji..., ja... ja!

Oldshatterhand se fijé en una nube rosacea, sobre la que aparecia cabalgando un
angel plateado. Llamo la atencion a su hermana y los dos contemplaron cémo la nube
con el angel se alejaban.

En el bosque de pinos del valle, Lenchen-Leisegang habiase parado ante un
avellano, muy contenta. El bosque exhalaba un fuerte aroma y el sol tefiia de rojo los
troncos de los arboles.

—Deme usted el brazo —Ile dijo Oldshatterhand, haciendo una reverencia.

Se lo did, no sin dirigir antes una mirada a la hermana. «Asi...», y le puso su
ramo de flores campesinas en la mano.

Y asl se dirigieron a casa.

KOk K

—Tocame... —dijo Rey de los Aires, sofocado por el esfuerzo, e hizo que Ojo de
Gavilan le palpara el musculo—. ;Qué te parece?

—Durisimo, colosal. ;Y el mio?

Ojo de Gavilan se puso en posicion de ataque, elevando los ojos al cielo.

—Como una roca. De veras. Ahora, vimonos.

Pasaron por la Fischergasse anterior. En el jardin del restaurante «La bella vista al
Main» varias mujeres y nifios, muy callados, rodeaban un féretro con un cadaver
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amortajado.

Los dos muchachos entraron y también guardaron silencio.

Blanco como una flor yacia en el féretro la palida hija del duefio. S6lo sus labios
se mostraban aun encarnados y sonreian graciosos, como si en suefios estuviera
raspando la vela para que los bailarines pudieran danzar sobre el entarimado.

El sol de la tarde arrojaba reflejos rosaceos sobre su cuerpo. Los pajaros piaban
en el castafio, bajo el cual estaba extendida la piel del perro de San Bernardo, que
presentaba grandes calvas.

La Serpiente estaba subido en el arbol y apunt6 con un erizo de castafio a la calva
de una vieja; pero di6 en la cara a su hermana difunta, en la que se marcaron tres
puntitos de sangre. Al brotar entre los labios sanguaje, en torno del cadaver se
produjo sepulcral silencio.

El rojo pescador pas6 malhumorado junto a las mujeres y entr6 en la tienda. Ya
dentro de ella estaban el sajon rubio y la huérfana, apurando unas copitas de un licor
verde.

Estos tres eran, hacia tiempo, los unicos parroquianos de «lL.a bella vista al Main»,
que tenia mala fama, pues el parroco, desde el pulpito, prohibié a sus feligreses
concurrir a semejante establecimiento.

El pescador descuidaba la pesca y se pasaba los dias y las noches con la patrona.
Nadie le compraba ya peces...; se olvidaba de ir en la procesion el dia de Jueves
Santo.

La duena se hallaba detras del mostrador, mordisqueando un pedazo de azucar. Su
cara estaba tan hundida que no se le distinguia la boca.

—Estan ahi alrededor del féretro como monos. Mandalos al diablo —dijo el
pescador levantando el brazo—. Maria y José... A quien estda muerto ya no le pican
las pulgas. Ahora mismo vengo de casa del cura. Me ha dicho: «Ya lo pensaré, desde
el punto de vista de la iglesia». El maldito perro se niega a enterrar a la muchacha
cristianamente. Pero ya le he dicho lo que yo pienso.

—Pero qué hermosa esta en el féretro. Le llega a uno al corazén —dijo Streberle.

—iSi, corazoén!

La duefia sali6 al jardin y acercandose al féretro trat6 de cruzar sobre el pecho las
manos de la muerta; pero éstas estaban ya rigidas.

La Serpiente descendi6é del arbol sin ser visto, entro en la tienda y, metiéndose
detras del mostrador, saco del cajon un pufiado de monedas de niquel.

La duefia espantd los pajaros que bajaban del castafio a arrancar los pelos de la
piel del perro para construir su nido. Toco la piel y se quedo6 con un pufiado de pelos
en la mano. Meneando la cabeza, se volvié a meter en la tienda, mientras que las
mujeres cuchicheaban, sefialando a la muerta que aparecia demacrada, ya que se
habia puesto el sol.

—Ya ha estado hoy tres veces en casa de nuestro parroco —decia una vieja—;
pero éste se niega a venir.
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La vieja siguio cuchicheando al oido de la otra mujer.

Se oyeron pasos y resoplidos. El ventrudo parroco, revestido, subia la escalera
con los monaguillos y el sastre remendén, cojo.

Duckmaduser le alarg6 el incensario, humeante.

—Libra su alma del infierno. Dominus vobiscum. Et cum spiritu tuo.

Las mujeres se arrodillaron.

El rojo pescador se hallaba delante de la puerta del establecimiento, con la gorra
contra el pecho.

KOk K

Con sus bartulos de pintor y un cuadro empezado caminaba Oldshatterhand Main
abajo, hacia el bosquecillo de sauces, junto al pequefio lago donde hacia tiempo dijera
al Escribiente y a Capitan Palido: «No queréis ir, cobardes. Habéis estado mintiendo
durante todo el afio».

El sol caminaba alto, sobre el bosque. El rio se deslizaba anchuroso. Olia a
pradera, agua y monte. No se vela a nadie en todo el valle. El lago pequefo aparecia
azulino y transparente como si fuera un ojo de la tierra.

La mirada de Oldshatterhand iba y venia de los sauces al lienzo. Estaba pintando,
con gran cuidado y entusiasmo, un abejorro pendiente de una rama.

Con gran temor se atrevia a retocar la figura de muchacha que pintara bajo el
ramaje, en actitud de bafiarse y con el pelo rubio cayéndole suelto por la espalda.

Por las alturas, sobre del rio, cruzé volando una garza y desaparecio en dos
aletazos.

Cuando Oldshatterhand volvio a levantar la vista, planeaba de nuevo la garza en
el cielo azul, encima del rio.

—iJi..., ji..., ja..., ja...! —exclam¢ Oldshatterhand con su risa alocada, y pinto
con caracteres goéticos el nombre de la muchacha al pie del cuadro ya terminado: «A
Elena, en testimonio de adoracion eterna». Borr6 la palabra adoracion y escribio: «de
amor eterno.

—iOo0!... {Ohh! —Se 0y0 del lado del rio, y pas6 una gabarra con tres percheros
que, desnudos de medio cuerpo para arriba y encorvados, afianzandose a la pértiga, la
iban haciendo avanzar.

En la proa de la gabarra, que parecia que remontaba sola la corriente, ladraba un
gozquecillo. Su ladrido sonaba en la lejania como el croar de un sapo.

Por la tarde, a las ocho, esperaba Oldshatterhand en la Eichenstrasse a Lenchen
Leisegang. La esperaba todos los dias hacia dos meses.

Caia una lluvia célida que salpicaba en los charcos, en los cuales se reflejaba la
luz de los faroles.

Frente a una imagen iluminada de la Virgen esperaba un oficial de infanteria,
grueso, a la bella y robusta hermana del maestro vidriero Juan Jacobo Streberle. Era
también costurera y trabajaba en el mismo taller que Lenchen Leisegang.
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Oldshatterhand llevaba puesto el impermeable.

Paseaba contento de un lado a otro, llevando el cuadro debajo del impermeable.
De pronto, como cuando una reunion llama la atencion del transetinte y enmudecen
todas las conversaciones, se hizo un silencio y ceso6 de llover.

Lenchen Leisegang se asomo a la puerta, miré con un mohin al cielo, sonri6 a
Oldshatterhand, y de puntillas, a través de los charcos, cruzé la calle.

Pas6 una seccion de soldados. «Vista a la derecha», aull6 el sargento. Los
soldados chapotearon en los charcos con fuerza, haciendo saltar el fango, mientras
que el oficial hacia sefias dispensando el saludo, y se envolvia en su capa por temor a
las salpicaduras. En aquel momento salia la sefiorita Streberle moviendo las caderas,
y se dirigi6 hacia él.

Donde empezaban los parques y terminaban los faroles se incliné Oldshatterhand,
y dijo:

—Deme usted el brazo.

—Qué pretensiones —dijo, ofreciéndoselo.

Entonces €l la entrego el cuadro. Su corazon latia.

—No tiene nada de particular; lo he pintado de prisa —dijo con indiferencia.

«En testimonio de amor eterno», ley6 ella en voz alta y sonriendo, azorada.

Al llegar al portal se quedaron mirando al suelo, con las manos entrelazadas.

—¢Seria posible que usted hoy me diera un beso?

—iQué pretensiones! —dijo ella, y se metio en casa.

Oldshatterhand se alejo lentamente.

—Hasta la vista —exclamo ella y le mandé un beso.

Oldshatterhand bajé la calle obscura. Un sentimiento desconocido le invadia,
incitandole a quedarse. Imaginabase el blanco cuerpo de la muchacha, y el deseo que
hasta entonces solo le habia acosado en suefios de acariciar con sus manos aquel
cuerpecito surgio en €l de pronto por vez primera. Subitamente perdio por completo
la sensibilidad, como si su cuerpo se quedara sin sangre y se vio en la calle de los
burdeles, en Frankfurt... «jVillano! jSoy un villano!».

En el cuarto de la sefiora Vierkant estaba la corpulenta novia del oficial de
cerrajero Faulbank, sentada, rigida, en el sofa, cuando Oldshatterhand entro.

Fuera llovia y soplaba el viento. La sefiora Vierkant molia el café. Oldshatterhand
comenzo a pintar el retrato de la muchacha para darselo como regalo de boda.

—Sefiora Vierkant, jle digo a usted que tengo un miedo a eso! Ya se lo he dicho a
él. {No lo haré! Prefiero no casarme.

—iQué tonterias! —La sefiora Vierkant se reia—. jDespués que tenéis relaciones
hace ya ocho afios! jQué chica mas bobal!

—No lo haré. Nunca. Nunca.

La novia abrio6 los ojos desmesuradamente.

—iHay que hacerlo necesariamente!
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—Tiene usted que estarse quieta —dijo Oldshatterhand punteando con un lapiz
duro con gran escrupulosidad las numerosas y obscuras porosidades de la muchacha.

La muchacha, impaciente, se levanto para ver lo que hacia, y le dijo:

—iQué fresco! No tolero que me haga usted eso.

—Tengo, sin embargo, que pintar todo como esta ahi —dijo Oldshatterhand
defendiéndose, y sombre6 una gran verruga que la novia tenia junto al parpado
izquierdo.

Tomo6 rapidamente su café y se apresurd a ir a los ejercicios del Club para la
educacién racional del cuerpo.

Su cerebro no habia conseguido averiguar qué era lo que tanto temia la novia del
cerrajero. Habia oido sélo las palabras; pero por temor a tales sensaciones no las
habia interpretado. Durante muchos meses le atorment6 el pensamiento de ser un
villano.

Los bandidos estaban ya reunidos en la camara de Capitan Palido. Todos estaban
desnudos; cada uno con un taparrabos de tela rojo.

Un ruisefior cantaba en un castafio y, como les estorbara en sus ejercicios, el
Escribiente le tir6 un pedazo de teja.

Uno de los bandidos hacia ejercicios echado sobre el vientre. Rey de los Aires
mascullaba a la vez que hacia girar dos pesas. Nube Roja estaba derecho, sobre las
manos, con las puntas de los pies tocando el techo; la sangre se le agolpaba en la
cabeza y respiraba con dificultad. Capitan Palido, reloj en mano, contaba el tiempo.

El Escribiente jadeaba.

—Silencio —exclamo Capitan Palido, enojado.

El ruisefior empez6 a cantar de nuevo en el castafio.

Los bandidos siguieron ejercitandose. Todos ellos estaban delgados. Se colocaban
siempre de modo que no se pudieran ver sus posaderas, pues no las tenian
resguardadas por ningun trapito rojo.

Capitan Palido hablaba so6lo lo estrictamente necesario: «Si, no, y buenas tardes».
Tenia la cara flaca, pero su pecho era de una anchura colosal. Tenia un aspecto
terrible cuando caminaba con los brazos arqueados como un atleta, los labios
estirados, a lo largo de las casas, con el sombrerillo de terciopelo echado sobre la
oreja.

—ijHanna! jHanna! —exclamoé una voz en el jardin del restaurante—. jCerveza,
cerveza!

Y en seguida se oy0 la voz chillona de la viuda Benommen, dirigiéndose a la
hermosa camarera.

Capitan Palido midi6 el cuerpo de los bandidos y apunt6 los resultados en su
libreta.

De ellos resultaba que el brazo del Escribiente habia aumentado tres milimetros
de grueso.
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A la mafiana siguiente, el Escribiente, despreciando el lujo y las muchachas, se
fué a la oficina sin cuello, con los brazos a lo atleta, desviados del cuerpo y el
sombrero ladeado sobre la oreja.

—Sefior Wiederschein..., esto no puede ser —dijo el sefior Karfunkelstein—.
Usted no es un desharrapado. Asi andan los golfillos, los pendencieros, los
aguadores... Una vez le he librado a usted con mi defensa. Si vuelve usted a caer,
acaso no me sea posible salvarle otra vez... Cuando menos, tiene usted que ponerse
cuello para venir a la oficina.

Al dia siguiente se presento el Escribiente ya con cuello; pero al salir de la oficina
se lo metia en el bolsillo, y ladeandose el sombrero y separando los brazos del cuerpo
se dirigia a casa, con actitud atlética.

KOk K

A la sombra de San Totnan, en el Puente Viejo, Oldshatterhand pintaba el
panorama que ante él se ofrecia, bafiado por el sol, del viejo Ayuntamiento y la calle
de la Catedral, cerrada por el templo.

Hacla ya un rato que un sefior elegantemente vestido, de blancas patillas y la
barbilla afeitada, le estaba mirando trabajar. Llevaba monoculo.

—¢Podria usted venderme el cuadro? —pregunto, amable, el forastero.

A Oldshatterhand le temblaron las piernas. Lleno de vergiienza, siguié pintando,
reclinado sobre su cuadro, sin decir palabra.

—M e gustaria tener el cuadrito, como recuerdo de Wurzburg.

—iSe lo doy a usted!

—¢Y cual seria el precio?

—El precio?

Pas6 un carro de cerveza haciendo resonar el empedrado, durante la larga pausa.
El cochero se inclin6 en el pescante para ver el cuadro.

—Pues un marco, acaso.

El sefior viejo sonrid, sacé una tarjeta de su cartera y un libro de cheques Yy,
después de rellenarlo, le dijo:

—Tome usted. Siga usted pintando y envieme usted el bonito cuadro al hotel
Kronprinz.

Oldshatterhand mir6 con precaucién a su alrededor para cerciorarse de que nadie
habia presenciado el negocio de la venta del cuadro, y se quedé mirando al forastero
hasta perderle de vista.

Cuando en la sucursal del Banco le dieron tres piezas de a veinte marcos, se
quedo mirando como embobado al empleado sin poder moverse.

En seguida fué a una papeleria:

—FEmpaquete usted con cuidado esta obra de arte y mandela usted al hotel
Kronprinz... ;Sabe usted? A ese hotel elegante en la Rezidenz-Platz. Que alli se
entregue al sefior baron de Habenberg, con saludos de parte de Miguel Vierkant...,
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que soy yo. Tenga usted mucho cuidado, pues la obra de arte tiene un valor de sesenta
marcos.

Deslumbrado por el resplandor de su felicidad, se quedd parado en la calle. La
idea de su futura fama artistica crecia ante €l hasta lo infinito.

Subib el Schlossberg llevando una caja de cigarros debajo del brazo, y empez6 a
rebuscar plomo en los fosos antiguos para sacar algin dinero, pues la idea de tener
dinero para poder convertirse en un artista habia tomado ya en él forma concreta.

Estaba prohibido rebuscar plomo, a pesar de que ya quedaba muy poco, pues
acaso haria ya cincuenta afios que se habia disparado por ultima vez en aquel lugar, y
ya muchas generaciones de muchachos se habian enriquecido con la reventa del
plomo.

Oldshatterhand encontré un par de libras de balas de fusil aplastadas, cuando de
pronto surgi6 un oficial de detras de una zarza.

—¢Qué busca usted ahi?

—¢Qué busco?... Lombrices.

Y mostré una de ellas al oficial. Este salud6 llevandose la mano a la visera y se
fué.

El mismo, de estudiante, hacia veinte afios, habia rebuscado plomo en los
antiguos fosos para llevarselo al prendero, Ei, que era también el comprador de
Oldshatterhand, y que pagaba once peniques por libra, un penique mas que los otros
negociantes, y que jamas se preocupaba de donde procedia el plomo.

El prendero Ei era hombre sin prejuicios y rico. Su hijo era estudiante y
pertenecia a una corporacion estudiantil de las méas feudales de Wurzburg.

Aquel mismo dia le dijo Lenchen Leisegang al cogerle del brazo en los obscuros
jardines:

—Mi padre necesita un mozo que le ayude. Ya es viejo y no puede dar abasto
solo... Si usted quisiera, le diria que le tomara a usted.

El sefior Leisegang era practicante en el hospital Julius de Wurzburg hacia
veinticinco anos.

Oldshatterhand, muy cortado, dijo que si.

—Sesenta marcos al mes y muchas propinas.

—Yo no acepto propinas —dijo enojado y soltandola el brazo.

Oldshatterhand sinti6 sobre sus labios un beso de la muchacha, y absorto la vid
desaparecer, corriendo por el parque en la obscuridad.

Oldshatterhand se encontraba en el laboratorio de la clinica, junto a un japonés
mas amarillo que un membrillo.

—Las japonesas no son guapas. ;No le gustan a usted mas las muchachas
alemanas?

El japonés abrié los labios, sonriente, dejando ver una fila de dientes compactos,
que constantemente mordian un cigarrillo.
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—Me gustan mucho mas las japonesas —dijo, filtrando orina en un tubo de
cristal graduado.

Hacia un afio que analizaba el japonés, en silencio y con gran paciencia, la orina
de todo el hospital, fumando un sinnimero de cigarrillos y con el aprecio del director
von Leube. Oldshatterhand le llevaba con grande asiduidad las substancias para
analizar.

—No hay en todo el Japon ni una muchacha rubia. No entiendo el porqué... Y
¢por qué son todos los japoneses tan negros como el carbon?

—Porque alli se afeita a los nifios desde que nacen. Cada semana se les afeita la
cabeza. Eso hace que les salga el pelo negro. Cuanto mas negro se tenga el pelo tanto
mas bonito se es.

Un turco de cara abotagada trabajaba al lado del japonés. Oldshatterhand se le
quedo6 mirando.

—:En Turquia puede uno tener cien mujeres? El turco se sonrio.

—¢Y no existe la fidelidad en Turquia?

—:Fidelidad? —exclamo el turco, volcando un balon lleno de alcohol.

No era capaz de llevar nada a cabo. Empezaba muchas cosas y no terminaba
ninguna. Pero al doctor von Leube le gustaba que en su laboratorio trabajaran
extranjeros.

Oldshatterhand recogi6 el alcohol derramado.

—Pero si cada una de las cien mujeres tiene diez hijos, puede asi un turco ser
padre de mil criaturas... Mil hijos en una familia.

El turco sonrio, distendiendo las mejillas.

—Por eso no suelen tener los turcos mas que una mujer. Sélo el que tiene mucho
dinero puede tener mas mujeres... Las mujeres son muy caras... y lo pasan muy bien
en nuestro pais. No como las mujeres alemanas.

El sefior Leisegang recorrio el laboratorio, mirando severamente a su alrededor.
Era pequeiio de estatura y tenia una pierna de palo, de modo que se le sentia desde
lejos.

Los doctores le miraron de reojo y, medrosos, siguieron trabajando afanosos.
Oldshatterhand enjuagaba unos vasos de reactivos.

El sefior Leisegang era el tirano del hospital. El director le preferia a todos sus
ayudantes médicos y les hubiera despedido antes que a su habil practicante.

Oldshatterhand sentia cierta desazon al pensar que el sefior Leisegang pudiera
enterarse de que era €l quien acompafiaba a casa todos los dias a su hija, pues sabido
era en todo el hospital que el sefior Leisegang tenia decidido casar a su hija con un
médico ayudante que merced a las influencias del sefior Leisegang pudiera llegar a
ser consejero privado.

Oldshatterhand tuvo que desembalar una caja que habia llegado de Rusia para el
sefior Leisegang. Una caja grande muy encordelada y precintada. Tenia una capa de
heno, luego una envoltura de lona, en la que habia, muy bien envuelto en lana, un
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frasquito. Contenia orina que una princesa rusa enviaba para su analisis al famoso
clinico.

—iFuera esa basura! jVenga la substancia! —exclamo el sefior Leisegang—.
i Veamos! ;De una princesa? —Olio el frasco, lo mir6 al trasluz y vertié una pequefia
cantidad en un tubo de reactivos—. No tiene la princesa albimina. —FEchd otra
prueba en un segundo tubo—. jBah!... ;Y para esto molesta ese tipo de mujer a
nuestro doctor! Tampoco tiene azticar. Se cree que por ser una princesa... Voy a
comunicar al consejero el resultado.

El sefior Leisegang salié enfadado del laboratorio.

El sefior director parecio ser de distinta opinién, pues una semana después se
present6 la princesa en Wurzburg con un gran séquito. Tenia ochenta y cinco afios, y
como estaba impedida, habia que llevarla en andas.

Oldshatterhand se interesaba por un fox-terrier blanco encerrado en una jaula. Le
habian inoculado el virus del baile de San Vito, y el animal hacia una semana que no
cesaba de dar vueltas en circulo. Un circulo blanco de locura.

El turco queria hacer un trabajo sobre la sangre. Oldshatterhand fué al matadero a
buscar sangre fresca de cerdo y de buey.

El matadero de cerdos no era grande. Oldshatterhand se llego a la caldera en que
hervia el agua.

Una piara de cerdos, acosada, entraba medrosa por la puerta grufiendo y hozando
el suelo. Los matarifes, apostados a ambos lados de la puerta, les daban un golpe de
maza en la nuca, que crujia como cuando un perro masca un hueso. El chillido
quejumbroso que los cerdos lanzaban con todas sus fuerzas heria el timpano de
Oldshatterhand, y terminaba luego con un triste lamento. Los animales se
tambaleaban, caian, y aun convulsos, eran arrojados por dos mozos dentro de la
caldera de agua hirviendo. Solo en el transito de la vida a la muerte podian
arrancarseles con facilidad las fuertes cerdas.

Sacados los cerdos de la caldera, se les hacia un pequefio corte en el pescuezo y la
sangre caia en el tubo graduado que Oldshatterhand sostenia tembloroso. Asi la
queria el turco. Sangre fresca.

Al echar a andar, le pareci6é a Oldshatterhand que llevaba zapatos de plomo. Paso
de un lado a otro hasta llegar al matadero de reses, que era grande y construido de
hierro.

Un poste sucedia a otro. Un vaho de sangre llenaba la nave. Se oian gritos,
maldiciones, bramidos y se veia ir y venir a los matarifes arrastrando pieles y
mondongos y terneras sacrificadas.

—AQuisiera un poco de sangre fresca de toro —dijo Oldshatterhand a un joven
matarife, a quien se quedé mirando, pues cubierto de la sangre que le salpicaba la
cara habia reconocido a La Serpiente—. ;Eres tt ahora matarife?

—iNo; cazador de bufalos! —bram6 La Serpiente en la plenitud de su fuerza,
hundiendo el cuchillo en una cadera de vaca.
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Oldshatterhand mir6 confuso a su alrededor en la nave humeante, y luego volvio
a mirar pasmado a La Serpiente.

—¢Por qué miras como las vacas en la tormenta?

—iQuisiera sangre!

—Aqui puedes recibir un tonel lleno.

La Serpiente y tres mozos, con las caras salpicadas de sangre coagulada y
remangados hasta los hombros, ataban las reses, rapidos como energtimenos.

Las reses llevaban un aparato disparador en la testuz, sobre el cual se daba un
ligero martillazo. Se oia un débil gemido, parecido al ruido de la piedra que cae al
agua, y el animal, mas rapido que el pensamiento, se desplomaba. La bala,
penetrando por el cerebro, les llegaba al corazon.

Los matarifes, arrodillados sobre la cabeza de la res, la daban un tajo en el cuello
del que manaba espesa la sangre a chorro del grosor de un tronco de rama. La sangre
corria por las regateras al canal y del canal al Main, donde los pescadores de cafia,
uno junto a otro, sacaban incesantemente los peces del agua ensangrentada.

Un mozo cortaba los remos de las reses; otro desollaba; L.a Serpiente abria el
vientre y extraia el mondongo que apartaba con el pie.

Luego se colgaban las reses en unos ganchos. Sus violaceas arterias se marcaban
sobre la roja carne, y los ojos aparecian vidriosos. Se les ponia el sello azul del
matadero en una pierna, y asi quedaban formando fila una junto a otra. Tres minutos
habia durado toda la operacion.

Oldshatterhand contemplaba enojado a La Serpiente, al dar éste un puntapié en el
vientre a un ternero, que resbalo en la sangre y cayo al suelo. Iba a decirle algo, pero
se contuvo al ver a un sefior pequefio y atildado, con un bigotillo. Llevaba traje negro,
buena camisa y unas gafas de oro sobre la nariz, ligeramente encorvada. Era el
matarife judio. Tenia en la mano un cuchillo reluciente de un metro de largo, plano y
sin punta. Estaba mirando atento a los mozos, ocupados en atar a un buey que,
mugiendo, yacia en el suelo.

—Listo?

Tranquilo, se arrodillo ante la cabeza de la res, junto a La Serpiente, que sostenia
el hocico hacia arriba; apoy6 el cuchillo —sin cortar aun—; de pronto se abrio la
garganta; el cuchillo la habia seccionado, llegando hasta la nuca. La sangre lleno el
suelo.

El buey pataleaba, y derribo a los tres mozos arrodillados sobre él; mugié de un
modo terrible, arrojando cada vez mas sangre; temblé convulso durante cinco
minutos y expiro.

La Serpiente le saco los ojos. El animal di6 una sacudida, levant6 la cabeza de
lado, y la dejo caer exanime. Los matarifes se retorcian de risa al estampar La
Serpiente los ojos contra la pared, donde se quedaron pegados y como si desde la
pared mirasen a los matarifes.
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—¢Por... por... qué mar... mar... tirizais a... asi a... al buey? —dijo
Oldshatterhand volviendo a tartamudear de espanto.

—iMartirizar a un buey...! ;Deliras? —contest6 La Serpiente sonriendo—.
Ademas, ésta es la ley judia.

—Pero ¢por... por... qué le has sa... cado los o... o... ojos, y los has ti... tirado
contra la pared? Vivia aun.

—iO... 0... ojos! —exclamo La Serpiente, revolcandose de risa en la humeante
piel del buey. Los matarifes se reian, dandose palmadas en las piernas.

El degollador se acerco al segundo buey, que ya le tenian preparado.

Una muchachita, llevando un corderillo blanco de madera se acercé con menudos
pasos a su padre, el degollador, quien la acaricid, y besandola, la apart6 de su lado.

Oldshatterhand se retir6. Entraron mas bueyes tambaleando, con ojos de espanto,
sabedores de su suerte, mugiendo en tono bajo y llevando el hocico en alto.

Eran atados al aparato; tres minutos después yacian, ya despojados, desollados,
las patas tiesas, los ojos vidriosos..., uno junto a otro, en fila.

Oldshatterhand huyo6 a través del vaho de sangre, y salio al sol. Los gorriones
revoloteaban, cantando.

Se detuvo y penso cuantas veces habia pasado por delante del matadero y oido los
mugidos de los animales; cuantas veces habia visto pasar los carros de los carniceros,
llenos de cerdos y bueyes ensangrentados; cuantas veces habia visto entrar rebafios de
carneros... «Se pasa de largo».

Echo a correr por el parque cubierto de nieve; se detuvo creyendo oir el
indescriptible eco de los estertores de agonia, y de pronto arrojo los vasos de sangre
sobre la nieve. La nieve se empap0 de sangre y parecia que en aquel lugar habia sido
asesinado un hombre.

Con las manos en los bolsillos de la chaqueta y los hombros erguidos se presentd
en el laboratorio.

—No traigo sangre.

—Pues necesito sangre.

—iJa, ja, ja, no traigo sangre! —repitid, provocador, con expresion de coOlera,
acercandose al turco—. No traigo sangre —dijo, dando media vuelta y alejandose.

Pasé por el aula en forma de embudo, en donde el sefior Leisegang se hallaba
dando a la manivela del aparato de oxigeno, mientras que un enfermo, en bata de
hospital a rayas azules y blancas, aspiraba, con el tubo de oxigeno en la boca.

—iJesus, Jesus, Jesus! —dijo el sefior Leisegang—. ¢Como puede ser uno tan
animal? Ahora dé usted a la manivela.

Las mujeres de la sala de enfermedades cutaneas que estaban en un rincoén para
asistir al curso que el doctor Edelmut explicaba se echaron a reir.

—¢Os reis? {Pues tenéis ganas de risa! jNo faltaba mas! —exclamo el sefior
Leisegang, mientras que el calvo doctor Edelmut dirigia a las muchachas una mirada
de indignacion.
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Oldshatterhand se detuvo amedrentado. Las caras acostumbradas a los afeites
aparecian ahora libres de ellos y cubiertas de manchas y tumores. Entre aquellas
muchachas se hallaba la huérfana que el duefio de las tres casitas habia recogido. Sus
labios marcaban la linea de una boca conocedora del vicio.

Hacia tres semanas que noche y dia pasaba la nifia en la seccion, junta con las
demas enfermas. Mir6 sin ruborizarse a Oldshatterhand y le sonri6. Oldshatterhand
procur6 pasar inadvertido ante las mujeres y sali6 al pasillo.

En él se encontr6 a tres examinandos, en levita y corbata blanca, los cuales
cuchicheaban uno con otro como si estuvieran en la habitaciéon de un muerto.

—Sefior Vierkant, ;esta hoy el sefior profesor de buen humor? —balbucié uno de
ellos, alto y grueso—. ;Se ha reido hoy ya?

Los tres estudiantes rodearon a Oldshatterhand, quien de pronto exclamé con
énfasis extrafio:

—iSe ha reido...! jPero todos nosotros somos unos bellacos! jOs digo que todos
somos unos bellacos! jTodos! jSe ha reido, si!

Los estudiantes le miraron asustados. Hasta sus labios estaban blancos.

—:Se ha reido? —dijo anonadado el grueso.

En aquel momento abrio el sefior Leisegang la puerta.

—iSefiores, el sefior profesor les espera! —Y les precedié cojeando muy tieso.

Al dia siguiente, sin que nadie se lo mandara, fué Oldshatterhand al matadero.
Coloc6 su vaso junto al animal que aun se agitaba convulso y recogio la sangre que
entreg6 al turco. Este se dispuso a darle un marco.

—iNo admito propinas!

Cuando Oldshatterhand fué aquella noche a casa de Capitan Palido se encontrd
abierta la puerta del restaurante y recostada contra la pared a la hermosa camarera,
muy avanzada en el embarazo y mas palida que su delantal. Mientras que el duefio,
con los ojos malos muy abiertos, arrojaba furioso desde el mostrador al centro de la
sala el barril de cerveza con tal fuerza que la tapa salt6 y el liquido, formando un
arco, se elevo hasta el techo. La viuda Benommen presenciaba la escena inmovil,
detras del mostrador, mordiéndose los labios y con sus manos secas cruzadas sobre el
vientre. Capitan Palido estaba en un rincén, con ambas manos apoyadas en las
caderas. En el restaurante no habia parroquianos.

KOk K

Una tarde de mayo fueron los bandidos a pasear a las orillas del Main, junto a la
isla de arena, donde los sauces bordean el pequefio lago.

De pronto se interrumpio6 la animada conversacion que sostenian. Entre los sauces
aparecieron unas muchachas, por parejas, adornadas con rosas y claveles.
Silenciosamente desfilé la procesién de muchachas por delante de los jovenes y
volvio a desaparecer entre los sauces, donde se oyeron en la obscuridad ecos de risas
apagadas. Los ladrones se quedaron escuchando, y sin ponerse previamente de

www.lectulandia.com - Pagina 102



acuerdo, estaban a los pocos minutos a la entrada de Fischergasse, donde las pantallas
rosadas arrojaban sus reflejos sobre el empedrado.

—¢:Por qué nos pasamos por la Fischergasse? —dijo Ojo de Gavilan, vacilante,
mientras que los ladrones, siempre en silencio, seguian ante la entrada de la calle.

—Yo no paso —dijo Nube Roja, retrocediendo dos pasos.

El Escribiente se le qued6 mirando algo avergonzado, sonriente, y dilatando el
pecho, dijo:

—Yo pasaré solo, ya que vosotros no tenéis valor.

El Escribiente recorrio la calle muy rapidamente, aparentando indiferencia, con la
mano izquierda apoyada en la cadera y con la derecha haciendo molinetes con su
baston.

Los ladrones le vieron venir hacia ellos en dicha forma.

—Ha sido una hazafia —dijo, y cont6 tantas cosas, que todos, formando un
compacto grupo, se resolvieron a pasar por la calle de las casitas iluminadas de rosa,
de las cuales no salia ni un eco.

Luego se fueron a hacer los ejercicios a casa de Capitan Palido, que no habia
estado con ellos.

Al llegar la noche, Oldshatterhand se hallaba solo, recostado contra el muro,
frente a las tres casas, con la vista fija en las ventanas color rosa y esforzandose por
percibir algun sonido. Se llevo la mano al corazon y entro.

Una vieja de cabellos castafios le abrio la puerta del cuarto. Lo primero que llamo
su atencion fué el brillo niquelado del aparador, y luego, entre humo de tabaco, a tres
mujeres en bata clara escotada, las cuales se levantaron del sofd donde estaban
sentadas. Siguieron hablando entre si. Oldshatterhand no oia lo que decian. Sélo veia
girar colores a su alrededor, alternando el verde corrosivo con el rosa obscuro. Las
mujeres se presentaron ante €l y se miraron confusas unas a otras, porque
Oldshatterhand no se movia ni hablaba.

La mayor de ellas, de pechos exuberantes, sujetos con un corsé de colorines, se
movia como un maniqui ante Oldshatterhand, tocando castafiuelas con los dedos.

Una rubia, de pelo rojizo y labios murrios, que se habia quedado sentada en el
sofa, recogié la mirada suplicante de Oldshatterhand y, levantandose, le dijo
sonriente:

—¢No quieres venir conmigo, pequeno?

Y como no contestara, le llevd consigo hasta el primer piso.

Hizole entrar en un cuartito muy pequefio, en que solo habia una blanca cama,
preparada, y una otomana con un tapiz turco. La pantalla rosa, pendiente del bajo
techo, iluminaba el cuarto débilmente.

La muchacha dej6 caer el traje descotado y se quedd desnuda ante
Oldshatterhand, mientras que con las manos se atusaba indiferente el cabello.
Oldshatterhand se fij6 en el vello de los sobacos. Todo su cuerpo temblaba de
debilidad y extremada temblorosa excitacion.

www.lectulandia.com - Pagina 103



—Anda, dame el dinero. ; Cuanto me das? ¢Cinco marcos?

Le di6 el dinero...

Se ech6 sobre la otomana y cruzo las piernas, haciéndole sefias de que se
acercara.

Oldshatterhand se acerco a ella lentamente y la miro.

La muchacha se echo a reir al asirle.

—Coge aqui, ven, abrazame.

Finalmente, acariciandole la mejilla, tuvo que decirle:

—Anda, vete, que hoy has bebido mucho.
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Capitulo Séptimo

Benommen el americano habia regresado sin avisar previamente a la familia.

Se hallaba sentado ante la viuda Benommen, cabizbajo, y con los largos y secos
brazos colgando entre las piernas.

Al preguntarle su madre por qué no habia escrito anunciando su venida, repuso,
apatico:

—No tenia sellos —y exclamo con incomprensible entusiasmo:

—¢Qué te figuras ta? El mundo fuera es distinto de esto.

Benommen hallabase cubierto de harapos ante la madre. Aun tenia encima el
polvillo del carbon. Habia hecho el viaje durante el rigor del verano, como fogonero
auxiliar en las entrafias de un buque. Esto parecia haberle agotado completamente. Al
mirar a alguno, movia el maxilar y estiraba los delgados labios, descubriéndose en él
las huellas de las privaciones que habia pasado en América durante su larga estancia
alli.

No habia conseguido encontrar colocacion como ingeniero, que era su carrera.
Pudo ir viviendo de descargador de buques; luego vendiendo periodicos, y
ultimamente de oficial de panadero.

Todas las miradas del barrio del Main estaban fijas en la familia Benommen.

Y la familia Benommen tenia mucho amor propio.

Benommen el duefio, que habia heredado el amor propio de su padre,
acostumbraba a despachar cerveza muy despectivo detras del mostrador con el
vientre prominente y los labios estirados, y no concebia otra manera de despachar la
cerveza; se sinti6 muy indignado que en su familia hubiese pasado algo que no
justificara semejante manera de tratar al publico.

La viuda Benommen, una burguesa acaudalada, temida y respetada por la rigidez
de sus principios, comprendia que la vuelta de su hijo, orgullo de la familia
Benommen, en aquel estado desharrapado y destrozado, como un vagabundo,
manchaba su antiguo establecimiento, la memoria de su padre y sus propias canas.

Capitan Palido sinti6 la vuelta de su hermano como un tiro fatal contra sus
convicciones. Una semana antes de tal regreso habia estado en un bosque de arbustos
sin ser visto. Los ladrones se hallaban junto al lago. Pas6 la procesion de las
muchachas. La hermosa de las trenzas negras arrojé una rosa, y los bandidos la
cogieron y se lanzaron a la persecucion de las muchachas; el Escribiente el primero.
Al poco rato vié Capitan Péalido a muchachas y muchachos confundidos en la
espesura de los sauces. Dos horas después estaban sentados los ladrones en el
establecimiento de la viuda Benommen, y ya borrachos, cuando Capitan Palido entrd
y se quedé como un poste.

—No tenéis caracter —exclamo.
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—¢Y tu? —dijo riéndose el Escribiente, completamente borracho.

—Yo... Yo tengo firmeza de caracter... Yo soy el unico que la tiene.

Se fué, cerrando la puerta decidida y suavemente, y desde aquel dia rechazé con
energia todos los intentos de aproximacién de los ladrones. Como en los dos ultimos
afios, caminaba por las calles rozando los muros de las casas, no hablaba con nadie y
se conducia como un poseido.

Capitan Palido habia tenido absoluta fe en el americano y era por eso mas severo
con €l que la madre y el hermano.

—Es cosa que puede pasar —decian los menos leales—; no todos tienen suerte en
América.

—¢Qué tiene eso de particular? Que la vieja le compre un par de zapatos y le
haga un traje a la medida y se acab0 la historia —gritaba el pescador rojo.

—En toda familia puede suceder cosa analoga, pero no en la familia Benommen.

De esta manera el americano se veia rodeado de dureza, frialdad y desprecio en el
seno de su propia familia.

Pero los bandoleros se sentian rehabilitados por la desgracia del americano. El
pais de los anhelos de su juventud se habia portado mal, se habia descubierto tal
como era, al no hacer justicia al grande americano. El suelo en que vivian parecia asi
a los ladrones mas amplio y firme.

Pronto se vistié de nuevo al americano y ya no llamo la atencion durante cierto
tiempo. Pero al poco su conducta se hizo cada vez mas extrafia; mas de ello solo se
di6 cuenta la familia, pues el americano salia poco.

Frente a la casa de la viuda Benommen alzabase otra casita de un piso que ya
tenia varios siglos, propiedad del maestro hojalatero Jeronimo Griebe. El americano,
desde su ventana, se pasaba el tiempo mirando a dicha casa, desde el desayuno hasta
que daban las doce, sin moverse. Cuando su madre le llevaba la sopa, la decia que
deseaba derribar la casita y levantar en su lugar un rascacielos de sesenta pisos. En tal
negocio ganaria mas de cinco millones, segun sus calculos de aquella mafana. La
viuda Benommen le miraba despectivamente, y sin decir nada le llenaba el plato. El
ingeniero comenzo en seguida a hacer los planos.

Los habitantes del barrio del Main no se enteraron del estado del americano hasta
que una tarde, armado de pala y pico, empezd éste a escarbar en el muro de la casa
del maestro hojalatero para examinar si el suelo tenia bastante consistencia para
sostener el rascacielos. El sefior Griebe, muy sorprendido, se opuso decididamente a
tal pretension.

El americano era imberbe y flaco. Cuando estaba sentado en un establecimiento
con Capitan Palido permanecia tranquilo; pero sus ojos parecian divisar algo terrible,
pues a veces exclamaba sonriendo despectivamente: «Fuera de aqui; salgamos al
mundo», interrumpiendo asi las conversaciones, a lo que el capitan se levantaba y
salia del establecimiento con el ingeniero. Al publico le parecia que el capitan se
llevaba a su hermano para demostrar a todos que no le pasaba nada de particular.
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Capitan Palido sufria en su orgullo. Ordeno con severidad a su hermano que no
hablara cuando fuera con €l y que no hiciera locuras, pues de lo contrario se acordaria
de él. Estas advertencias no surtian efecto; cada dia llamaba mas la atencion y la
colera de Capitan Palido iba en aumento; sélo el gran desprecio que hacia el
americano sentia le contenia de pegarle.

Oldshatterhand se quedé una noche estupefacto al encontrarse al americano junto
a la orilla del rio. El ingeniero tenia un gran rollo de papel en la mano, y puesto en
cuclillas, daba saltos iguales a derecha e izquierda, hacia adelante y hacia atras,
midiendo el terreno a lo largo de la orilla.

A Oldshatterhand le preocupaba la idea de la impotencia de los hombres ante la
causa que hacia dar aquellos saltos al americano, impotencia igual a la que se tiene
ante un terremoto. De pronto tuvo la vision de un terremoto: la tierra se
resquebrajaba, abriendo enormes fauces, y los hombrecillos tenian que dar saltos de
un lado a otro paja librarse de caer en ellas; pero las fauces se multiplicaban, y cada
vez mas anchas, obligaban a los fugitivos a mas desesperados saltos. Ante lo cémico
del espectaculo se ri6 Oldshatterhand con su risa alocada. Y asi riendo se acerco al
americano.

Este sigui6 en cuclillas:

—Tiene usted que andar por el mundo... La Plata, el Brasil. jAh! jAlla voy yo en
seguida! jA todas partes! jBrasil! jSe lo ensefaré a usted! jEa, venga usted!

—iJi..., ji..., ja..., ja...!

El americano asi6 de un brazo a Oldshatterhand y a la luz de un farol desarroll6 el
papel.

En €l se hallaba dibujado un puente gigantesco. Una mujer corpulenta, bajo el
mismo, con las piernas enormes al alto, figuraba los postes. Otras figuras de mujer,
gruesas y desnudas, en actitudes obscenas, se arrojaban desde arriba. Otras eran
aplastadas por un tren que corria por el puente.

—iAlli! —grit6 exaltado el americano, sefialando al puente sobre el Main... Lo
derribaré... Abajo con los santos... Alli construiré mi puente. Mafiana empezaré... El
mayor constructor de puentes del mundo soy yo. ;Lo sabias?

—Si..., si —aullo Oldshatterhand saltandosele las lagrimas—. iJi..., ji..., ja...,
ja...!
El americano bramaba de entusiasmo. Oldshatterhand, tratando de defenderse y
palpando el aire, cayo0 al suelo sin sentido.

El americano se arrodill6 junto a él y con la barbilla apoyada en la rodilla le dijo:

—T no sirves para ir por ese mundo... Td no... Tu no sirves —dijo sin cesar de
sonreir.

Aquella misma noche, el policia de las piernas torcidas encontr6 al americano
jadeante, junto a uno de los pilares del puente, escarbando la tierra. Le cogio por el
cuello, y con el sable desenvainado llevd al americano, que se defendia
desesperadamente, al cuerpo de guardia.
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Al dia siguiente el tabernero Benommen llevé al americano al manicomio del
distrito, metiéndole en primera clase, que costaba al dia veinte marcos. Asi lo habia
dispuesto la viuda Benommen y asi lo impuso, a pesar de la resistencia del hijo
tabernero, que impugnaba la primera clase, tratando de demostrar a su madre, con
nameros, que de vivir el americano nueve afios se iria al diablo todo el dinero de la
familia. Pero la madre contest6: «Mi Heiner tiene que pasarlo bien».

El americano muri6 cuatro semanas después de su ingreso en el manicomio.

Desde el dia en que el americano ingres6 en el manicomio cambi6 Capitan Palido
de una manera incomprensible para los bandoleros. Se hizo mas amable y jovial. A
los bandoleros les parecia que se les habia quitado un peso de encima, y se sentian
con la libertad del que sale de la escuela.

Oldshatterhand, el Escribiente y Nube Roja se encontraron a Capitan Palido en el
Schlossberg, y se asombraron al ver que el capitan no pasaba de largo esta vez, sino
que, dirigiéndose hacia ellos, les tendio la mano, sonriendo amablemente y diciendo:

—¢Qué hacéis? Hoy hace un tiempo magnifico. Pero jqué calor, Dios mio! Seria
capaz de beberme yo solo un tonel de cerveza.

Y se ri6 a carcajadas.

El Escribiente se puso encendido de asombro; pero la alegria de que Capitan
Palido volvia a dirigirle la palabra le entusiasmoé hasta el punto de exclamar en alto
aleman:

—iCalor atroz; tienes razon, Oscar!

—Dios, y como me siento; seria capaz de arrancar un arbol de raiz.

Se agarr6 a una rama de tilo y trepando a ella sacudio lleno de alegria la copa del
viejo arbol.

Se fueron en seguida a beber cerveza. Capitan Palido pag6 un litro tras otro y
hacia alardes de bebedor apurando media jarra de un trago.

—iQué calor! —decia, limpiandose la espuma de los labios como si tuviera
bigote.

—¢Es que ahora vuelves a beber? —le pregunto el Escribiente.

—Naturalmente; y ¢por qué no?

Nube Roja torcié las puntas de los pies, levanté la mano..., pero no le vino a la
memoria la cita de Shakespeare sobre la bebida. Se qued6 mirando hacia arriba con la
boca abierta y ensimismado.

Capitan Palido habia cambiado por completo. Ya no andaba rozando las paredes
de las casas, sino que caminaba por el centro de las calles y saludaba cuando se
encontraba con algun conocido, hablaba con él, se reia a carcajadas, en suma, se
conducia como cualquier joven alegre, sano de cuerpo y sin preocupaciones. Pero no
por eso dejaba de andar tan tieso como antes. Mando llenar de nuevo los jarros a
costa suya, y mantuvo el suyo largo tiempo aplicado a los labios; pero en realidad se
echo so6lo un pequefio trago, y pegando con el jarro en la mesa, bramo:

—iBebed!
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Al principio era su alegria muy exagerada; pero luego se modero, de modo que
nadie podria pensar en que por su adusta reserva y su especial naturaleza fuera el
Capitan Palido tan loco como Benommen el americano.

Pronto perdi6 el miedo de que le tomaran por loco; los ataques de alegria
explosiva cesaron por completo. Sin embargo, tampoco volvié a mostrarse tan raro y
reservado. Se convirtio en un joven ni muy callado ni muy expansivo; un joven con
sus pequefias preocupaciones, como los demas de su edad y clase, y se sinti6 mejor
que nunca en su vida.

Capitan Palido se sumi6 en la masa, sin distinguirse de ella por nada.

Por aquel tiempo cumplié los veinte afios y empez0 a cortejar a la obesa hija del
tabernero y panadero Schlauch. Tenia ésta una cara redonda como una luna y unos
labios de negra, como Capitan Palido.

La sefiorita Schlauch sentabase detras del escaparate del despacho para vender el
pan, y sonreia al ver pasar a Capitan Palido, que la devolvia la sonrisa. Tal fué el
principio.

La viuda Benommen lo veia sin reparo. Habia estudiado la situacion econémica
de la familia Schlauch y se mostroé satisfecha. Hacia unos afios que el panadero habia
derribado su casa y hecho construir en el mismo sitio otra de ladrillo, la cual, aunque
por desgracia no fuera de mas de tres metros de ancha, tenia sin embargo cuatro
pisos, de modo que como se alzaba entre dos casas bajas de patricios podria tomarse
por un gracioso rascacielos. Hacia poco que el sefior Schlauch habia ofrendado a la
iglesia tres cirios magnificos, del grueso de un muslo de hombre. Su negocio
marchaba muy bien. Todo esto y algo mas lo sabia la viuda Benommen y estaba
satisfecha.

Benommen el tabernero salié sin menoscabo de la vergiienza que el americano
trajera sobre la familia. Ello se debi6é s6lo a la «primera clase». En adelante podia
seguir despachando su cerveza con el vientre echado hacia adelante y los labios
estirados despectivamente, pues cuando bien le pareciera podia ufanarse de la
«primera clase» y de los veinte marcos que costaba al dia.

La viuda Benommen pareci6o mas blanda y humanizada después de la desgracia
ocurrida. Ya comenzaba a sonreir amable a la hermosa camarera, aunque todavia
pocas veces; pero era para alegrarse y agradecerlo también, tanto mas, que la
camarera habia dado a luz un nifio. El nieto tenia los labios abultados, caracteristicos
de la familia Benommen.

La cosa iba tan bien que el duefio solia poner delante de su madre la mano en el
hombro de la camarera y decirle: «;Qué tal, Ana? ;Como le va a usted? jComa usted
algo!». Asi, pues, el americano, a pesar de la vergiienza que acarreara a la familia,
contribuy6 a descargar la pesada atmosfera que en ella reinaba.

Un nuevo acontecimiento contribuyé a que el triste suceso pasase a segundo
término. Con gran susto de la presidencia de la Asociacion de jovenes cristianos y
gran asombro de los bandidos desaparecio Duckmduser de Wurzburg.
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Durante muchos afios nadie se ocup6 de él.
L W

El sefior Leisegang se habia soltado las correas de su pata de palo y sentadose en
su sillon. Su mujer le puso delante un gran plato de choucrout, adornado con las
correspondiente tajadas de cerdo asado.

—Naturalmente, la carne resulta otra vez demasiado grasienta —dijo el sefior
Leisegang, cogiendo su pierna de palo con las dos manos y golpeando con ella la
mesa, hasta que volvié su mujer—. ;Donde esta mi vaso de desinfeccion?

La sefiora Leisegang mir6 desesperada al techo y le trajo un florero de cristal
verde. El sefior Leisegang quit6 la tapadera de amianto y metié el cuchillo y el
tenedor en el liquido desinfectante.

En casa del sefior Leisegang se desinfectaba todo, hasta el dinero.

La sefiora de Leisegang volvio a sentarse junto al fogén a trabajar en su colcha de
pedazos. Hacla ya dos afios que se ocupaba con la misma labor, pues la colcha tenia
que ser de gran tamafio para adornar la cama de matrimonio, y como siempre faltaban
trapos, habia que esperar a que los hubiera para continuar la labor. El sefior Leisegang
habia tenido el capricho de poseer una colcha por el estilo.

Ya llevaba cosiendo su mujer cerca de media hora sin ser molestada, y asombrada
de ello, fué al cuarto en que estaba su marido. Estaba sentado en su poltrona, como
antes, mirando con cara placida, tan placida, que la sefiora Leisegang se sonrio por la
paz que reinaba en la habitacion. De pronto lanzo6 un grito. El sefior Leisegang estaba
muerto. Aun estaba caliente el plato de col en conserva, pero vacio.

La sefiora Leisegang, en pie ante su marido, se devanaba los sesos pensando en el
porqué de tan placido aspecto. Nunca le habia visto tan placido en los treinta y siete
afios de matrimonio. El sefior Leisegang habia puesto su pierna de palo atravesada
sobre la mesa.

En la clinica entr6 otro practicante que no necesitaba ayudante.

KOk K

Oldshatterhand desde entonces frecuentaba mucho el trato de Nube Roja, después
de haber intentado en vano reanudar su amistad con Winnetou, quien iba todos los
dias con los monjes de la capilla.

Oldshatterhand ayudaba a Nube Roja a plantar remolacha y ensalada durante la
tarde, dibujaba flores, mientras Nube Roja estudiaba sus papeles. «;jEl arte escénico
es un arte divino! ;Qué harian los grandes poetas Schiller y Goethe con sus tragedias
si no hubiera actores?». Esto lo repetia Nube Roja todos los dias.

Una tarde hizo de comparsa en Guillermo Tell y se paso la noche estudiandolo. A
las cinco de la mafiana se levantd para ir al patatal, bafiado por el sol naciente. «Por
esta calle estrecha ha de venir», exclamo sefialando con el azadon hacia el profundo
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surco, a cuyo extremo su vieja tia, arrodillada, sudaba sacando patatas, y moviendo la
cabeza al oir a su sobrino declamar: «No hay otro camino que lleve a Kiissnacht.
Aqui lo realizaré. La ocasion es propicia».

Y después de un paseo con la hermosa hija del maestro, su amada, escribi6 Nube
Roja al famoso actor Conrado Dranez, de Munich, preguntandole si podria visitarle
para declamar en presencia suya.

Aquella misma tarde se hallaba el pescador rojo sentado en el muelle con las
piernas colgando sobre el agua y la cabeza apoyada en las manos, mirando, triste, la
corriente.

Al preguntarle Oldshatterhand si le permitia remar un poco, asinti6 sin levantar la
cabeza. Al ver a Oldshatterhand sentado en la barca le grito:

—iPara qué he de necesitar yo aun una barca! No necesito ninguna barca.
Amarrala después en la otra orilla de la ciudad.

Nube Roja y su novia paseaban en el muelle, rio abajo. Ella era de faz redonda y
cutis sonrosado; sus modales eran agradables e inocentes.

El Escribiente y su amada paseaban por el muelle, rio arriba. La muchacha de las
negras trenzas parecia azorada y medrosa. El Escribiente estaba sofocado. Venian de
los sauces del obscuro islote de arena.

Las dos parejas se encontraron junto al pescador rojo.

—Os daré un paseo en barca —dijo Oldshatterhand desde la barca.

Subieron. Oldshatterhand rem6 hacia el centro del rio. El pescador rojo no
levantaba siquiera la cabeza.

La barca era estrecha y larga. El Escribiente y su amada estaban casi echados en
uno de los extremos de la barca de forma arqueada. La otra pareja estaba muy junta
en el extremo opuesto. Oldshatterhand, sentado en el medio precisamente, remaba
muy despacio.

Ya habia obscurecido. Aqui y alli se veian las lucecitas de los barcos atracados; se
oia cantar a los nifios que jugaban en las orillas; un pescador dejo caer su red en el
agua.

—Fl «arte es sagrado» —dijo Nube Roja con voz apagada.

Oldshatterhand escuchaba la melddica voz de la muchacha.

—Representaremos Romeo y Julieta —dijo mirando dulcemente a Nube Roja.

—Julia —repuso Nube Roja, conteniéndose.

—Y tua seras Romeo.

—No tiene nada de particular. No sé yo qué es lo que tu te figuras para tener ese
miedo —dijo vivamente el Escribiente.

La muchacha se apart6é medrosa del Escribiente. Oldshatterhand se fijé en su cara
palida y asustada, que brillaba en la obscuridad, y se acordo de Lenchen Leisegang.

—iAh, qué bello seria navegar asi siempre cada vez mas lejos! —oy6 exclamar
Oldshatterhand a la muchacha detras de él.

—«Con la amada navegar... {O0000000!».
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Y vi6 como el Escribiente acosaba a la amada con tal vehemencia que la barca
amenazaba zozobrar.

«Quiere que nos casemos... ;Yo he de casarme?... —se preguntaba
Oldshatterhand en voz baja, y asi pensando en Lenchen Leisegang solt6 los remos—.
Yo también lo deseo; pero antes habré de ser algo... Acaso célebre».

La barca navegaba rio abajo. Un pez salto.

A sus espaldas oy6 Oldshatterhand a Nube Roja que decia:

—«El arte... templo».

—Todos han de saberlo —decia la hija del profesor—. Mira que te quiero!

—Llévanos a la orilla —exclamo colérico el Escribiente.

La muchacha se habia apartado de su lado y estaba sentada rigida en un asiento.

Oldshatterhand remo hacia la orilla de la ciudad y atracé.

Desembarcaron. El Escribiente iba haciendo molinetes con su baston. La
muchacha le seguia, cabizbaja, a algunos pasos.

«En la verde pradera la pregunté si se dejaba», grit6 un mozalbete a las dos
parejas. El que asi les hablaba estaba sentado en la concha de la fuente de los Cuatro
Cafos con media docena de mozuelos mas, que rehuian el trabajo y eran la escoria y
el terror de la ciudad. Eran los «Strizzi» de Wurzburg, que llevaban siempre un
cuchillo de fuerte empufiadura en el bolsillo del pantalén. Vivian los dias y los afios
sin trabajar, robando cuanto sin riesgo podian, y no permitian que nadie pasara
delante de la fuente sin molestarle con cualquier observacién. Eran perdidas
existencias. Todos habian estado ya en la carcel.

—Déjalos —dijo Oldshatterhand, apartando al Escribiente, que, lleno de cdlera,
se habia detenido porque uno de los mancebos le habia dicho: «Has zurrado bien a tu
futura». Entre risotadas siguieron diciéndoles improperios. Silbaban a través de los
dedos. El guardia, balanceandose sobre sus piernas, desaparecio por una calle lateral.

—Tengo que ir a buscar a alguien —dijo Oldshatterhand parandose en el puente y
mirando a las dos parejas que, ya reconciliadas, seguian su camino.

Yendo en busca de Lenchen Leisegang, se par6 Oldshatterhand de pronto, y
dando media vuelta, se dirigio hacia su casa.

En la fuente de los Cuatro Cafios se encontrd con La Serpiente:

—No tienes que enfadarte conmigo porque en el matadero te haya dicho...
i0... 0... O... Ojos!

—Puedes hacerme la burla que quieras —dijo Oldshatterhand, sonriendo
tranquilo a La Serpiente. Después de una pausa, afiadio—: Creo que no hay mas
remedio; tienen que existir también hombres como td. ¢{No me entiendes?

—No...; no lo entiendo.

—Creo que tu eres inocente...; que no es tuya la culpa. ; Me entiendes?

—No sé de qué hablas.

La Serpiente saco una tabaquera.

www.lectulandia.com - Pagina 112



—Tomemos un polvo de rapé —dijo uno de los que estaban en la fuente de los
Cuatro Canos.

—¢Quién es ése? —pregunto otro de ellos.

—FEs un matarife... Anda, dame.

La Serpiente se sent6 con ellos en la fuente y pasé su tabaquera.

Oldshatterhand prosigui6 su camino pensando en cémo durante su corta
conversacion con La Serpiente habia experimentado que no era él quien hablaba, sino
el misterioso forastero que le habia besado en la colina de Wurzburg.

KOk K

Cuando se va de Aschaffenburg —lugar de nacimiento del mas grande pintor
aleman, Mathias Griinewald—, Main arriba, la carretera se desvia marcadamente del
rio y se mete en el obscuro Spessart. Durante horas se camina a través del robledal; al
llegar a una altura se contempla a los pies aquel mar de verdor hasta perderse en el
horizonte, con tranquilos valles, surcados por arroyos llenos de truchas, y durante
horas enteras no se encuentra un hombre. Un ciervo sale de la espesura, alza la
cornamenta y huye al divisar al hombre. Los gamos pastan en las declives. Cantan los
mirlos. Golpea con su pico en las cortezas el pico carpintero. Grandes glebas
obscuras se mueven en el suelo del bosque, sin distinguirse apenas de €él; de pronto
resopla el jabali y huye a través del bosque desgajando las ramas y haciendo temblar
la tierra. Al punto callan todos los pajaros. Un mirlo vuelve a cantar, y parece ser el
unico ser viviente en medio del subito silencio de la selva.

En aquella soledad, y apartada del camino, se alza una casa gris y ruinosa, sin
puertas ni ventanas y con el tejado cubierto de hierba.

Los pocos habitantes del Spessart cuentan aun hoy de un hospedero a quien hace
afos perteneciera la casa y que mataba a los huéspedes que en ella se albergaban, por
lo cual fué ahorcado en Wurzburg en el «Letzten Hieb».

—Fsta casa no es de nadie —habia dicho el tio de Francisco Griinwiesler, de
blancas barbas, que era el alcalde del proximo lugar, distante tres horas de camino de
la «casita gris»—, y no hay quien se atreva a acercarse a ella.

Francisco Griinwiesler se pasaba todo el dia pintando. Era un hombre sobrio y
sufrido. Remediaba las depresiones frecuentes en que Oldshatterhand caia de pronto,
dandole consejos de técnica pictorica, y repartia con €l lo poco que tenia.

Oldshatterhand trabajé muy poco durante todo el verano. Las dificultades técnicas
le impedian crear lo que €l anhelaba. El resultado fué dias de desesperacion y minutos
de gran entusiasmo.

Leia mucho la Biblioteca de los Romanticos propiedad de Griinwiesler, y pasaba
largos ratos con el pastor de gansos, que apacentaba hacia sesenta afios todos los
gansos del Spessart. Una manada de mas de mil gansos. Una vez al afio llevaba el
pastor los gansos a poblado, cuando estaban gordos, y recogia los nuevos gansos
flacos para conducirlos al bosque. El viejo tenia mas de ochenta afios y era un enano,
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sin barba, con una gran joroba. Al mediodia partia su comida —pan negro y tocino
ahumado— con Oldshatterhand, mientras que los mil gansos metian la cabeza debajo
del ala y dormian. El viejo contaba después historias que él mismo inventaba,
haciendo reir a carcajadas a Oldshatterhand; tanto, que los pajaros se espantaban
entre las ramas y los gansos se despertaban, sacando las cabezas graznando un poco,
para seguir después durmiendo.

Una muchacha llegé una noche a la «casa gris» y pidié posada para aquella
noche. No dijo ni de donde venia ni adonde iba. Tampoco se lo pregunt6 nadie. Se
quedo alli.

Francisco Griinwiesler se preparaba él mismo sus lienzos. Tenia un gran surtido
de tela. La muchacha carecia de ropa.

—Este es el més suave —dijo Griinwiesler, entregando a la muchacha un rollo de
lienzo que brillaba como seda.

Aquella misma tarde tenia la muchacha ya listo y puesto su vestido de lienzo.

A Griinwiesler se le ocurri6 pintar unas flores en el vestido.

—Unos colquicos azules acaso la sentarian bien —dijo a Oldshatterhand,
sefialando unas campanillas azules que florecian dispersas entre la hojarasca—. Y
delante un gran lirio.

Oldshatterhand viéo a la muchacha echada sobre el musgo junto al lago del
bosque. Se alejo al poco, pues su vestido de lienzo colgaba de la rama de una encina.

La muchacha se pasaba el dia desnuda, junto al lago. No hacia nada. Soélo
descansaba. Parecia que necesitaba descansar muchos afios, por los que ya habia
vivido. Sdélo cuidaba de tener limpio su cuarto. No hacia nada por los otros dos.

—Tampoco la regalamos nada —decia Oldshatterhand—. La casa no es de nadie.
Ni siquiera puertas tiene.

Se entraba a la casa desde el bosque, y por la otra puerta volvia a salirse al
bosque. Cuando se sentaba en el tejado de la casa, cubierto de musgo y hierba, y
hasta coronado por tres toperas, parecia que se estaba sentado en el suelo mismo del
bosque; tan tupida era la vegetacion que sobre aquél crecia.

—¢Qué tal si pintaramos su cuarto con angelitos? No se iria nunca de aqui —dijo
Griinwiesler al irse a acostar.

—Si ella lo consiente —repuso Oldshatterhand, que habia construido una
elegante mecedora y la habia puesto en su cuarto mientras ella estaba echada junto al
lago.

El pastor le trajo un saco lleno de hayuco, que sabia a nuez casada con aceituna.

La muchacha tenia unos muslos apretados, pero delgados. Habia arreglado su
vestido haciendo mayor el escote y mas estrecha la falda. Oldshatterhand la vi6 ir asi
al lago y con gusto la hubiera acompafado; pero no se atrevié y se fué en busca del
pastor.

Griinwiesler se pasaba pintando desde la mafiana temprano en el valle. A sus pies
serpenteaba un arroyuelo a través de la pradera.
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El cartero rural se presento en el bosque, y después de contemplar apoyado en su
nudoso baston el cuadro y el motivo, entreg6 a Griinwiesler una carta.

—¢De quién podra ser? —pregunto el cartero.

Griinwiesler se ruborizé. El mismo era el que aparecia pintado en el sobre, de
rodillas ante Oldshatterhand, en actitud de adoracion.

—¢De quién es la carta?

—De mi amigo Immermann.

—De seguro, también pintor.

Como Griinwiesler no respondiera, dijo el cartero:

—Pues entonces, adios.

Y se fué.

Desde luego escribia Immermann que no era precisamente muy de su agrado el
que Griinwiesler tuviera trato con Oldshatterhand, hombre inculto y hasta peligroso.
iComo podia ser Griinwiesler tan candido, para no ver que semejante advenedizo
trataba solo de explotarle! Que el rapaz no tenia nada que perder. Ademas, ya se sabia
qué clase de familia era la familia Oldshatterhand. Que de ninguna manera
consentiria él que Oldshatterhand frecuentara el circulo de sus amigos, y que como
amigo podia exigir de Griinwiesler tal prueba de consideracion. «No es que en el
fondo me importe mucho; pero me asombra el que hayas podido pasar el verano en
Spessart con ese Vierkant en vez de conmigo. Si aun te importa algo mi amistad,
vuelve. Estoy haciendo bocetos en el Schleehof de Wurzburg».

Griinwiesler estir0 los labios, pensativo; se meti6o la carta en el pecho, y
recogiendo sus bartulos, volvio en seguida a casa.

Pasaron unas horas.

—¢Qué tal te parece? —preguntd Oldshatterhand colocando en el caballete el
cuadro recién empezado.

—ILa perspectiva no esta bien, como de costumbre.

—Pues explicame en qué consiste.

—Que no estd bien. Cuando la miras desde arriba, se acortan las lineas. No lo
logras todavia.

—No puedes explicarmelo —grit6 Oldshatterhand excitado—. jExplicamelo,
explicamelo!

Griinwiesler, intimidado, volvi6 a contemplar el cuadro.

Oldshatterhand agitaba colérico las manos sefialando el cuadro.

—iMuéstramelo; dime en qué consiste la falta!

Griinwiesler quiso corregir con el carboncillo.

—No; déjalo estar. No quiero que me retoquen; jmuéstrame sélo la falta!

—Ya te he explicado varias veces lo referente a la perspectiva. Hay una
perspectiva del aire y una perspectiva del color... Ya te lo estoy explicando.

—iAh, bah! Pero ;como?... De manera que no hay quien lo entienda... Eres...
eres... francamente estupido.
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La bondad de Griinwiesler se cambi6 en furiosa colera, rayana en la locura; se le
corto la respiracion y dejé oir un débil silbido entrecortado; pero como otras veces
aquel verano, cuando Oldshatterhand impotente ante las dificultades técnicas se
mostraba con él excesivamente injusto, Griinwiesler se tragd su coOlera, Yy,
atemorizado, dijo a su colérico discipulo:

—No me atormentes. Para todo hace falta tiempo.

So6lo en sus ojos quedd un destello peligroso, propio de los locos que durante afios
se dejan dominar, hasta que de pronto en un ataque de locura estrangulan al loquero.

La muchacha paso6 ante ellos, dirigiéndose al cuarto.

Oldshatterhand se tranquilizé inmediatamente.

—Ya lo lograré —dijo sonriendo a Griinwiesler—. Para mi no hay nada dificil.
¢Quieres que haga el té?

—FEres muy amable —dijo Griinwiesler, como si le quitaran un peso de encima y
mirando desde su rincén a Oldshatterhand—. Tu..., he recibido una carta de
Immermann.

—¢Qué es lo que te escribe? —dijo Oldshatterhand afectando indiferencia y
poniendo la tetera encima de la mesa sin servir el liquido.

—Nada de particular... Has hecho el t¢é muy bien... L.a semana que viene me
reuniré con él.

—Pero jsi no has terminado atn el cuadro!... Y ademas...

—No —dijo Griinwiesler, encogiendo los labios con una sonrisa que dibujo un
hoyuelo negro en la comisura de los labios, como si le sobrase labio—. Pero tengo
que verle de nuevo... Es un hombre muy notable.

—iBah! —exclam6 Oldshatterhand despectivamente—. Enséfiame la carta.

—¢:La carta? La he roto... La he tirado al arroyo, ¢sabes?

—Tienes la carta aun —exclam¢ Oldshatterhand—. Immermann ha vuelto a
hablar mal de mi.

—No... oooo —dijo Griinwiesler, alargando la silaba, como si le diera lastima la
desconfianza de Oldshatterhand.

—No me digas nada, que ya lo sé.

—... He de decirte una cosa, y es que Immermann no habla nunca mal de nadie.
Solo dice la verdad... o lo que €l piensa... Immermann no es asl.

—Mientes... Te lo noto.

—Co0... oooomo —repuso Griinwiesler con triste entonacion.

—Mientes, sencillamente.

Griinwiesler se qued6 mirando a Oldshatterhand.

—Si quieres saberlo... Immermann ha hablado hasta bien de ti... Sirveme otra
taza —exclamo con camaraderia—. Has hecho muy bien el té.

Oldshatterhand acerco la tetera a Griinwiesler.

—Ya conozco yo a Immermann; quiere ser mas que todos... El capitan... Tiene
celos de mi porque no estas con él, ni bailas al son que €l te toque... Pero ya le
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demostraré yo quién es mas. j Yo seré superior a todos!

—Bueno, ahora ya somos otra vez amigos —dijo Griinwiesler, tendiéndole
animoso la diestra—. Entonemos ahora una cancion.

Cantaron a coro. Al acabar, dijo Griinwiesler:

—Immermann esta ilustrando esta cancion. Cada estrofa es un cuadro. Seran
maravillosos... Nunca he tomado un te mejor que éste.

Y se quedd mirando a Oldshatterhand.

Cuando estuvieron tendidos sobre los colchones en el suelo, forjose
Oldshatterhand con entusiasmo creciente su futura fama.

—Lo que Immermann pinta no tiene valor alguno. Hay que ser grande. Como...
Griinewald; si no, no merece la pena...

—iGuai! —dijo Griinwiesler medio dormido.

—¢Es que no lo crees? Yo lo tendré todo —exclamo alegre—. Todos vendran a

mi.
Cuando advirtio que el otro se habia dormido, sigui6 pensando solo, en silencio.

KOk K

Francisco Griinwiesler y Oldshatterhand estuvieron andando desde la mafana
hasta la noche por el Spessart, empleando también el dia siguiente en direccion a
Wurzburg.

Parados sobre una altura, miraron hacia atras. Griinwiesler guifié los ojos y tapo
con la mano el primer plano del paisaje. Su nariz empinabase, formando arrugas a
fuerza de perspectiva.

El Main corria, describiendo un amplio arco en torno del Spessart, al pie de
pueblos y ruinas de burgos. El Sol en su ocaso acariciaba las copas de los arboles y
convertia el bosque otofial en un mar de oro, en el cual los enhiestos pinos se
elevaban como promesas de lejana primavera.

El bosque yacia ante ambos como un afio de vida intensa, y sobre sus cabezas la
atmoésfera mostraba maravillosos y suaves juegos de colores.

—Vamos —dijo Griinwiesler, aspirando alegre el aire a pleno pulmén y tomando
la direccion opuesta, por donde se extendia el paisaje ya sin sol en la profunda
soledad del atardecer.

Como si por sus ojos hubieran penetrado en su alma demasiadas cosas ya en su
vida, apart6 Oldshatterhand la vista y sintio deseos de sentarse a esperar que su
profunda e inexplicable tristeza se desvaneciera. En su frente se marc6é una arruga
vertical, desde el nacimiento de la nariz hasta el arranque del pelo. «Si pudiera ahora
encolerizarme furiosamente...». Griinwiesler le mir6 asustado. «Quisiera saber de
doénde dimanan las lagrimas. Las lagrimas manan de pronto y manan siempre... Hace
cinco afios que no lloro». Mir6 a Griinwiesler que marchaba cabizbajo y que
contemplaba a Oldshatterhand como el canario a la hoja de lechuga. «;Qué se ha
hecho de las lagrimas que no he vertido? No lo sé. En algtn sitio deben hallarse las
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no vertidas. Acaso se pierdan todas en un jay!», dijo, respirando fuertemente y
riéndose de pronto como alivio a su opresion.

Alegre ya, caminaba junto a Griinwiesler por la blanca carretera a cuya revuelta
se alzaba el techo rojo cinabrio de una casa aldeana que brillaba al sol.

Al llegar a ella vieron que su aspecto era muy diferente de como se la figuraran
de lejos. Oldshatterhand dijo:

—Ahora estara la muchacha sola en la casa. Y ;qué hara en invierno, cuando
nieve y haga frio? No hay ninguna estufa en la casa.

—No —dijo Griinwiesler—, ni tampoco puertas ni ventanas.

KOk K

En un alto de Wurzburg existe una gran casa de labor. Sobre un mont6n de
estiércol hallabase sentado el pintor Cristino Immermann, hijo del ya fallecido
Fiirchtegott Immermann, pintor revocador. Estaba echando migas de pan a las
gallinas y dibujando sus distintas posturas. El gallo se tragaba la mayor parte de las
migas, paseandose orgulloso por entre sus gallinas, y cuando una gallina se le
adelantaba cogiendo la miga, se erguia majestuoso como si despreciara el pedazo.
Una yegua, negra como un cuervo, se revolcaba al sol en el suelo, echando las patas
al aire, para levantarse de pronto y salir por la puerta del corral dando graciosos
brincos. Por la misma puerta entrd el duefio de la casa de labor, con tipo de jockey,
acompafado de otro hombre con botas de montar y cazadora.

—FEl veterinario, sefior Amrhein —dijo el duefio presentandoles—. Mi querido
amigo Immermann.

Immermann puso la mano sobre el hombro del duefio. La yegua entr6 escapada,
se detuvo, dié un salto, y girando sobre las patas traseras volvio a salir. La criada,
gruesa y lozana, con los parpados bajos, echaba agua con un cubo sobre el montén de
estiércol y miraba timida al pintor, que contrajo los labios e hizo como si no la
hubiese visto. La criada se retiro indecisa a la casa. Estaba embarazada.

—Saque usted el verraco —le gritd el duefio—. Traiga usted agua limpia y
caliente, y que venga el criado.

Oldshatterhand y Griinwiesler llegaron al corral y se acercaron a Immermann.
Griinwiesler mir6 al pintor con sus ojos de canario suplicante, sin cesar de ponerse
colorado. Oldshatterhand estaba indignado por la expresion despectiva de
Immermann.

—¢Qué tal te va de salud? —Ile pregunt6 Griinwiesler, medroso.

—Tan bien como le puede ir a un enfermo del corazén.

Immermann tenia los labios azulados. Griinwiesler lo observé con tristeza.
Oldshatterhand estaba enojado, porque creia que Immermann hacia afectacion de su
enfermedad del corazén.

El pintor di6 un apreton de manos a Griinwiesler.
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Oldshatterhand tendio6 la suya. Immermann se encogié de hombros y le presento
el dedo mefiique, que Oldshatterhand, sorprendido y confuso, asi6. Immermann
contrajo el gesto.

Oldshatterhand mir6 al pintor como quien siente el desdén, y cuando éste con
indiferencia se apart6 de él, penso Oldshatterhand en lo que debia haberle contestado:
«Un dedo es poco; afiada usted los otros cuatro». Y poniéndose la mano en la cadera,
exclamé irénico:

—¢Un dedo? jQué avaricia!

Se le ocurrieron varias contestaciones muy oportunas; pero se olvidaba de que ya
era tarde y cuando se di6 cuenta de ello tenia ya los ojos nublados por el coraje.
Immermann ley6 en el semblante de Oldshatterhand lo que éste pensaba y se lo pago
con una sonrisa irénica.

—:Recibiste mi carta? De veras que me alegro que hayas venido —dijo
volviendo ostensiblemente la espalda a Oldshatterhand.

Griinwiesler se sentia feliz. Hablaron de sus bocetos de gallinas, sin preocuparse
ni lo mas minimo de Oldshatterhand, que pens6 en marcharse sin despedirse, pues
estaba indignado consigo mismo por seguir alli.

A una ventana del piso bajo se asomo la duefia de la casa, una mujer rubia, y miro
con interés el grupo que alrededor del verraco se habia formado. La moza y los
criados sujetaban al animal, mientras que el veterinario examinaba una cuchillita
reluciente.

El verraco lanzé un chillido prolongado y desgarrador. El veterinario se levanto y,
sonriendo, arroj6 sobre el montén de estiércol un despojo ensangrentado, que olfated
el perro de caza, sin comérselo. Las gallinas se arrojaron sobre el despojo, formando
circulo a su alrededor; pero luego se alejaron sin demostrar interés alguno por él.

La duefia mir6 ligeramente ruborizada a Immermann, que se mordio los labios,
como antes al ver a la criada. El verraco, ya tranquilo, fué encerrado en el establo.

El dueio se acercé a Immermann, que le puso la mano en el hombro. La mujer
rubia se retir6 en silencio de la ventana, mirando a Immermann. Tenia cejas negras y
ojos azules.

—FEn un mes mataremos el verraco, es decir, no el verraco, puesto que ya no lo
es. Su carne podra entonces comerse. Esta usted invitado —dijo el duefio a
Immermann.

La muchacha pas6 por delante de Immermann, mirandole confusa. La duefia
volvid a asomarse a la ventana y pregunt6 a su marido:

—¢Se ha marchado ya el veterinario?

—iBah! Ya se ha marchado hace rato.

Immermann se mordio los labios.

La casa de labor estaba situada junto al bosque. Los dos pintores y
Oldshatterhand se fueron bordeando la empalizada. Oldshatterhand se sentia
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deprimido. «;Por qué soy con él injusto, si es verdad que padece del corazon?», se
decia a si mismo. «Soy un bellaco».

Griinwiesler le habl6 entusiasmado de la muchacha que se les habia presentado en
la casa del Spessart.

—Una cualquiera —dijo Immermann laconico. Griinwiesler guardd silencio,
aterrado.

Oldshatterhand sentia como si le pellizcaran el corazén. Al poco rato se sintio
aliviado. «Se da tono con su enfermedad del corazén», penso, y se extrafié mucho de
que no le afectara lo que Immermann seguia diciendo de la muchacha.

—FEsas mujeres no tienen documentos de identidad.

—iDocumentos de identidad! Y ;qué falta hacen? —dijo Oldshatterhand en voz
alta.

—¢Y si hubieras cogido algo con esa cualquiera? ;Qué dirias entonces?

Immermann se dirigia a Griinwiesler, sin hacer caso de Oldshatterhand.

Este se encolerizé, quiso defender a la muchacha, pero no dijo ni palabra.

Immermann se mordio los labios.

—Aqui tengo algo menos peligroso. La una esta embarazada, y la duefia..., jte
gusta, acaso? —dijo sonriendo abiertamente a Griinwiesler—. He escrito otra leyenda
poética..., ;sabes...? Creo que soy romantico.

—iLo que es usted es un bellaco indecente! —exclamo Oldshatterhand de pronto
—. Y con su enfermedad del corazén no hace usted mas que darse tono.

Echando chispas se aparté de ellos y tom6 el camino de Wurzburg solo.
Griinwiesler le mir6é por encima del hombro con su mirada de canario.

—:Lo ves como no se puede tratar con un plebeyo piojoso como éste? —dijo
Immermann indiferente, dominando su coélera.

—Ya me doy yo mismo cuenta... Pero me da lastima. Hemos pasado unas horas
muy agradables juntos.

—Por mi parte, haz lo que quieras.

—No...; no... —exclamo Griinwiesler asustado—. Lo he dicho por decir... Solo
quisiera haber dibujado su desnudo... Ha hecho un desnudo maravilloso... Pero
también me ha atormentado con el mismo.

—Porque eres demasiado bondadoso...; casi me atreveria a decir que eres un
infeliz. Ahora se reira de ti, naturalmente, después de haberte explotado.

—... ¢Opinas que me ha tomado por un bolonio?

—Pues qué te figuras tu acaso?

—Basta, basta —grit6 Griinwiesler en un subito ataque de colera.

—Si, talento no le falta...; pero talento lo tienen muchos. Pero ti mismo
comprenderas que un individuo de su calafia no pertenece a nuestro circulo.

—Cristino, ahora lo veo claro. Ha vivido a mi costa durante todo el verano. Me
ha explotado. Pero ya le conozco.
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—Comprenderas que si yo me he formado un circulo de gentes de mi gusto, no he
de consentir que individuos tales entren en él. Seamos sencillos, y basta. No nos
amarguemos el buen humor.

—Tienes razon.

—Penetremos mas en lo profundo del bosque, y te recitaré mi poesia.

—iOh, magnifico! —dijo Griinwiesler, poniendo la mano sobre el hombro de
Immermann, y desapareciendo entre los pinos.

—Pintaré el asunto de la poesia... Una muchacha dulce..., el solitario susurrar
del bosque..., un romantico caballero. ;) No ves el cuadro?

—iOh, si..., maravilloso!

Se sentaron sobre el musgo. Junto a ellos el pico carpintero picoteaba un tronco.

—iPsch!..., alli estda —dijo Griinwiesler.

Immermann empez6 a recitar su poesia. Se escuchaba encantado a si mismo y se
puso en pie. Con los brazos abiertos, elevando la voz y con gran uncién, pronuncio la
ultima estrofa.

Griinwiesler le escuchaba atento; las palabras eran para €l imagenes. Muy
emocionado, contemplaba a Immermann.

—:No percibes la imagen?

—iOh, es magnifica!... Para eso me falta fantasia —dijo tristemente.

—iTom el poeta se hallaba junto al rio! —exclam6 Immermann entusiasmado.

Los varios caminos y senderos que a las vifias conducian estaban obstruidos, pues
las uvas comenzaban a madurar. Oldshatterhand se fijo en el hombrecillo gris que
estaba inmovil, sentado en el borde del bosque, con una trompetilla de metal al cinto.

—:Es verdad? —le pregunt6 al guarda de las vifias— ¢que usted les disparaba a
los chicos que venian a robar un par de racimos un tiro de sal y pimienta en las
nalgas?

El viejo le miré maliciosamente y, golpeando su trompetilla, dijo:

—FEso era antes. Ahora toco esta trompetilla y todo el pueblo rodea la vifia y
siempre cazamos al rapaz.

—iAh, qué cosa! —dijo Oldshatterhand asustado, y sigui6 andando hasta llegar a
la huerta de Nube Roja, que estaba algo apartada de la casa del jardinero y cercada
por un espeso seto vivo, recortado por igual.

Se quedd parado junto al seto, y mirando al jardin, escucho.

La joven y bella hija del profesor estaba junto a Nube Roja y de un jovenzuelo de
rosadas mejillas. Este decia:

—Hasta pasado mafiana tenéis tiempo de aprender los dos papeles principales de
mi obra —y le entreg6 su manuscrito.

—Klarchen, la del torrero, y el capitan de gitanos, tragedia en cinco actos —leyd
Nube Roja.

El bosque proyectaba sus amplias sombras vespertinas hasta la noria de la huerta.
Nube Roja abri6 el manuscrito y, dando vueltas al manubrio de la noria, empez6 a
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declamar.

Huye, Clarita, conmigo,
en medio de la tempestad y de la noche.

La cadena del pozo chirri6. El cubo llegé a la superficie.

La hija del profesor echo el agua en la regadera y reg6 el semillero de verduras, y
mirando ruborizada a Nube Roja, exclamé:

—iViva el arte y el amor!
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Capitulo Octavo

Los trabajos de los jovenes pintores en solicitud de ingreso en la Escuela de
Bellas Artes de Munich pendian de las paredes. En la sala no habia un alma. Sélo se
veia en ella una cabeza de negro, en la que resaltaba la blanca esclerética, y que se
repetia, sonriente, en las doscientas copias.

El viejo bedel, de barbas a lo San Pedro, abrié las puertas y los concursantes
entraron; un enjambre de jovenzuelos, la mayoria de ellos de cabellos largos y
pantalon corto de pana. Iban a ver si estaban admitidos. Un circulo marcado sobre el
dibujo significa admision; una cruz, en cambio, significaba que el trabajo estaba
rechazado.

Un pintor joven, con cara de cardenal, de rasgos muy pronunciados, entro el
primero en la sala. Su mirada vago buscando a su alrededor, mientras que su cuerpo
se zarandeaba como si tuviera que vérselas con un peligroso enemigo. De pronto se
abalanzo a su cabeza de negro.

Los otros entraron apiflados y medrosos, para luego desperdigarse por la sala.
Ninguno de ellos podia dar en seguida con su trabajo, pues a primera vista no era
posible distinguirse unas de otras las cabezas sonrientes del negro.

Caras regocijadas; exclamaciones de alegria; miradas indignadas o tristes, fijas en
las cruces...

Oldshatterhand, que se habia quedado parado a la puerta, recorria ahora con
mirada indiferente los dibujos, y dijo a uno: «Este trabajo estd muy bien; pero muy
bien». Mir6 a su alrededor para cerciorarse de que nadie se fijaba en él; se dirigi6 al
sitio en que estaba su cabeza de negro, y sonriendo a un inglés de craneo puntiagudo,
le sefial6 el circulo que adornaba a su negro.

Oldshatterhand habia sido admitido en la Real Escuela de Bellas Artes.

Lleno de alegria se dirigi6 a su casa, empujo la puerta de la habitacion y
retrocedid, pues se habia olvidado en su apresuramiento de lo dificil que era entrar, a
causa de los muebles acumulados en el cuarto, en el que sélo podia penetrarse por
una estrecha rendija. Con mucho cuidado penetr6 por ella, teniendo que saltar por
encima de la cama; volvio a bajarse de la misma al otro lado de la puerta para poderla
cerrar, y se sent0 ante la mesa, es decir, en la misma cama. Encima de la mesa vi6 una
carta de la madre. Esta le escribia que Lenchen Leisegang habia empezado unas
relaciones con un sargento de artilleria. «jAh! —exclam6 Oldshatterhand—. jAh! Es
demasiado fina para un sargento de artilleria». Siguié leyendo. Su madre le escribia
que el famoso pintor Franz Lehmbach habia muerto. Ella creia que Oldshatterhand
ocuparia el lugar que dejaba este pintor, pues el sefior Lehmbach entré a pie en
Munich, de aprendiz de albaiiil, y lleg6 alli a ser el mejor pintor.
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En el patio silbaba el viento otofial. Abri6se una ventana y penetr6 en el cuarto de
Oldshatterhand una sonrisa de muchacha. Oldshatterhand la cerr6 con fuerza y gesto
de desafio, alejando asi, ante el brillante futuro que su madre le pronosticaba, el
recuerdo de Lenchen Leisegang. Luego se puso a comer un trozo de queso de
Limburgo.

El viento silbaba en las alturas llevandose la risa de la muchacha, y los ecos de un
fonografo que, no obstante su vigorosa sonoridad, al fin dejaron de oirse, arrastrados
por el boquete del patio hacia lo lejos.

Oldshatterhand se levant6, y abriendo el pestillo de la puerta se desliz6 a través de
la rendija y se fué al Museo Schack.

Los cuadros de Schwind, Feuerbach y Bocklin le gustaron mucho; pero, sin
embargo, él habia esperado otra cosa. Ante la copia de la Venus de Giorgione, hecha
por Lehmbach, se detuvo largo rato, alegrandose de poder contemplar, ya como
persona mayor, un desnudo de mujer sin llamar la atencion. Vela sé6lo a la mujer
hermosa y desnuda, de pechos y cuerpo exuberantes. Pero aparto los ojos, porque a la
postre, en vez dé la Venus veia a la rubia rojiza que en la Fischergasse se acostara
desnuda en la otomana. Como por ensuefio cambié semejante aparicion por la de la
muchacha del Spessart, y con una sensacion de voluptuosidad las tres mujeres se
fundieron en él en una sola.

Oyo0 hablar a su alrededor. Un pintor con zapatos de doble suela di6 unos pasos, y
el suelo retumbd como si estuviera hueco. Un inglés dijo al pasar a su acompanante:
«Lenbaetsch».

Una pintora, en sandalias, paso rapida, de cuadro en cuadro; llevaba corsé y sus
pechos se balanceaban, saltaban bajo su tinica. Ante cada cuadro se llevaba la mano
a los ojos; movia la cabeza y pasaba de largo.

Sus ojos ardientes, de largas pestafas, que llegaban a las tupidas y negras cejas,
formaban sensual contraste con su dulce cara de Madonna, y con su boca pequefia,
redonda y roja como una cereza.

Se detuvo ante Oldshatterhand. El la miré, enajenado por completo, pues aun no
habia solucionado el contraste que su conciencia artistica le causaba: entre si los
pensamientos sensuales ante la Venus de Giorgione eran legitimos o eran villanos.

—Si; es muy hermosa —dijo la pintora, mirandole insistentemente.

Fl asintié. Sin ambages, empez6 la pintora a hablar de su vida libre, de Cristo, de
Nietzsche, afirmando que unicamente éstos merecieron el dictado de hombres.

Se sentia identificada con ellos. Ella también sufria por la Humanidad. Siguio
hablando de su familia, y concluy6 diciendo que su madre era una mujer pequefia y
estupidamente burguesa, y su padre, un hombre débil y sin caracter.

—Venga usted conmigo a mi estudio. ;Me entiende usted? Veo que he
encontrado, por fin, a un hombre. ;Un hombre!

Y cogiéndole de la mano, le condujo fuera.
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El estudio era grande. El suelo estaba lleno de castafias. Cadenas de castafias
colgaban de las paredes recubiertas de muselina. Un cajon volcado y cubierto de
muselina hacia de comoda. También la otomana, el inico mueble que habia en el
cuarto, estaba cubierta de muselina. Oldshatterhand se sent6 en ella. La pintora
empezo a reirse con toda su alma, sin motivo aparente. Se desternillaba de risa, y asi
riendo se saco por la cabeza su traje de muselina, quedandose ante Oldshatterhand
con una tanica amarilla, clara, con flores azules, de seda fina, y que sélo le llegaba
hasta las rodillas.

Oldshatterhand se la qued6 mirando, sin poder explicarse por qué se reia, y le
pregunto, turbado:

—¢No lleva usted camisa?

Ella se acercé a Oldshatterhand, que seguia sentado, y poniéndose muy seria, se
abrié el pecho de la tinica y apret6 la cabeza de Oldshatterhand contra su cuerpo
desnudo.

Automaticamente le echo Oldshatterhand los brazos al cuello desnudo, aspir6 el
perfume de su boca y la besé. De pronto surgié ante él el viejo puente de Wurzburg
con sus doce santos, y apartando el cuerpo de la muchacha, se qued6 absorto en
contemplacion de Wurzburg, y creyendo percibir el olor de la Felsengasse, se sintio
asqueado y se levanto.

La muchacha le miraba con profunda, enigmatica tristeza, sujetandose la parte
anterior de la tunica con la mano.

Oldshatterhand habia retrocedido hasta la puerta.

—Tengo que volver a casa —dijo—; mi patrona y yo tenemos que cambiar los
muebles de sitio, porque mi cuarto es muy pequefio.

La muchacha experiment6 un cambio notable. Parecia como si un ser humano
desnudo pasara sin transicion del ardiente verano al invierno frio, y aguantase, rigido
e inmavil, el cambio de temperatura... Se acerco a la pared y, poniéndose un collar de
castafias al cuello, dijo pausadamente:

—iYo! Cristo...! jHoeldelin y Nietzsche...! jSobre nosotros se cierne,
invisible..., el azote del mundo... siempre...!

Oldshatterhand mir6 aterrado a la muchacha y lleno de emocion.

La muchacha volvié a soltar la risa sonora, que sacudi6 su cuerpo bajo la ttnica
de seda. Oldshatterhand también se echo a reir. Se reia a carcajadas, sintiéndose
liberado, como en aquella ocasion en las alturas del Spessart. De pronto se acordo de
una escena de su infancia y se vié con otros muchachos sentado en los macizos del
Schlossberg, formando circulo y comiendo a porfia manzanas que crujian.

Durante los dias siguientes pens6 Oldshatterhand en la muchacha del Spessart;
viola dirigirse al lago; pero ya no llevaba el traje de lienzo que Francisco Griinwiesler
le habia querido adornar con flores azules de otofio, sino una ttinica de seda amarilla,
clara, con flores azules, que no le llegaba ni siquiera a las rodillas.
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Aquella noche sofi6 que la muchacha del Spessart estaba en el lago. La Luna
habia descendido del cielo y posabase sobre su cabeza. Tenia abierta la tinica por el
pecho y se hundia vertical y lentamente en el agua, cada vez mas, hasta que la tinica
se quedo flotando sobre el lago. El disco de la Luna volvi6 a remontarse al cielo.

A la mafiana siguiente fué a ver a la pintora y llamo inttilmente a la puerta. Al
marcharse pregunt6 por ella a la portera que barria la entrada. La mujer le mir6 y
dijo: «Ayer se la llevaron al manicomio». Y sigui6 barriendo. Oldshatterhand se
quedo parado mirandola y esforzandose por rememorar la escena del estudio. «Yo no
tengo la culpa —se decia—. No puede ser». La mujer le advirtiéo que podia limpiarse
los pies antes de entrar en la casa.

Se alejo lentamente. «En efecto, tenia que cambiar los muebles. La cama se
ensuciaba mucho... No la he mentido». Se detuvo. «Si no, ¢a qué iba a volver?».

Cuando regreso a su casa cambio los muebles de sitio, con ayuda de la patrona, de
modo que para entrar en su cuartucho sélo tenia que pasar por debajo de la mesa. La
cama quedo junto a la ventana, lo que tenia el inconveniente de que Oldshatterhand
se helara por la noche, pues el invierno habia sobrevenido de pronto y la ventana
juntaba mal. El cuarto le costaba, con desayuno, un marco cincuenta por semana.

Pronto llené Oldshatterhand las paredes de su cuarto con sus bocetos. Era lo
unico que alli habia, ademas de la cama y de la mesa, sobre la cual, junto a la grande
y vieja pistola del «cuarto», estaba un craneo que parecia reir monstruosamente, pues
le faltaban los dientes. La misma calavera se reia en los bocetos de las paredes,
reproducida varias veces, de modo que al despertar Oldshatterhand en las noches
claras veia el cuarto lleno de risas.

Su madre le mandaba regularmente albondiguillas de patatas; veinte de cada vez.
Solo tenia que ponerlas en agua caliente y podia llevar a un convidado, pues cada
albondiga era del tamafio de la cabeza de un nifio. Su hermana afiadia de vez en
cuando una pieza de tres marcos.

De los noventa marcos que Oldshatterhand habia ganado de mozo de clinica en
Wurzburg, y con la venta de sus cuadros so6lo le quedaban cuarenta. A los cinco
meses de estancia en Munich sus mejillas habian adelgazado. Estaba, sin embargo,
convencido de que a fuerza de ahorrar podria terminar sus estudios con aquel dinero,
y por miedo a verse obligado a dar algo no habia dicho a su madre que lo tenia.

Como una joven estudiante, invitada a comer las albondigas de patatas, se hubiese
hecho un chichon al entrar por debajo de la mesa, y como estaba seguro de que la
muchacha repetiria la visita, tom6 como pretexto lo caro del cuarto para despedirse
de la patrona y buscar otro mas barato y acaso mas confortable.

No queria cambiar las dos monedas de oro que aun llevaba en el bolsillo. Y como
su hermana le habia prometido enviarle otros tres marcos, llamé a la patrona y le dijo:
«Me marcho; pero no la puedo pagar a usted hasta el lunes. Le dejo a usted en prenda
todos mis bocetos», dijo sefialando a las paredes y mirando a la mujer, asombrado,

www.lectulandia.com - Pagina 126



pues ésta exclamd, despectiva: «Me importan poco las pinturas. No valen ni cinco
céntimos. O paga usted o tendra que dejar aqui su cofrecillo».

Y alli sigui6 viviendo Oldshatterhand, reconciliandose con la patrona, que nada
comprendia de semejantes cosas. La estudiante volvié varias veces sin que le
preocupara tan complicada entrada.

KOk K

Parado ante el pequefio café de Artistas, Oldshatterhand miraba ansioso hacia el
interior. Todo lo que en él habia le parecia maravilloso. Los divanes estaban cubiertos
de terciopelo rojo. Los objetos de metal brillaban.

Junto a la ventana, dos artistas, inmoviles, jugaban al ajedrez. Cerca de ellos
estaba el pequefio profesor de dibujo, con su gorro de pieles, y el cual no le llegaba
siquiera a la cadena del reloj al camarero que, encorvado, le estaba sirviendo cofac
en copa grande. Su abrigo de pieles le llegaba hasta los pies. Oldshatterhand oia la
risa hueca del maestro de dibujo: «Oh... Oh... Oh», que presentaba de nuevo el vaso
vacio al camarero.

Oldshatterhand se asombraba de los jovenes artistas, que tenian el valor de entrar
en el café, y se asustd de su osadia en pensar siquiera hacer lo mismo, en entrar en
aquel café, donde habia sentados tantos hombres notables. Temia que el duefio se
acercase a €l y le preguntara: «;Qué desea usted aqui?», o que hiciese una sefia a los
camareros para que le echaran fuera, sin que nadie lo notara.

Siguié andando, triste. Gruesos copos de nieve caian y se fundian en el lodo.

Volvio a detenerse ante la segunda ventana. De entre el torbellino de los
parroquianos llegé a €l la penetrante mirada y sintié su memoria atormentada, como
si buscara un nombre que no recordaba. El hombre de la mirada le hizo a
Oldshatterhand una sefia, y éste volvid a sentir la impresion del contacto de un
fantasma: reconoci6 al forastero misterioso que en las alturas de Wurzburg le habia
dicho: «Me pregunto por qué unos brotes de los arboles caen antes de convertirse en
fruto, mientras que otros, a su lado, maduran». Aquel forastero cuyo indescriptible
influjo le hiciera renunciar al punto a la América selvatica.

Sin voluntad, como si su voluntad estuviera incorporada a la del forastero del
café, entré Oldshatterhand en la sala. El efecto que le produjo fué tan angustioso y
medroso, que se quedé parado en el centro, junto a la estufa, que por algunas partes
estaba al rojo. Como impulsados por una corriente eléctrica central, que se
comunicara por un alambre a cada uno de ellos, los hombres aquellos,
fantasticamente vestidos, se agitaban vivamente en los bancos de terciopelo, aspaban
los brazos, echaban la cabeza atras, abrian las manos... y hablaban extrafias palabras,
sonidos abigarrados extranjeros, confusos, que Oldshatterhand no entendia, Yy,
hablando, encontraban tiempo para llevarse a la boca el cigarrillo, volviendo luego a
gritar, a alzar los brazos hasta el techo y golpear contra el suelo. Otros estaban
sentados, la cabeza apoyada en las manos, y miraban adustos a su alrededor.
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Oldshatterhand, que iba modestamente vestido, se acerco al forastero, que en
aquel momento besaba la mano a una sefiora rubia en sefial de despedida.

—Miguel Vierkant —dijo el forastero presentandole.

Oldshatterhand abri6 los ojos, mirando interrogativamente a la hermosa dama que
le tendia la mano para que se la besara.

—Y ya sabe usted muy bien —decia la dama, terminando la conversacion— que
es peligroso en la vida ser consecuente, sin apartarse del camino central.
Paralelamente, y cruzando el camino de nuestra vida, hay millones de caminos, y en
sus cruces atisban al consecuente la locura y la ruina. Pero, adios, y hasta entonces —
dijo risuefia, y se retiro.

En la mesa de al lado un pintor volcé en el vaso de leche un plato lleno de
compota de airelas; movié la mezcla y la mir6 al trasluz. Parecia, con sus multiples
venitas violaceas, el cutis de una cara untuosa. El pintor apuré la mezcla.

—¢Qué queria decir la dama con los millones de caminos en la vida? —pregunto
Oldshatterhand al forastero, que le miraba emocionado, como se contempla una
fotografia de la juventud de uno mismo.

—La dama se referia a que hay que hacer concesiones en la vida, pues, si no le
aplastan a uno.

Oldshatterhand se puso colorado, porque no sabia qué significaba la palabra
«concesiones». Y no se atrevia a preguntarlo.

—Un zapatero —Ile explico el forastero— tiene su tienda en un barrio elegante.
Su clientela, las sefioras elegantes que alli viven, quieren sélo zapatos finos, muy
ligeros. Pero el zapatero repite constantemente: «Hago sélo zapatos fuertes, de doble
suela, que son los tnicos que duran...». Por ser consecuente, quebrara en su negocio.

—iAh, si! —exclam6 Oldshatterhand, accionando—. Es lo mismo que el
mecanico Tritt. Trabaja tres meses en una cerradura eléctrica de la que se siente
orgulloso, y que podria concluir, por el precio a que la pagan, en una semana...

—Y, naturalmente, hace quiebra. A eso se referia la dama.

—Si..., pero el sefior Tritt vuelve a casarse con una mujer rica...

—Y sigue haciendo sus cerraduras eléctricas.

—Si.

—FEs entonces un artista de la vida.

—El sefior Tritt no es artista de nada. Es un villano vulgar.

—iSi todo artista de la vida tiene su tanto de villano! Y al que no lo es le
crucifican... Hay muchas muchas clases de cruces, y los hombres cuelgan de ellas.

Oldshatterhand palidecio; hasta los labios se le pusieron blancos, y se quedo
mirando al forastero, pues creia verse a si mismo reir. El forastero se habia reido con
la misma risa alocada de Oldshatterhand. Encorvado y sefialando con el indice,
murmuraba:

—También hay una Cruz en la diabdlica y horrorosa soledad. En ésta se ve
clavado y atormentado el hombre que no puede vengarse, que no puede defenderse,
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ni quiere, porque sabe que todos los que le hacen dafio, aun el mas empedernido
criminal, s6lo son unos pobres seres sin culpa. Porque también a ellos les han
torturado, pegado y humillado durante tanto tiempo, hasta convertirlos en malignas y
peligrosas fieras... El hombre que sabe esto y que obra conforme a este
conocimiento, esta crucificado en la Cruz mas terrible y en el mas terrible y solitario
Calvario. Todos le atormentan, porque saben que no se defiende.

—Ese es Jesucristo —dijo Oldshatterhand, muy despacio.

—~Oye, ti —le dijo el forastero asiéndole del hombro, y su frente se puso
encarnada, amenazando estallar—, hay muchos Cristos.

—Sélo ha habido uno.

—iNo, no! Siempre viven muchos, pero no se les conoce. No se los quiere
Conocer.

La frente del forastero palidecié. Se incorporo6 y dijo:

—Camarero, vea usted si ha llegado la carta.

—Laaaaaa —aullé un concurrente abriendo los brazos—. La bemol, ;entiende
usted?

El dueno, diabético, permanecia inmdvil detras del mostrador. Solo de vez en
cuando hacia con la vista una indicacion a algin camarero. Hacla treinta afios que
pasaba asi la vida. Su cara era como de cera, y debajo de los ojos la piel formaba
arrugas negruzcas.

Los parroquianos cambiaban de sitio y se visitaban de mesa a mesa. Un grupo
nuevo entro.

Todos los rostros se volvieron hacia un rincon; estiraronse una porcion de
gaznates, gran numero de parroquianos se acerco a un italiano esbelto que mostraba
en alto un dibujo.

El duefio mismo volvié lentamente la cabeza como si fuera un mecanismo de
relojeria, y mir6 hacia el rincén.

—Conoci a dos pintores —dijo el forastero arrellanandose en el sillon—. Los dos
eran pobres, muy capaces, y enormemente entusiasmados por su arte. El uno se pego
un tiro en Paris. El otro ilustra ahora tarjetas postales en Berlin... Unos cerditos
guiando un auto... Liebres con botas de montar, sable y casco... El centinela ante una
garita presentando armas a una liebre en uniforme de general... Este pintor vive
tranquilo, le va bien, pues gana bastante con sus tarjetas postales... Es raro que nazca
un hombre que durante toda la vida no adquiera compromisos.

—Nunca pintaré yo cerditos guiando un automovil.

—No; usted no —dijo el forastero con el mismo tono con que le habia hablado
antafo en los altos de Wurzburg—; no; usted no, porque usted no es débil.

—Antes me pegaria un tiro —Oldshatterhand echd la cabeza hacia atras—. ;No
lo cree usted? Pues entonces no me conoce... —dijo despectivo.

—Pero me conozco.
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—Y luego me vengaré —Oldshatterhand apret6 sus labios—. El maestro Mager
me cruzé una vez la cara con el puntero hasta derribarme al suelo porque no quise
sujetar en la silla a un camarada. Hasta derribarme al suelo. Si estuviera ahora aqui el
maestro..., aqui en esta silla...

—Acaso sea el maestro asi..., asi se pasee y viva, porque la atmosfera de la
ciudad no permita otra cosa... El catolicismo..., los conventos, los monjes, los curas,
las angostas y tortuosas callejuelas, los himedos sombrajes, las iglesias goticas, los
altos y grises muros, de los que se destacan las horripilantes imagenes..., todo eso
influye en el hombre desde su juventud... Asi, una ciudad produce el mal, que ya los
nifios de siete afios confiesan como pecado; idiotas, locos religiosos, avaros,
jorobados de nacimiento, asesinos encubiertos, tullidos, ascetas, estupradores...,
también artistas. Y hombres como el maestro Mager... Que el maestro Mager
pretenda de usted que sujete en la silla a su camarada para pegarle es, como usted
dice, una villania.

—No he dicho villania.

—Bueno; pero sin embargo lo es. Y acaso la ciudad, sus habitantes, las ordenes
de las autoridades académicas... hayan hecho del maestro Mager un villano
empedernido, una maquina de castigar... El venga en sus alumnos la accion que a €l
mismo le ha inferido la vida de embotarle y entenebrecerle el alma.

—Lo cree usted? —pregunto Oldshatterhand anonadado.

—ijAlto! jAlto! —dijo el forastero—. Péguele usted, tome usted venganza. Dele
con el puntero en la cara hasta derribarlo al suelo.

El forastero contemplaba a Oldshatterhand medroso y fijamente, y cuando vio
que su cara volvio a adquirir una expresion de dureza, sonrio y dijo persuasivo.

—No le preocupe a usted eso que he dicho de la vida y de la ciudad... Lo he
dicho soélo por decir algo: pura conversacion. Naturalmente que hay que defenderse.
Hay que coger al maestro Mager de las solapas de la chaqueta y decirle: «jSefior
Mager, es usted un pingajo! iUn pingajo es usted!».

El forastero mir6 fijamente a Oldshatterhand, y cuando éste asintid, lo hizo
también el forastero.

—La terrible tragedia de la vida moderna es la habitacion amueblada —dijo uno
que jugaba solo al billar.

Llevaba una pelerina tirolesa, sujeta solo por el primer boton y echada sobre los
hombros, de modo que le colgaba hacia atras como un manto de principe.
Oldshatterhand hacia un rato que le estaba observando con interés, y por fin pregunto
por qué aquel sefior no se quitaba la pelerina para jugar.

—Hace ya cuatro meses que juega asi; todo el invierno. Tiene un agujero en el
pantalon.

—Un agujero... ;Sabe usted...?, prefiero evitar tropezarme con el maestro Mager
cuando vuelva a verle en el Puente Viejo.

—:Como? —dijo el forastero y palidecio, mirando fijamente a Oldshatterhand.
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—Si; alli esta siempre mirando la esfera iluminada del reloj.

En el café habia podido Oldshatterhand seguir sin dificultad el pensamiento del
forastero, con asombro dominado y nueva sensacion de goce. Pero ahora, mientras
chapoteaba por la nieve derretida, camino de su casa, no comprendia, ya lo que el
forastero le habia querido decir. Por mas que se esforzara, era incapaz de discurrir sin
tener un interlocutor. Esto le parecia incomprensible y extrafio. La atmoésfera del café
le oprimia de un modo insoportable, como en su infancia un dificil ejercicio de
calculo, que sabia que, después de una noche de miedo, habia de presentar al dia
siguiente al maestro Mager sin haberlo resuelto, recibiendo, en cambio, de éste burlas
y golpes. Pero no obstante las humillaciones inevitables a que por su ignorancia se
sentia expuesto, sabia con toda seguridad que habia de volver al café, como la noche
sigue al dia. Habian experimentado sus nervios lo desconocido que a él, ignorante,
separaba de aquellas gentes que frecuentaban el café. Como si pudiera vencer lo
desconocido con su esfuerzo corporal, queria volver y luchar contra lo mismo con
pies y pufios. Surgié en su cerebro la duda sobre su capacidad de un modo
inesperado. «El maestro Mager no me pregunt6 en mucho tiempo, pues habia dicho a
la clase que de mi no se podia sacar nada. El mecanico Tritt me ha pegado. Mi padre
me pegaba todos los dias. El Escribiente se reia de mi. Capitan Palido tiene cien
veces mas energia de caracter que yo. Todos son mas fuertes y mas respetados que
yo, siempre era yo el dltimo en todo. jCémo he podido figurarme que de una persona
tan débil, tantas veces humillada y castigada, de una persona completamente ridicula
podia salir un artista...!».

En su garganta se ahogo un sollozo; pero sus ojos no se humedecieron.

Se detuvo ante un escaparate en el que se hallaban expuestos unos cuadros al
6leo. Se fij6 abstraido en el cuadro grande del centro, que representaba un
descendimiento de la Cruz, y cuando mas embebido estaba, se inclind y asio de
pronto a uno que estaba junto a él por el hombro:

—La pierna izquierda es demasiado larga. ;No lo ve usted? Esta muy descentrado
—vy con el dedo trazé en el escaparate polvoriento muslo, rodilla y pantorrilla—. jAsi
tiene que ser, asi!

—Usted que es pintor lo sabra. Ahora advierto yo también el defecto.

—¢No es verdad? —Oldshatterhand se acercé cuidadosamente al sefior para ver
si era mas alto que él.

El sefior era mas bajo.

Satisfecho, prosiguié Oldshatterhand su camino; vi6 a una dama elegante, y
mirandola cara a cara se quito el sombrero. No conocia a la sefiora.

Iba a ponerse en seguida a pintar su cuadro para el concurso de la Academia.
«Leyenda» era el tema propuesto. Ya tenia en su cuarto el lienzo de la altura de un
hombre.

Al entrar, retrocedi6. Vi6 sobre la cama un soldado en uniforme de aerostacion,
mirando los desnudos que colgaban de las paredes.
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—Pero ¢todo eso...; eso todo lo has pintado ta?

—Todo yo... ¢Y tu... eres soldado?

—Si; y me he presentado voluntario en el batallon de aerostacion —dijo Rey de
los Aires—. Pero todavia no he visto ni un globo. ;Qué te parece? Y en estas cuatro
semanas no me han dejado salir del cuartel... Los del segundo afio dicen que eso de
volar, ni por mientes. Lo tinico que te mandan es que tires de una soga, tan gorda
como una caldera de la colada. jQué piara de cochinos! Bueno, y ahora tengo que
volver al cuartel; si no, me meten en el calabozo. —Sali6 por debajo de la mesa—.
Del domingo en ocho dias tengo permiso. Ojo de Gavilan, Capitan Paélido, el
Escribiente y todos los demas te envian sus saludos. Y del domingo en quince dias
vendran todos a Munich, porque Capitan Palido toma parte en un concurso en
Nuremberg. Asi es que vendran todos a Munich, y te visitaran a ti, y al mismo tiempo
a mi también. —Y sefialando al desnudo, le pregunt6: —;Y se dejan que las veas sin
ropa?

—Si.

— Asi tendidas? También quisiera yo tener un cuadro asi.

Oldshatterhand le di6 un dibujo.

—iDe modo que desnudas del todo! Bueno; ahora tengo que marcharme de prisa.
Bueno, pues adios. Todos vendran aqui, y yo también.

«.Y si el hombre que estaba delante de la tienda de cuadros hubiera sido mas alto
que yo? Pero igual da un hombre que tenga 1,70 6 1,60. Esa diferencia de estatura no
tiene importancia... Como grava durante la vida todo el bagaje de la infancia! ;Sin
duda pesa durante toda la vida, y no puede uno librarse de él! {Muchos no pueden
librarse de €l jamas...!».

Sobre la mesa vié una carta de Francisco Griinwiesler. Este se quejaba de tener
que estar metido en un rincon de la tierra, en Lohz sobre el Main, en casa de una tia
que, si bien le daba comida y casa, no le daba un penique; a pesar de tener, mejor que
cualquiera otro, que residir en Munich para pintar desnudos y estudiar a los antiguos
maestros en los Museos; jahora, precisamente, que habia empezado a hacer un gran
cuadro sin modelo, por no poder disponer de él en el lugarejo sin producir una
revolucion, y no lo podia terminar! jAsi no adelantaba un paso! La tia estaba metida
en cuerpo y alma en la iglesia. Uno de los curas se pasaba todo el dia en su casa,
cuando la tia no estaba en la iglesia, o con los curas. Sofiaba con tonsurados y con
habitos, que se metian por la noche en el jardin de la tia. Habia legado ésta su fortuna
al convento. A él le dejaba s6lo seis mil marcos en obligaciones; pero a la muerte de
la tia, jcuando ya no le haria falta el dinero!

Griinwiesler no parecia haber enviado la carta en seguida después de escrita, pues
tenia la siguiente posdata con lapiz: «He cogido los seis mil marcos en obligaciones
que para mi estaban destinadas en la comoda de mi tia. Vivo en constante sobresalto
de que mi tia me descubra, pues estoy convencido de que me denunciara. Te pido
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insistentemente tu consejo. Dime qué he de hacer. Enviame tu retrato, pues deseo ver
la cara de un amigo. Tuyo, eterno amigo, Francisco Grtinwiesler».

«Devuélveme esta carta en seguida». Esta frase estaba escrita también con lapiz y
tres veces subrayada.

Griinwiesler habia partido su dinero con Oldshatterhand; le habia ensefiado que el
azul y el amarillo dan el rojo; con gran paciencia, le habia ayudado a vencer las
dificultades técnicas, haciendo asi posible el que Oldshatterhand saliera de su antigua
situacién y venciese, si no le faltaba constancia.

Muy agitado por los acontecimientos de aquel dia y por la carta de Griinwiesler,
escribio una larga carta llena de reconocimiento y entusiasmo, cuyo final decia:
«Preséntate ante tu tia con un revolver en la mano. Confiésalo todo, y dile: Si me
denuncias, me pego un tiro a tu presencia».

Y llevo en seguida la carta al correo.

Con la grata sensacion de que su cuerpo se desarrollaba y crecia, volvio a su
cuarto y empez0O a pintar el cuadro para el concurso. El boceto resultdo una calle
obscura y medrosa, con una luz irreal.

Sobre la mesa estaba ain la carta de Griinwiesler. Oldshatterhand se habia
olvidado de devolvérsela.

KOk K

Oldshatterhand, en el andén de la estacion central de Munich contemplaba la azul
lejania por donde, arrastrandose como negro dragon, se aproximaba el tren de
Nuremberg, en el cual venian los bandoleros.

La amiga de Oldshatterhand, vestida con traje descotado de piqué, se reia,
asombrada, porque la inquietud de Oldshatterhand se le habia contagiado a ella. Tenia
ojos de japonesa, y llevaba un ramo de rosas al pecho tan grande como su cabeza. Se
llamaba Sofia Meinhalt.

La locomotora, jadeante, se detuvo lanzando un silbido.

«jQué tirania...! Ocho... ocho... ocho... horas... Paz y republica», terminaron
cantando los bandoleros.

—iOha, oha! —grit6 el Escribiente, asomandose por la ventanilla.

—He ganado el premio 37 —exclamo Capitan Palido poniendo en alto el premio
ganado.

Los extrafios se sonreian.

Cargados con sus mochilas, saltaron al andén y guardaron silencio al tenderles la
mano la hermosa amiga de Oldshatterhand.

También los bandoleros habian traido consigo a dos muchachas. La mas amada
del Escribiente y Katthe Schlauch, la novia de Capitan Palido. Su sombrero era tan
plano como la tapa de un cesto, y adornado con pifias artificiales. La amada del
Escribiente llevaba en tres vueltas sus trenzas alrededor de la cabeza. Tenia los ojos
algo saltones.
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—jCaramba! jEsto es una estacién!

Ojo de Gavilan contemplaba la nave de hierro. Todos miraron asombrados hacia
arriba.

En la plaza de la estacion se hicieron sefia las dos muchachas y cada una sacé un
velo arrugado.

—Si alguien se entera en Wurzburg —dijo Capitan Palido— que os habéis puesto
semejantes pingos, andara el demonio suelto y todos os miraran por encima del
hombro.

—Pues trae aca, Katthe —dijo el Escribiente y at6 el velo al sombrero de pifias de
la seforita Schlauch—. Ahora, Kitthe, eres una sefiora elegante.

—Fsos quieren ir a la cerveceria —dijo mimosa la amada del Escribiente—, pero
yo prefiero ir a los almacenes. Y también quiero ver las tiendas de sombreros, todas
las tiendas de sombreros. —Y mirando de arriba abajo a Sofia Meinhalt, le dijo—: Yo
soy modista.

Seguian parados en la plaza.

—c:Donde esta la Gran Pasteleria Real? Mi padre me ha dicho que no dejara de
verla.

—Eso, ahora, no es lo principal —dijo Capitan Palido a su novia—. Pero me
asombra que todas las gentes vayan aqui como en Wurzburg. Me habia figurado que
todos gastarian trajes regionales... montafieses. Y mira ese costal de patatas.

Paso la pintora, en sandalias y traje reforma; pasé de largo, con el pecho saliente
y paso hombruno. Su velo, de un verde corrosivo, flotaba a sus espaldas. Las
muchachas se echaron a reir y todos se la quedaron mirando.

—iCuidado!

En el instante supremo habia librado Oldshatterhand de que un auto atropellara a
Nube Roja.

Las muchachas tenian que pasar las primeras por debajo de la mesa para entrar en
el cuarto de Oldshatterhand.

De las paredes pendian dos desnudos de tamafio natural, uno de hombre y otro de
mujer. Las muchachas se asomaban a la ventana, dirigian la vista a los rincones y al
techo, y de reojo observaban a los bandoleros, que contemplaban a hurtadillas la
mujer desnuda.

—Liesle, eres tan bella como ella —dijo el Escribiente en voz baja.

La modista se volvio colérica y, refunfufiando, se deslizé por debajo de la mesa.
Sofia Meinhalt la sigui6, e inmediatamente después sali6 tras ellas la sefiorita
Schlauch.

—¢Por qué no te callas? Demasiado sabes como son las muchachas.

—iOh!

El Escribiente se quedo perplejo.

Capitan Palido, estirando los labios, dijo amablemente:

—No hubiera creido nunca en mi vida que fueras capaz de pintar esas cosas.
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Ojo de Gavilan contempl6 de cerca la pierna de la mujer.

—¢Lo has dibujado con carboncillo? —pregunt6 Nube Roja—. ;Lo has fijado?

—Si.

—Lo suponia.

Los bandidos permanecian callados ante el desnudo de mujer. Sofia Meinhalt
entro.

—Ahora tendréis que salir. Las muchachas quieren lavarse.

La modista se enjugaba sonriente las lagrimas.

Los bandidos se fueron por el pasillo hacia la ventana y se sentaron en los
escalones, reunidos como antaiio en los fosos del castillo.

—¢Por qué no ha venido con vosotros La Serpiente? —pregunt6 Oldshatterhand.

—¢La Serpiente? Querido, con €l ya no se puede tratar. ; Qué te figuras? Es de los
de la fuente de los Cuatro Cafios. ¢Sabes? De los que se estacionan en la fuente de los
Cuatro Carios.

—iOooh! —dijo Oldshatterhand, sorprendido. Y durante todo el dia no hablo casi
nada mas.

Uno subié la escalera, empujo la puerta y retrocedio a los gritos de las
muchachas.

—iVamos y vamos!... jQué tonteria!

Rey de los Aires se adelanto a saludar a los ladrones. Estiré el cuello y en su
frente se le marcé la arruga:

—:Cuanto tiempo necesitan aun esas gansas...? Hasta las doce tengo permiso...
Estan locas... jLavarse en pleno dia! ;Qué os parece?

En la calle iba Sofia Meinhalt delante, del brazo de las muchachas. Después de
comer querian ir los bandidos a tomar café.

Oldshatterhand los condujo al pequefio café de Artistas. La sefiorita Schlauch
habia vuelto a ponerse su velo.

Al entrar, temblé Rey de los Aires ante un oficial de infanteria, que presuroso le
dispenso el saludo, y pas6 marcialmente ante €l, haciendo resonar contra el linoleum
las suelas de sus botas. L.os parroquianos se asustaron.

Los bandoleros entraron en el café en tropel, como si entraran en una barraca de
feria. Se sentaron junto a la ventana y durante un rato miraron anonadados los raros
tipos que alli estaban. Sofia Meinhalt sonreia, y todos los ladrones soltaron la
carcajada, al punto que los parroquianos pegaron un salto, mientras que Rey de los
Aires, echando chispas, les llamaba la atencion y miraba al teniente, que sin embargo
seguia tranquilamente leyendo su periodico.

El jugador solitario de billar, el de la pelerina colgada a la espalda, lanzaba frias
miradas a la mesa de los bandidos.

La modista miraba, toda ojos, a una joven pintora que estaba medio acostada en
un divan y fumaba, echando el humo por las narices.
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Sin hablar, cogio la sefiorita Schlauch un gracioso panecillo de Munich de la cesta
del pan y se lo entreg6 a Capitan Palido, que lo rechaz6 asombrado, y moviendo la
cabeza, lo volvid a poner en el cesto:

—De éstos me como treinta, y después no sé si es que he sofiado o me los he
comido.

El forastero se acerc6 saludando a Oldshatterhand, quien le present6 a sus
amigos: primero, a las muchachas, y luego a los demas. El forastero se sent6 con
ellos a la mesa.

Los bandoleros habian enmudecido al contemplar a una muchacha de cabello
rubio claro, en un sweater de pelo de camello, y la cual, en sandalias y sin medias, se
dirigi6 hacia la pintora, seguida por un joven muy alto, de dos metros, y muy
delgado, envuelto en una capa de tela de sofa. La capa le llegaba a los pies y la
llevaba prendida al pecho con un imperdible. Andaba con los estrechos hombros tan
levantados, que éstos se ocultaban entre sus largos rizos. Llevaba unas grandes gafas
de cristales redondos, enmarcados en gutapercha. El joven se sent6 con apatia en el
sofa, junto a Rey de los Aires.

—FEl amor no mancha; puedo entregar mi cuerpo a quien quiera —exclamo muy
agitada la muchacha blondina—. Mi padre es un imbécil.

Los bandidos se miraron. La cara del Escribiente enrojecié visiblemente. Abrio
desmesuradamente los ojos, y se llevo la mano a la boca para contener la risa. Por fin
solté una carcajada estrepitosa.

El hombre de la pelerina le lanz6 una mirada; mir6 primero con interés el loco
curso de la bola de billar, e irguiéndose muy gravemente, dijo:

—Permita que le diga que aqui no esta usted en una Casa de fieras.

Capitan Palido estiro los labios.

—FEspera a que el teniente se vaya.

—No sé lo que opinara usted —dijo Capitan Palido al forastero—; pero si esa
osamenta habla de «Casa de fieras», ¢no tengo yo derecho a romperle la crisma a ese
fantasma? Y ademads, cuando entre nosotros una muchacha llama a su padre
«imbécil», se le da, sin mas, una en los hocicos.

El hombre de la pelerina, con el taco atravesado, se dirigi6 a sus amigos,
diciéndoles:

—:No sabéis que toda la Alemania del Sur esta agitada? Al Oeste, al Este... La
region del Rin también se agita... Existe una Asociacion secreta... Nadie sabe de la
vida de nadie... Pero todos se conocen superficialmente. Yo tengo los hilos
imponderables en la mano. jYo!

La rubia tecleaba vivamente con los dedos. Abria desmesuradamente los ojos.

—Rememoro en octavas... muy de prisa... muy de prisa... hasta la época en que
yo era una nifia... Ahora veo a mi madre andar por el jardin —dijo— y coger mi
trajecito blanco de la cuerda de secar... Entonces tenia yo trece afios.

Desperto. El joven largo la acariciaba suavemente las manos, tranquilizandola.
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El teniente sali6 del café.

—Bueno; pues ahora vamos a darle a ése algo de la Casa de fieras.

El forastero ofrecio un cigarrillo a Rey de los Aires.

—¢Ha volado usted ya?

—iOh! ;Asi crei yo!... —Se puso en pie y empez6 a mover los pies—. Hace seis
semanas, movimiento de pies... O despliegues... Se corre hasta que el suboficial
dice: «jAlto!». Luego, se sienta uno y mira los muros del cuartel... O vista a la
derecha..., a la izquierda...

Rey de los Aires rumiaba haciendo girar la cabeza... Sobre su frente aparecio la

arruga.

—La comida es excelente... {Vaya un trozo de carne..., y patatas, todas las que se
quieran!... jTodo lo necesario!... Bueno; y ¢qué hacemos ahora con la Casa de
fieras?

Todos miraron al jugador de billar.

—Si queremos llegar a tiempo al circo tenemos que irnos en seguida —dijo el
forastero poniéndose en pie.

Después de la funcién del circo se condujo a la sefiorita Schlauch y a la amada del
Escribiente al hotel. L.os bandidos se despidieron en la puerta. Dormian en otro hotel.

Al dia siguiente se present0 Capitan Palido, momentos antes de la salida del tren
para Wurzburg, solo, en casa de Oldshatterhand. Estaba turbado:

—:No sabes que soy el numero diez y siete del campeonato de atletismo de la
Baja Franconia?

—¢Qué quieres decir con el numero diez y siete?

—Quiero decir que soy el numero diez y siete en fuerza entre los de la Baja
Franconia y Aschaffenburg.

Se desnudo.

Oldshatterhand contempl6 a Capitan Palido con ojo de pintor. Tenia las piernas un
tanto largas y algo delgadas, en forma de O, y parecian no poder llevar el tronco,
colosalmente desarrollado, duro y blanco como el marfil.

Sintiendo que por su boca no hablaba en aquel momento él mismo, sino el
forastero, dijo Oldshatterhand, resuelto y con una sonrisa:

—Tienes que hacerte el hombre mas fuerte de la Baja Franconia.

Y se percato, estremecido, de la distancia que habia entre él y el joven desnudo.

Al cabo de unas semanas lleg6 una carta entusiasta de Wurzburg. Capitan Palido
habia sido calificado con el nimero quince en el campeonato de atletismo de la Baja
Franconia y Aschaffenburg.

Nube Roja no volvio con los bandoleros a su pueblo. Muy agitado, declamaba,
puesto en pie, en el cuarto de Oldshatterhand, el mondlogo de Fausto. Aquel mismo
dia se proponia visitar a Conrad Drauer.

Nube Roja se paseaba entre los nevados macizos del parque, moviendo los labios.
Se detuvo, recito largo rato accionando con los brazos. Estaba alegre y satisfecho de
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haber empleado tan bien sus afios de juventud, aprendiendo dramas clasicos.

—El sefior Drauer no esta visible en este momento.

—Pero si le he escrito. Diga usted nada mas que aqui esta Theobaldo Kletterer.

—Pero habra visto usted el coche del sefior actor de la Corte a la puerta. No
puede recibir visitas en este momento. No tiene tiempo.

—iAh..., ah...! ;De modo que el gran actor es actor de Corte?... He venido de
Wurzburg hasta aqui s6lo para visitarle. Es un paso decisivo para toda mi vida —dijo
alzando los brazos.

El criado sonri6. Volvio a salir a los pocos momentos e hizo pasar a Nube Roja.

—Sefior actor de Corte, soy Theobaldo Kletterer de Wurzburg.

—Bien; y ¢qué desea usted?

Conrad Drauer estaba de frac, arque6 las cejas y mir6 al reloj.

—El arte escénico es un arte divino. Usted, actor agraciado, tiene que apoyarlo.
La musa divina...

—FEs usted jardinero, ¢no es cierto?

—Si... Quisiera recitarle a usted el monologo de Fausto, sefior actor... Usted me
dira si es posible hacerlo mejor que yo.

Echo los brazos atras y empezo.

—Diga usted... ;Es usted de Bamberg? Alli he estado yo en una ocasion..., hace
treinta y cinco afos. Habla usted lo mismo que el alcalde de Bamberg.

Nube Roja dejo caer los brazos.

—Soy de Wurzburg —y volvio a empezar.

Conrad Drauer corto6 la punta a un negro puro y agarré a Nube Roja de un boton
de la chaqueta.

—FEs usted muy bajo de estatura para ser actor. Demasiado bajo.

Nube Roja abrié la boca, formando un agujero negro y redondo.

—Pero usted es jardinero. ; Cuanto gana usted de jardinero?

—Mi tia tiene un jardin y una casita que yo heredaré.

—iHerede usted, querido, herede usted! Créame usted que es lo mejor. Es usted
jardinero..., siga de jardinero. Tiene usted su ingreso... Cien actores, mil actores, se
mueren de hambre... Es una pena... Ahora tengo que salir. Estoy convidado a
almorzar. Adios, sefior Kletterer. No tengo mas tiempo. Adios.

Nube Roja volvio a paso lento a través de la nieve. De pronto echd a correr.
Dentro de veinte minutos salia un tren para Wurzburg. Llovia muy fuerte. Una lluvia
de primavera mezclada con granizo.

Baj6é corriendo a través de los charcos la Kaufingerstrasse, chapoteando en el
agua y llego a tiempo para saltar en el coche en el momento en que el tren se ponia en
marcha. Nube Roja no sabia si el sabor salado que notaba en su lengua era debido a la
lluvia, al sudor o a las lagrimas.
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Capitulo Noveno

Oldshatterhand y el forastero se hallaban en lo alto de la plaza de la Iglesia, en
Basilea, y contemplaban a sus pies la ciudad y el Rin.

Un bote, a impulso de la corriente, bajaba disparado con su barquero sobre las
impetuosas aguas de un amarillo obscuro.

—FEl Rin no es tan cursi como le han pintado los poetas y pintores alemanes —
dijo abstraido el forastero.

—Aqui se ofrece el mismo panorama que desde la capilla de Wurzburg. Sélo que
alli todo es mas pequefio. El Rin parece muy peligroso.

—FEl Main es muy amable —dijo el forastero, que habia invitado a
Oldshatterhand a un viaje por Italia.

Volvieron sobre sus pasos. Los castafios de la plaza de la Iglesia tenian ya brotes
obscuros y brillantes. En las rinconadas habia aun nieve sin derretir. La cordillera
refulgia deslumbrante al sol.

Entraron en la iglesia, donde estaban predicando.

«Dios esta en todas partes —decia el pastor—. Contemplad la Naturaleza y veréis
a Dios. En el bosque y en el prado, en el arroyo, en la flor, en la roca». Su voz se
habia hecho mas baja y suave, y volvié a crecer al decir: «Pero venid también a mi,
que yo, con la ayuda de Dios, os puedo mostrar el arroyo y el prado y las flores aun
cuando la nieve lo cubre todo fuera. Venid. En la Naturaleza estad Dios». El pastor
abrio la Biblia.

—FEn Wurzburg no hablan asi los curas en la iglesia —dijo Oldshatterhand,
asombrado, cuando salieron de nuevo a la plaza—. Hablan muy distinto, muy
distinto... El pastor ha dicho cosas muy bonitas.

La matinal neblina no se habia disipado auin en los nevados valles bafiados por el
Sol. En el expreso veian los dos pasar ante su vista los postes del telégrafo y los
ennegrecidos caserios. La cadena de los Alpes aparecia inmovil.

—FE] mar —exclamo6 Oldshatterhand, y de un salto se acerco a la ventanilla.

—No, es un lago.

—¢No es el mar?

Oldshatterhand no habia visto nunca tanta agua.

Lentamente parecian acercarse las montafias. Los valles se hacian cada vez mas
estrechos. Desde la ventanilla se veia alzarse a pico la rosa humeda.

El tren, dejando el valle nevado, se meti6 en la obscuridad de la noche. La
atmosfera del tinel era sofocante, cargada de humos antiguos. Aquel tinel le pareci6
a Oldshatterhand mucho mas largo que los demas. De pronto se hizo de dia y el tren
se precipito en medio de esplendorosa primavera. Ya no habia nieve. A lo largo de la
via crecian las flores, y en las laderas de obscura roca florecian, rosaceos, los
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albaricoqueros. A sus espaldas se elevaba el macizo montafioso, cada vez mas alto,
hasta perderse en el firmamento, envuelto en niebla.

Oldshatterhand no volvia de su asombro, alegrandose de aquella inesperada
primavera, sin poder disimular su alegria. Miraba las casitas italianas con sus tejados
planos, cubiertos de musgo y ruinosos.

De pronto, un hombre con una pata de palo apareci6 a la puerta de salida y
empezo6 a tocar la guitarra a los viajeros de segunda y tercera, hasta sudar, y luego
recogia el dinero.

En la feria de Wurzburg se presentaba todos los afios un minero lisiado y exhibia
un modelo de mina. Tenia el mismo aspecto que este hombre. Llevaba también una
pata de palo y recogia dinero. Pero no hablaba ni una palabra.

El tren se habia detenido y volvié a ponerse en marcha. Unos pequefios italianos,
nifios y nifias, corrian por la via, llena de guijarros, descalzos, junto al tren, arrojando
ramos de flores a las ventanillas, ya sin esperanza. Vol6 por los aires una moneda y
todos se arrojaron sobre ella, formando un montén movedizo de pantalones, pufios y
pies morenos, cuando ya el tren desaparecia.

El tren paso ante algunas casas aisladas de los arrabales de Génova.

—:Queé es esto?

—iEl mar!

—¢El mar?

Anonadado, fijé Oldshatterhand la vista en la amenazadora franja de agua
verdosa, tan estrecha que a veces la tapaban las camisas y pafiales que estaban
tendidos en las ventanas. Oldshatterhand enmudeci6 ante la estrecha franja de mar
que sin embargo se perdia de vista a lo largo. El tren continu6 marchando lentamente.

En el puerto se veian infinitos mastiles, enhiestos unos y extendidos otros en los
aires, y Oldshatterhand vi6 entonces el mar de veras.

En una altura se elevaba, retador, un fuerte, y en la ladera del monte, hasta el
puerto lleno de barcos, se extendia, al sol, la poderosa y blanca ciudad de Génova.

Pas6 un muchacho italiano descalzo por el andén, a lo largo del tren gritando:
«Co...rri... ere della Sera, Corriere della Sera».

—Suena esto como una bella cancion —dijo Oldshatterhand, sonriendo, al ver a
una docena de mozos de estacion que, sefialandose ellos mismos con el indice,
decian: «¢Si signore... Si signore?...».

Tomaron un coche abierto, protegido por un enorme quitasol a rayas, y por la
animada calle principal del Corso llegaron ante un viejo palacio.

Al entrar en el alto portal de arco, en el que ya lucia la grande lampara colgante,
el conserje entrego al forastero un telegrama.

—Tengo que continuar hoy mismo mi viaje. Tengo que ir lejos, hasta Espaiia,
donde se encuentra mi amigo.

Fuera de la vieja con el manojo de llaves, el cocinero y el portero, Oldshatterhand
vivia solo en el silencioso palacio. Habitaba un enorme salon y dormia en una cama,
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de cuyo baldaquino, de dos metros de ancho, pendian pesados cortinones. Con
frecuencia oia el ruido de las llaves, que se perdia a lo lejos.

Oldshatterhand podia vivir en el palacio todo el tiempo que quisiera. Todo el
verano, aunque el forastero no volviera.

Al tercer dia volvié a sentarse Oldshatterhand en el muelle, sobre un rollo de
maroma. Junto a él e inmdvil, un negro, con vello blanco en el pecho, miraba con sus
ojos aterciopelados el mar, en direccién a Africa. Oldshatterhand le ofrecié un
cigarrillo.

Los pequefios remolcadores pasaban pitando y se deslizaban entre los barcos
colosos, en todas direcciones, incesantemente y rapidos como insectos acuaticos.

Un enjambre de emigrantes sentados sobre sus equipajes estaba en el muelle. Los
hombres fumaban. Uno de ellos escupia su saliva de tabaco a una cascara de naranja
que flotaba sobre la sucia agua del puerto. Su mujer, joven, daba el pecho a un nifio,
mientras que el abuelo tomaba rapé. Unos extranjeros elegantes, seguidos de unos
mozos con sus hermosos cofres amarillos, se dirigian a embarcarse. Tres marineros
chinos, con sus trajes blancos y las trenzas colgando, salian de la taberna cogidos del
brazo y haciendo eses sobre el puente de tabla que unia el barco al muelle.

Oldshatterhand siguié sentado. Los emigrantes, apifiados en un abigarrado
conjunto de esperanza y miseria, miraban desde la cubierta mas baja del barco a los
que se quedaban en tierra.

Un pequefio remolcador fué enganchado al barco, que empez6 a balancear
pesadamente y se apartd del muelle al estirarse el cabo de remolque. El remolcador
trabajaba con celo, silbaba y gemia avanzando entre los anclados gigantes del mar,
mientras que los emigrantes, inmdéviles, mantenian la vista fija en el puerto, que se
alejaba, hasta que no pudieron distinguirlo.

Luego el puerto le pareci6 transformado a Oldshatterhand, cuando apartando su
vista del humo del barco que se alejaba la fijo en el sitio donde antes habia estado
anclado: un gran hueco entre los demas colosos, en el que se mecian trozos de papel,
restos de frutas y un cesto. El viejo negro seguia mirando en direccién a Africa.

Oldshatterhand permanecia sentado junto a él. Como en su infancia, le invadia
una grave tristeza, cuya causa desconocia. Algo desconocido le atraia siempre al
muelle, le hacia entornar los ojos como antes cuando corria a galope por el puente de
Wurzburg. Un miedo mortal le hacia flaquear las piernas y sinti6 el deseo irresistible
de hundirse en la negra agua del puerto. Se levant6 suspirando y se alejo de la orilla.

La vieja del llavero entr6 en el salon sin hacer ruido y, sonriendo a
Oldshatterhand, le entregd una carta: «Una lettera, signore». Encendio las tres velas
del candelabro, sonrio y se fué.

Era Francisco Griinwiesler quien le escribia. Siguiendo el consejo de
Oldshatterhand, se habia presentado a la tia con el revolver en la mano y le habia
dicho: «Si me denuncias, me pego un tiro». Ella entonces le mandé partir; pero le
habia lanzado una mirada tan rencorosa, que vivia en constante sobresalto, temeroso
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de que le detuvieran de un momento a otro. Oldshatterhand, en nombre de la amistad
que les unia, debia volver al punto a Munich, para que pudiera €l al fin explayarse
con una persona que le aconsejara lo que tenia que hacer. El preferia comprarse con
los seis mil marcos una casita, en la cual, apartado de todo el mundo, viviria y
trabajaria con Oldshatterhand. Carecia de sefias fijas, pues temia que la policia le
buscara y le cogiera. Oldshatterhand le encontraria en la Pinacoteca vieja, donde se
pasaba el dia copiando. «Te ruego que quemes esta carta en seguida». Esta frase
aparecia subrayada.

«Me pegaré un tiro a tu presencia..., escribi yo», se dijo Oldshatterhand
lentamente. Y a la opresion que durante la lectura sintiera sigui6 el arrepentimiento,
que sin embargo vencio a la opresion, pues le permitié pasar revista a los hechos
anteriores. Reconcentrose luego, se tranquilizé y dijo en silencio como hablando
consigo mismo y con Griinwiesler: «Al fin y al cabo, nadie tiene derecho a quitar
nada a nadie».

Pero mientras empaquetaba sus efectos, perdi6é otra vez la clara conciencia, y se
dijo: «¢Por qué un hombre no habia de tener derecho de quitar a otro lo que, sin darse
cuenta, como en suefio, s6lo le han quedado un par de piltrafas sin sentido ni
coordinacion?».

Aquel mismo dia parti6 de Génova, en donde hubiera querido pasar todo el
verano.

Cuando sintio el ritmo del tren al unisono con los latidos de su corazon, el afan de
gloria le oriento hacia el otro lado de la vida y terminé de sofiar despierto, diciéndose:
«Todo depende del hombre. Las cualidades y la fuerza deciden. Napoledn pasé por
encima de cien mil cadaveres para lograr su objetivo. Y acaso sea yo mayor que
Napoleon», afiadié con entusiasmo creciente y cuadrandose.

—Niente Napoleone —contesté un viejo italiano sefialando un castillo gris—:
Una castello Genova.

Oldshatterhand pens6 en lo que Capitan Palido habia dicho, que la fuerza era lo
principal en el mundo, y sonri6 al pensar que la fuerza a que se referia Capitan Pélido
y su fuerza eran dos cosas distintas.

El resto de los noventa marcos que Oldshatterhand habia ahorrado como mozo de
clinica, y con lo que creia tener bastante para hacerse un pintor famoso, habia
alcanzado exactamente para el viaje de vuelta.

Pasé la noche en el tren y llegd a Munich a mediodia. Habia nevado
recientemente, y el barro le salpicaba cuando Oldshatterhand atraveso la calle. Pero
aun llevaba Italia en sus ojos, y al cerrarlos podia ver el rollo de maroma, al negro
sentado a su lado y oler el sol, 1a brea y el agua del puerto de Génova.

Aun estaba su cuarto sin alquilar. Desempaquet6 sus efectos y se dirigi6 a la vieja
Pinacoteca en seguida.

Griinwiesler, de pantalén corto, estaba subido en una escalera frente a la Susana,
de Van Dyck, sin quitar ojo de su copia, confrontandola con el original. De pronto se
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sobrecogio al ver a Oldshatterhand. Siguié mezclando el color en su paleta y estiro
los labios, exactamente lo mismo que su amigo Immermann, detalle que observo
Oldshatterhand extrafiado. Luego bajo Griinwiesler de la escalera y con una sonrisa
dejo caer a plomo la mano sobre la espalda de Oldshatterhand.

—iYa has venido! Eres muy amable.

Oldshatterhand no podia alegrarse. Veia los labios de Griinwiesler y sentia un
nudo en su garganta.

—La frente es demasiado alta —dijo sefialando a la copia.

—cLo crees asi? —Compar6—. En efecto.

Y volvio a subirse a la escalera.

Oldshatterhand se sintié mas animado por haber descubierto el defecto.

—Vamonos. Aqui no podemos hablar.

—En seguida. Voy a buscar a Bratmund. Esta copiando en la sala de Murillo.

—No nos hace ahora ninguna falta.

Griinwiesler inclino la cabeza y miro a Oldshatterhand con su mirada de canario.

—Se lo he prometido. Es un buen chico. Le traigo en seguida. Espera un poco.

Oldshatterhand se sento en el divan, mirando, sin verla, a la Susana de Van Dyck.
Volvio a sentirse oprimido.

Los dos volvieron. El pintor Bratmund tenia los labios abiertos, una nariz
abultada, frente muy alta y su cara, a pesar de las muchas arrugas, carecia de
expresion, como si fuera la de un idiota incurable.

—Ahora vamonos a comer —dijo Griinwiesler sonriendo alegremente.

Ya en la calle, le pregunto:

—:Queé piensas del asunto? ;Donde ha de estar la casa? ¢En el Spessart?

Oldshatterhand di6 con el codo a Griinwiesler, que iba entre los dos, con las cejas
arqueadas y dando el brazo a ambos. Asi caminaron un rato.

Oldshatterhand fué animandose.

—Haremos reconstruir totalmente la casa, y pondremos una repisa de madera de
roble, barnizada de obscuro en torno del cuarto y alli colocaremos platos pintados,
jarros antiguos y utensilios de metal... Naturalmente, hemos de tener huerto.

—iCoémo! ¢Una casa? Para eso hace falta dinero. ¢Es que tenéis dinero para una
casa?

—Tenemos dinero. Lo importante es quererse comprar una casa... Depende todo
de tener derecho...

Oldshatterhand sonreia, seguro de su triunfo. Griinwiesler se reia y se apoyaba en
el hombro de Oldshatterhand.

—Yo tendria, seguramente, derecho; pero me falta dinero.

—Nosotros tenemos dinero, porque tenemos derecho. Eso no lo comprende usted
—Oldshatterhand se irguio cuadrandose—. Ahora hay que comer; luego, ya veremos
lo que se hace... No tengo dinero bastante para un almuerzo.

Griinwiesler mir6 carifiosamente a Oldshatterhand y le dijo:
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—Estas convidado.

Entraron en el Schellin Salon, donde habia varios estudiantes almorzando, y se
sentaron en una mesa redonda, en el centro de la sala.

Los dos se hallaban ya comiendo su meni de 0,80 marcos, y como
Oldshatterhand no tenia gran apetito, examinoé la lista de menus y encargd, por fin,
langosta con salsa a la mayonesa, que costaba 1,30. Griinwiesler mir6 al pintor
Bratmund, que reia a hurtadillas.

—Viviremos en nuestra casita y trabajaremos enormemente.

—Tu y yo, el uno para el otro —dijo Griinwiesler, poniendo su mano sobre el
hombro de Oldshatterhand.

—Pintaremos muchos cuadros y concurriremos a todas las Exposiciones. Ya no
tendras que copiar tanto como antes. No es eso lo que procede. Todo el mundo es
capaz de copiar.

Puso a un lado la langosta a la mayonesa:

—No tengo ganas.

Griinwiesler se puso colorado y exclamo de pronto:

—Ya no aguanto mas. ;Es que tu crees que le he robado a mi tia los seis mil
marcos?

Y se quedd mirando fijamente a Oldshatterhand.

Este no resollaba y sentia la sensacién de estar lleno de aire helado hasta la
garganta.

—:Que no tienes los seis mil marcos? Pues entonces, ;a qué me lo has escrito
cuando yo nada sabia de que hubieras cogido los seis mil marcos?

Griinwiesler mecia en su tenedor un pedazo de carne, sin dejar de mirar a
Oldshatterhand.

—Queria saber tan s6lo qué me contestarias. ;Entiendes?

Se ech¢ a reir y mir6 a Bratmund.

—Pero entonces, sja qué me has hecho venir de Italia para que te ayude? No
tenias necesidad de hacerlo... Vivia en un palacio.

—:Por qué? Ya lo veras. Queria tener ocasion de decirte una vez lo que td no
debiste hacer nunca... Tu tenias noventa marcos, y durante todo el verano, en
Spessart, no me dijiste una palabra y consentiste que yo te mantuviera. Eres un
canalla y yo, imbécil, creia que eras mi amigo.

—No soy un canalla —balbucié Oldshatterhand—. Con los noventa marcos
queria hacerme pintor. ;Quién te ha dicho que yo tenia noventa marcos? Provenian de
un cuadro que vendi una vez en el Puente Viejo de Wurzburg.

—Te diré. —Griinwiesler se metio en la boca el pedazo de carne—. Si tu misma
madre no cree en ti..., entonces... ya sabes... Encontré un dia la bolsa con los
noventa marcos en tu jergon y se fué llorando a ver a Immermann y le conté qué
clase de canalla eras ti, que tenias un monton de dinero, mientras que tu padre no
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podia salir de apuros... Immermann entonces me explicé lo que tu eras. Ahora ya lo
sabes. Y jlargate!

—~Queria ser pintor... Queria ser pintor con los noventa marcos... Ya ganaré
luego bastante dinero y te lo daré todo a ti. ;Por qué, pues, me has escrito aquellas
cartas, diciéndome que querias coger, que habias cogido dinero, y me pedias consejo?
Y ;por qué me has hecho volver de Italia? Dimelo. ¢Es que ya no eres mi amigo?
iQué va a ser ahora de mi!

—Pues, tu veras.

—... Me has denunciado —balbuci6 Oldshatterhand, y sus labios palidecieron.

Mir6 a Bratmund, implorando auxilio, el cual, sonriendo, tenia la vista fija en el
plato.

—iY cémo no! ;Acaso hubieran podido detenerte en Italia? Pero aqui en Munich,
si. El fiscal tiene ya tu famosa carta y tu fotografia.

—Para eso me has hecho venir de Italia, para que me detengan? Todo esto lo ha
planeado Immermann. No hay hombre mas villano —dijo Oldshatterhand
pausadamente.

—Immermann es mi mejor amigo. Mi tnico amigo. Pero tu te has creido que yo
era un bellaco.

Oldshatterhand mir6 a los estudiantes que estaban comiendo y lentamente salio
del local. El mozo que estaba a la puerta se llevé la mano a la visera saludandole.

Oldshatterhand caminé a través de la nieve. No podia odiar ni a Griinwiesler ni a
Immermann, pues le faltaban fuerzas para ello. El musculo de la fuerza estaba en él
relajado. Respiraba con dificultad por la boca abierta. «¢Eh?», preguntaron sus lacios
labios a su vida pasada, y movid luego tristemente la cabeza. Nada se podia contestar.

Oldshatterhand no comprendia nada; no sentia su pecho oprimido; no sufria. Su
capacidad sensitiva estaba deprimida. Prob¢ a pellizcarse en las mejillas con las ufias,
pero no tenia fuerza bastante para hacerse dafio. «Seria magnifico morir helado»,
penso, sonriendo dulcemente. Se senté en un banco en el parque. Hacia mucho frio.
Se desabrocho el abrigo, la chaqueta y el chaleco, cerro los ojos y se qued6 inmévil.

Poco a poco volvié a él la sensibilidad, pues not6 que, de frio, habia perdido la
sensibilidad, primero, en los dedos de los pies, luego, en las piernas hasta las rodillas.
Gozaba al sentir el frio penetrar en su pecho y mir6 sus manos que estaban rojas de
frio y colgaban inmdviles. Sentia en su interior algunos centros atn calientes, y como
creyera que su cuerpo habia quedado ya yerto por el frio, se figuraba que aquel sitio
aun caliente era el lugar del alma. Mientras que su cuerpo se iba muriendo poco a
poco, sentia su alma cada vez mas ardiente; se tomo el pulso, que él creia ser su alma,
y de pronto percibi6 un escalofrio que le recorrié todo el cuerpo.

Automaticamente, sin quererlo ni saberlo, se levant6 y empezd a patalear
ritmicamente en el suelo y a echar los brazos al aire. Cada vez mas agitado, bailo
pataleando en circulo.
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Un cochero de punto, envuelto en su capote, se reia desde el pescante.
Oldshatterhand le miro, se abroché su ropa y se fué en direccion a su domicilio. De
pronto sintié un peso en su conciencia bajo el esternon y encima del estbmago, que es
el sitio de la conciencia. Figurdse ver las calles y las torres de las iglesias de
Wurzburg... Saldria en el Diario de Wurzburg. Su padre volveria sudoroso del
trabajo. «jSilencio!», exclamaria el padre tirando el periddico sobre la mesa. Los
bandoleros sonreirian azorados pasando a su lado. «Ahora podra juntarse con La
Serpiente en la fuente de los Cuatro Cafios». «jYo, con los golfos de los Cuatro
Cafios!», exclam6 Oldshatterhand. Se veia de nifio colgado del brazo de su padre,
caminando a través del bosque de Wurzburg, por la tarde, con la Sociedad coral de
Wurzburg. Todo el coro cantaba «Cuando la golondrina vuelva...».

La imagen de su juventud se desvanecio. Oldshatterhand sigui6 andando de prisa
y cantando: «Cuando la golondrina vuelva...».

—Ya lo veremos —exclamé un joven panadero que llevaba una cesta.

Oldshatterhand se asusto y corrid, con el pensamiento en Wurzburg, hasta llegar
ante la puerta de su cuarto y se metio por debajo de la mesa, sentandose luego en la
cama. Dias enteros se los paso Oldshatterhand sentado en la cama y pensando. No
queria creer en su soledad repentina y con versaba con Griinwiesler.

Hasta que la patrona le puso la cédula de citacion en la mesa, y leyd: «Por
demanda de Francisco Griinwiesler; denuncia del fiscal contra Miguel Vierkant por
induccion a estafa con medios violentos».

Bajo corriendo la escalera y qued6 deslumbrado por la luz del dia. Siguio
andando despacio a lo largo de las casas. Una mujer gritaba desde el piso alto:
«Haaansis..., ha... a... a... ansis...». Oldshatterhand se fijé en el nifio que hacia
tortas con la nieve sucia, y que alzando la vista hacia su madre se meti6 en casa
pasito a pasito.

—Un guardia paso6 lentamente a su lado.

—Marroni..., marroni calientes —le gritd6 un italiano, vendedor ambulante,
sefialandole con el dedo la mercancia—. Marroni finos. Cinco peniques.

Oldshatterhand se acerco al italiano, sin perder de vista al guardia.

—Si, si signore.

El guardia pas6 de largo. Oldshatterhand también sigui6 su camino, comiendo las
castafias. Sintio repugnancia y, volviéndose con cuidado, las dej6 caer en la nieve.

Al final de la calle se detuvo ante un hombre de bigote, con gaban negro, apoyado
en su baston de contera de acero y que estaba esperando al tranvia.

—FEs un detective. Un agente de la secreta. Precisamente porque no se le nota —
balbuci6 Oldshatterhand, y el corazon le di6é un vuelco.

Retrocediendo, se fué hasta un escaparate en cuyo espejo podia observar al
hombre que en aquel momento cruzaba la calle en diagonal y en direccion hacia
Oldshatterhand.
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Con todos los musculos en tension, siguié andando Oldshatterhand sin llamar la
atencion, hasta llegar a la esquina y alli empez6 a correr.

El hombre se subio al tranvia.

Durante la carrera recordé Oldshatterhand al corredor de la Sanderrassen. Este
recuerdo le movio a correr con paso gimnastico y con el pecho saliente.

Jadeante, llego hasta su cuarto. Alli se encontré con una citacion para comparecer
en el cuarto ndmero ochenta y seis del Palacio de Justicia.

KOk K

En la puerta se leia en una placa: Doctor Carl Robert, psiquiatra forense.

—Soy Miguel Vierkant.

El sefior de barba puntiaguda y gafas le invit6 a tomar asiento junto a su mesa, y
se sent0 también. ColocO una cinta métrica sobre los autos, la volvio a coger Yy,
hojeandolos, dijo:

—Ha escrito usted una carta muy a la ligera, muy a la ligera.

De pronto Oldshatterhand se reanimo y sélo la idea de que su bondad provocaria
en €l la sonrisa y volveria a sentir la opresion, le impidio sonreir.

—iCuénteme usted como fué la cosa!

El médico no dejaba de observar a Oldshatterhand disimuladamente, como
deseando averiguar algo distinto de lo que preguntaba.

—FEl pintor Immermann esta detras de todo esto —comenzo diciendo
Oldshatterhand y accionando—. Vea usted, sefior doctor: Griinwiesler habia pintado
un cuadro, una aldea iluminada por el sol en medio de una verde pradera. Se lo
ensefi6 al alcalde, un viejo campesino. Este cogi6 el cuadro y lo examiné muy atenta,
si, muy atentamente; se fué con él a un rincén obscuro del cuarto; pero el sol no
desaparecia del lugar. Lo tuvo alli hasta que Griinwiesler dijo: «Ese sol del cuadro es
pintado». Esto no lo podia comprender el alcalde... Y asi, pensaba yo, sefior doctor,
que no un cualquiera, sino Griinwiesler, que sabe pintar un cuadro semejante, debia
recibir los seis mil marcos.

Oldshatterhand cerr6 la mano como si hubiera cogido algo.

El médico le observaba atentamente. Oldshatterhand not6 que de vez en cuando le
temblaba la ceja izquierda y tal temblor le infundia confianza. Y sin que pudiera decir
por qué, deseaba siempre advertir aquel temblor.

—~Griinwiesler usa lentes y tiene un mirar bondadoso... Siempre que esta
confuso, mira de lado... Asi me figuré yo que se presentaria delante de la tia y la
diria: «Si me denuncias, me pegaré un tiro delante de ti...». Si el pintor Immermann
no hubiera trazado este plan tan villano, sélo para hacerme desgraciado..., digo: que
si la historia desde su principio hubiera sido verdadera, Griinwiesler se habria
matado. Y esto es lo unico que importa... Griinwiesler es un hombre bueno; pero
viene Immermann y le dice esto y lo otro y Griinwiesler se hace hombre malo... Yo
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mismo no lo entiendo; pero Griinwiesler seria durante toda su vida un hombre
excelente si Immermann no hubiera dicho esto y lo otro... Asi lo creo yo...

Oldshatterhand sentia deseos de confesion. Luego, retrotrayendo sus
pensamientos, dijo:

—Crela que me daria algo de dinero, acaso mil marcos.

Y al decir asi tuvo la sensacion de haber venido a parar sobre un abismo, colgado
de un hilo de plata.

El médico sac6 de los autos la fotografia de Oldshatterhand.

—¢:Por qué le ha enviado usted la fotografia al sefior Griinwiesler?

Oldshatterhand se qued6 mirando su retrato.

—Pero... jsi, de veras que le ha dado a usted mi fotografia! Griinwiesler me pidi6
en su carta que se la enviara, pues queria ver la cara de una persona amiga. ;Y ha
entregado mi fotografia a la policia...! Ahora diga usted mismo lo que le parezca —
concluy6 pausadamente.

—:Usted le ha aconsejado al sefior Griinwiesler que quitara a su tia los seis mil
francos?

Oldshatterhand peg6 un salto.

—¢Yo..., yo? —exclamo alargando la silaba y buscando en sus bolsillos la carta
de Griinwiesler—. Aqui, vea usted. Puede usted leerlo. No sabia nada de nada. El
mismo me escribe: «He cogido los seis mil marcos y vivo en constante sobresalto. Mi
tia me denunciara, seguramente. Aconséjame qué es lo que tengo que hacer. Tuyo,
eterno amigo...». Y luego me denuncia! Ahora lo sé todo. Escribio esto,
intencionadamente, con lapiz... ;Y sabe usted por qué? Me escribia con lapiz que le
devolviera la carta para poderlo borrar con la goma. Pero a mi se me olvidé mandarle
la carta... Mire usted, a mi me gusta el orden... —Que lo haya en mi cuarto, por
ejemplo...—, pero yo mismo soy desordenado..., terriblemente desordenado. Aqui
esta la carta. Lea usted mismo —Oldshatterhand ardia—. Y también me escribio en la
segunda carta que la quemara. Ahora ya me explico por qué... Y efectivamente, la
quemeé.

—La carta que usted le escribié al sefior Griinwiesler era muy dificil de leer. Se
podia interpretar también asi: «Si me denuncias, te mato».

—Me, me, naturalmente —exclamo Oldshatterhand, riéndose con su risa alocada
—. «jTe... mato...! jAnte tus ojos!». Eso no puede ser... Ja, ja, ja... «jAnte tus
0jos!».

—De todos modos ha estado mal... —dijo el médico y parecia querer decir:
«Griinwiesler es un miserable; pero usted sera condenado».

El médico jugaba con el metro plegable, haciendo triangulos y cuadrados y una
horca.

De pronto se levanto Oldshatterhand y se dirigio a la puerta. Subitamente volvio a
sentir su corazon oprimido. Y luego, «;jfué cosa tan terrible que yo no pudiera pagar
la langosta a la mayonesa!».

www.lectulandia.com - Pagina 148



—Adi6s —dijo antes de que el médico le despidiera, y sali6 del cuarto mirando a
todos partes.

Por los pasillos iban y venian hombres de negra toga. Una puerta se abrid, salio
un ordenanza y volvio luego a cerrarse suavemente. A Oldshatterhand le di6 en la
nariz un olor a carne asada.

—Ultimo Golpe —dijo él.

—¢El qué? —pregunt6 el ordenanza.

—Asi se llama una montafia escarpada de Wurzburg.

—iGranat! —grit6 una voz masculina.

El ordenanza di6é media vuelta y volvio a entrar en el cuarto.

—Debiose sélo al deportismo el que se ascendiera en aquella ocasion al Ultimo
Golpe en bicicleta con un cambio de velocidad nueve veces mayor.

Oy6 pasos firmes y sonoros; se detuvo y escuché.

Los pasos volvieron a extinguirse. Cerrose una puerta.

«Un metro plegable se puede transformar en un cuadrilatero, en una horca...
Debia construirse un circulo, con el que se pudieran formar ovales. {Un circulo oval!
iQué invento!», pensoé Oldshatterhand, quien seguia sin moverse del sitio.

El criado volvio a salir precipitado del cuarto y cerré despacio la puerta tras si.

—En ella —en la horca— eran ajusticiados antiguamente los criminales. En el
Ultimo Golpe... ¢ Te mato? jQuia! {No! jMe mato! jA mi! Es lo que he escrito —grito
y retrocedio de dos saltos adonde se encontraba el médico; abrio la puerta y, sin soltar
el picaporte, se coloco en el umbral, exclamando:

—iMe mato! {Me! he escrito jMe mato! —grit6 amenazador y cerro la puerta, a la
vez que se erguia.

Cuando iba a salir del edificio de la Audiencia le alcanzé un ujier y le hizo volver
a presencia del médico.

Este, sentado a su mesa y apoyando la cabeza en sus manos, contemplaba la
fotografia de Oldshatterhand, como un padre contempla la imagen de su hijo.

—¢ Volveria usted a escribir una carta semejante? Siéntese aun un momento.

Oldshatterhand se puso en jarras; levanto la vista al techo en ademan reflexivo,
para clavarla luego en el médico.

—No lo sé —dijo lentamente—. Se es injusto conmigo. Pero yo aguanto las
injusticias que se me hacen —termino diciendo, risuefio y con labios temblorosos.

El médico no contestd; solo observo en silencio y atento a Oldshatterhand,
jugando con la fotografia: la puso derecha, la contempld y la dejé yacer. Durante
aquellos momentos de silencio, Oldshatterhand trajo a su memoria los dias en que era
aprendiz, cuando, en vez de encasquetarse la gorra simplemente y marcharse, se
llegaba antes al maestro Tritt para recogerse, de ordinario, un bofetén.

Asi es que, dirigiéndose al médico, le dijo:

—La policia sabe donde vivo. Que vaya a mi casa. Alli la espero... No me
escapo. Prefiero soportar todo lo que venga —y mir6 al médico cara a cara—. Me
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marcho. Adios.

—¢No tiene usted mas fotografia suya que ésta?

—Solo tengo ésa. ;La puedo recoger...? Realmente me pertenece.

—No, sefior Vierkant; la fotografia tiene que acompafiar a los autos procesales.

—¢ A los autos? —interrog6 Vierkant, y sintio que se le secaba la garganta.

Se apodero de él el miedo. El médico observé aquella alteracion.

—S6lo he escrito: «Me mato a tu presencia». jA tu presencia!... Esa es la pura
verdad.

El médico movio un par de veces la cabeza con la vista fija en Oldshatterhand.

—La pura verdad —volvieron a articular los labios macilentos de Oldshatterhand.

Tendio sus brazos, adoptando la figura de un crucificado.

—Muchas veces tengo la conviccion de que soy el mas inepto y también la
persona mas vulgar e insignificante. Otras veces, en cambio, estoy seguro de ser el
mas grande. jEl mas grande del mundo...!

El médico tomaba notas. Oldshatterhand dejo caer de pronto los brazos y salio
arrogante del cuarto.

Llegado a casa se puso en seguida a pintar en su cuadro fabuloso, destinado al
concurso de la Academia.

De noche pintaba a la luz de una vela. Tres dias después quedd terminado el
cuadro: Una calleja obscura y himeda; en las escalinatas, que daban acceso a las
casas, aparecian muchachas sentadas, rodeando con sus brazos las piernas, y vestidas
de rosa, azul y violeta. jTristes seres aquéllos, en espera de su Redentor!

Era aquélla la calleja de las rameras de Francfort sobre el Main. A la entrada
habiase pintado Oldshatterhand a si mismo, de puntillas, con sus largos dedos
extendidos, sefialando con éxtasis hacia la calle, con ademan medio repulsivo, medio
acariciador...

En el cuadro se descubria el horror y la dulzura.

Oldshatterhand no habia visto nunca cuadro alguno de Daumier. En los
periodicos, después, comparabase el cuadro con una de las obras de Daumier.

Pusole un lema y lo envi6 a la Academia.

Un gran temor embarg0 su espiritu, viéndose obligado a luchar con él mientras
pintaba. Asi habia soportado el miedo, y por este motivo habian quedado impresos en
el cuadro el horror y la dulzura. Empero ya que el cuadro estaba terminado, se
apoderd el temor de su corazon de manera irresistible. No veia modo de librarse de él,
ni podia tampoco abreviar la resolucion.

Algunos pintores a quienes €l conociera durante sus relaciones con Griinwiesler
dejaron de responder a su saludo, porque Griinwiesler les habia referido el caso que
hemos expuesto, guardando silencio sobre la carta inductora. La calumnia prendio en
torno suyo. De aqui que Oldshatterhand ya no se atreviera a salir a la calle;
permanecia el dia entero sentado en su lecho, con las manos cruzadas y dejandolas
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caer entre sus rodillas; asi se paso las horas muertas con la vista fija ante él. Hallabase
aprisionado por su caracter de manera mas irremediable que en un presidio.

Tras una noche en tal actitud, salié a la madrugada con el tren para Wurzburg,
impulsado por la idea de que habian de venir en su auxilio y podrian salvarle los
veinte afios pasados alli, su infancia, su madre, alguna cosa en la ciudad, su
pertenencia a la ciudad, la ciudad misma...

En el tren le di6é un pequefio vértigo. Hacia dias que no comia nada. Una estirada
dama le di6 un vaso de vino. Al instante se sinti6 embriagado. Sin embargo, recibio
una sensacion agradable.

—ijAh joven —exclam6 de repente—, si el médico hubiese formado
conscientemente la horca con el metro... s6lo para asustarme! —Y se incliné hacia la
dama—. jPor lo mismo pensé yo en el Ultimo Golpe; porque alli eran ajusticiados
antes en la horca los delincuentes...! jEn la horca! —murmurd.

La dama se levanto espantada y huyo del departamento. L.os viajeros se agolparon
a la entrada de éste, y con toda precaucion fijaron sus miradas en Oldshatterhand,
quien se habia asomado a la ventanilla opuesta. Entre frutales cubiertos de blanca flor
aparecio en llamas la casa de un aldeano. Las leves lenguas de fuego apenas se
distinguian en el aire transparente. Oldshatterhand escuchd el tafiido de una campana
tocando a fuego y vio correr por la calle camino del siniestro a dos hombres, tocados
con el metalico casco del cuerpo de bomberos, refulgentes al sol. Contemplé con
mucho interés a un ciclista, también cubierto con el casco del servicio de incendios, y
el cual alcanzo a los otros dos hombres que le comunicaron algo.

—Eso sera pasto, sin duda, de las llamas —exclamé compasivo Oldshatterhand y
fijo la vista en el aldeano, quien cruzaba en lontananza un barbecho, corriendo hacia
la casa incendiada.

Una vez en Wurzburg, Oldshatterhand erré medroso por las calles de la ciudad.
Vio al Escribiente que venia en direccion contraria, dando vueltas al bastoncito entre
los dedos, y en el momento critico pudo escurrirse por una calleja lateral sin ser
conocido; anduvo rondando largo tiempo la casa de sus padres; vi6 a su padre cuando
regreso fatigado del trabajo a casa, y cuando volvio a salir al trabajo, y temi6 verse
ante los ya cansados ojos de su madre.

Tocaron y volvieron a guardar silencio las campanas de las iglesias. Sobrevino la
noche.

Oldshatterhand observé como se apagaba la luz en la habitacion de sus padres;
percibi6 el llanto de un pequefiuelo. Un caballo piaf6 en la cuadra, al lado de él, y
pensO por un momento en que si pudiera él acostarse en la paja del pesebre, ante el
caballo, éste le reconoceria y le miraria con agrado con sus grandes y negros 0jos.
Introdujo su cabeza al imaginarse la bondad del caballo contrastando con el
despectivo silencio con que le acogeria su familia en el caso de osar él subir las
escaleras de la casa.

Con los hombros erguidos, escapé huyendo al obscuro Schlossberg.
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La media luna se filtraba por entre las copas de los tilos. Oldshatterhand
descubri6 al centinela delante de la garita, con los brazos cruzados sobre el fusil y el
pecho. El centinela dirigi6 una mirada al firmamento y luego a sus zapatos y
comenzo a pasearse de un lado a otro.

Oldshatterhand se hallaba apostado tras el tronco de un arbol. Los tilos despedian
su olor caracteristico. Oyé una risotada y la voz contenida de una muchacha, a la vez
que el ruido de muchas pisadas cada vez mas préximas.

—Si, amor mio, eso tienes ti que mostrarnoslo primero. jJa, ja, ja! —oyo0 decir al
Escribiente, y se le hel6 el corazon.

—De modo que, si ayer me salté en la leccion de gimnasia una distancia de cinco
metros sesenta, bien seria capaz de saltarme este cenagoso foso —repuso Capitan
Palido.

Los bandoleros se pararon junto al centinela, al pie del farol. Di6 la hora el reloj
de una torre. Oldshatterhand pudo reconocer a todos los bandoleros y distingui6 la
voz ronca del centinela.

La seforita Schlauch, novia del Escribiente, y una joven finita y rubia se
separaron del grupo, y de repente, asidas de la mano, se dirigieron saltando hacia
donde Oldshatterhand se encontraba, sentandose en el verde cerca de él.

Los bandoleros las siguieron a paso lento. Ojo de Gavilan tenia entre los dientes
una rara pipa de fumar. Primero salia recta de la boca y descendia luego en angulo
recto. La ignea ceniza parecia pendiente del aire. Capitan Palido estaba ya a tres
pasos de Oldshatterhand. Los otros se habian sentado al lado de las jovenes.

—¢Qué apostamos, pues, a que me salto el foso a la primera vez?

—iJa, ja, ja! Un barril.

—Palabra de honor?

—iSiempre!

—Vosotros sois testigos.

Oldshatterhand no quitaba ojo de la pipa en angulo recto de Ojo de Gavilan;
pensaba en el metro plegable del psiquiatra del Juzgado y ahog6 un suspiro en el
pecho. Tenia la sensacion de que se le abria seca la boca y de que ardientes lagrimas
le inundaban el corazodn.

Ojo de Gavilan escupid, limpio con el pafiuelo las incrustaciones de metal y se
esforzo por agarrar bien otra vez con los dientes la pesada pipa, para poder sostenerla.

Capitan Palido echo unos pasos atras para tomar carrerilla. Y Oldshatterhand tuvo
que agazaparse para no ser visto por €l, pues el tronco del tilo era mas delgado por la
parte alta. Ante el temor de ser descubierto se mantenia con los ojos cerrados y sdlo
percibié el vientecillo fresco y el ruido del salto de Capitan Pélido. La sefiorita
Schlauch di6 un grito.

—iMiedosa! —exclam¢ Capitan Palido; alargo los labios y se sentd junto a su
novia.

—iQué, Escribientillo! Has perdido el barril.
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—iJa, ja, ja! Vamonos en seguida a beberlo... Liesl, svienes con nosotros?

—iPues no...! —dijo su novia con énfasis; se tumbé boca arriba y, poniéndose
las manos debajo de la cabeza, dirigio la vista a la luna.

El escribiente meti6é la mano bajo las de la joven.

Ojo de Gavilan rode6 con su brazo la cintura de la rubita, que, aparentando
resistirse ligeramente, termin6 por sonreirle. Quitdse la pipa de la boca. Nube Roja
eché mano a la pipa.

—Tratala bien —dijo Ojo de Gavilan sin mirarle siquiera, y aproximo el rostro al
de la rubia, quien retir6 primero la cabeza, para terminar por reclinarla en la mejilla
de Ojo de Gavilan.

Oldshatterhand, tembloroso, permanecia arrodillado detras del tronco del arbol,
contemplando al capitdan y a su novia, ambos a dos palidos, que estaban muy
tranquilos sentados el uno al lado del otro. Asaltéle un deseo ardiente de sentarse
también junto a ellos y de mostrarse risuefio como un muchacho.

«Pero si ya no puedo ser como ellos —se dijo, y experimentd que era tan enorme
la distancia que los separaba, como si jamas hubiese €l conocido a los bandoleros—.
Yo no soy de la indole de La Serpiente...; me injuriais —bisbise6 Oldshatterhand—.
iOh!, no; yo no... Acaso La Serpiente tampoco hubiese sido asi..., si su padre no
hubiera sido un canalla...».

Capitan Palido cerr6é un automatico de la blusa de su novia y dijo:

—Me he comprado un aparato fotografico a plazos. jA plazos! jSanto cielo, que
exista eso..., pagos a plazos! En verdad que es algo caro; pero lo he recibido
nuevecito, directo de la fabrica.

—¢:Y mi pipa, arde todavia? Es de la misma fabrica... También me he encargado
una escopeta Flaubert, con incrustaciones de plata.

—¢Y con estuche?

—iAnda! ;Tu qué te has figurado? He pedido un pedazo de piel de becerro en mi
taller, y el guarnicionero Grumbe me lo va a hacer, lo que me cuesta veinte peniques
en total.

—¢Y la escopeta Flaubert?

—Setenta y siete marcos cincuenta.

—iCaramba, amigo! jUn capital!

—Es que tiene incrustaciones de plata.

—Quién sabe si no llegaras a pegarme un tiro con ella —afiadio la joven delgada
con gran aplomo.

—iPues no has dicho nada! —repuso Ojo de Gavilan soltando una carcajada—.
¢Es que tienes miedo?... Yo solo tiro a las ratas.

—No hay que jugar con las armas de fuego. ¢ Verdad, Liesl? —dijo el Escribiente,
y se ech6 también boca arriba al lado de su novia, entreteniéndose en soplarla el pelo.
Volvio ella el rostro hacia él y movio ligeramente la cabeza al acercar éste sus labios
a la boca de la novia. Los dos se quedaron contemplando la luna.
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En medio del silencio de la noche oiase acompasado el paso del centinela.
Oldshatterhand, que seguia hincado de rodillas, se abrazé al tronco del arbol. Las
sienes amenazaban saltarle.

«Imposible que yo hable con éstos de mis asuntos», se dijo repetidas veces,
siempre que trataba de levantarse y llegarse a ellos. Y ansiaba con toda su alma
despegarse del arbol.

—c:Duermes? —interrogé Capitan Palido a su novia.

Oldshatterhand se solt6 del tronco del arbol. Fijas en el circulo de los bandoleros
sus miradas medrosas, retrocedi6 a gatas, como un indio, sin hacer ruido, hasta
colocarse junto al tronco del arbol proximo.

—Se me figura que he dormido.

—Pues sigue durmiendo aun un poco —oy0 decir Oldshatterhand al Capitan
Palido, y continud escuchando.

—¢Adonde habra ido a parar Duckmaéuser? No se ha vuelto a oir de él.

—iDuckmaduser! —exclamo6 riendo el Escribiente—. ;Doénde va a estar? Os
aseguro que estara de sacristan en alguna parte.

Oldshatterhand siguio retrocediendo a gatas; comenzd a correr; pero se detuvo al
punto, porque de repente le asaltd el recuerdo de Winnetou. Oyo que uno de los
bandoleros tocaba una armonica y se qued6 un rato atento con raro deleite. Después
tomo el camino del Kappele.

Junto al Puente Viejo oyo una voz y tuvo la sensacion de percibir el olor de la
habitacion de sus padres, antes de reconocer a su padre, el cual, de camino al ensayo
de canto, se encontraba a dos pasos de él en compaifia del policia de las piernas
tuertas. Los dos habian hecho hacia treinta afios, juntos, en Augsburgo el servicio
militar.

El miedo libro a Oldshatterhand de un vértigo. Dej6 la direccion que llevaba,
tomando por una calleja lateral; salié corriendo y se detuvo al fin, sin aliento, en la
Via Dolorosa Christi, que conduce al Kappele arriba en la altura. Para tomar aliento
dié un profundo suspiro, y se froté los parpados para conseguir arrancar lagrimas a
sus 0jos.

Aqui y alli, ante las diversas estaciones de la Pasion, alumbraba una luz rojiza,
permanente.

Realmente no sabia lo que iba a decir a Winnetou. Sélo tenia una idea fija, la de
que Winnetou le podria salvar.

Ante la impotente cruz, de Ja que pendia Jesus, alli en la altura, su persona se le
presentaba en extremo pequefia.

Sus pasos resonaban en medio de aquel profundo silencio al acercarse €l a la
celda del portero.

Al ir a tirar de la campanilla volvié a retirar la mano. Finalmente, resono la
campanilla como si no existiese ningun otro ruido en el Universo.

La ventanilla del portero se abri6 y oy6 decir a Winnetou:
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—A estas altas horas de la noche no me esta permitido dar pan —y vio, a la vez,
el pedazo de pan blanco que le alargaba Winnetou.

—Winnetou, ¢puedes salir? —pregunté Oldshatterhand, y cogi6 el pan.

—iMiguel! ;Eres ti?... Pensé que era un pobre el que venia tan tarde. En seguida
estoy contigo. Siéntate en ese banco adosado al muro.

Oldshatterhand gust6 el pan; sabia a anis. En aquel instante se figuro ser el
muchacho de seis afios: la noche se le antojo pleno dia, inundado de sol, y se vio
acompafiado de Winnetou, un dia caluroso de verano, realizando la ascensién al
Kappele y pidiendo pan a la ventanilla del portero. Hubo de reir involuntariamente al
recordar que Winnetou se habia valido de recursos de picaro para conseguir que el
hermano portero le diese por dos veces en un mismo dia el pan de anis conventual.
Viose corriendo descalzo, como muchachuelo alrededor de las estaciones de la Via
Dolorosa Christi, seguido de Winnetou, y no pudo contenerse de soltar una carcajada
al recuerdo del salto mortal involuntario que Winnetou diera por encima de un
penitente alli arrodillado. A la carcajada sobrecogiose él mismo y exclamo:

—iNo, no!

Las afioranzas se disiparon ante la noche del presente.

Dejo6 el pan sobre el banco de piedra y se levantd. Como un nudo en la garganta
sentia él la imposibilidad de confesarse a Winnetou, y di6 un par de pasos adelante
intentando huir. En esto oyo6 llamar.

—iMiguel! ;Dénde estas?

Vio que Winnetou se dirigia hacia él y que el grande y tuerto perro de San
Bernardo, rozandole las piernas con su cuerpo, le miraba, le acariciaba y terminaba
por echarse a sus pies.

—c:Todavia vive el perro? —interrogé Oldshatterhand con voz alterada y tuvo el
proposito de afadir: «Winnetou, escucha lo que se me atribuye. Ayadame».

—Tuve que pedir permiso primero. ;Ibas a marcharte?

—No..., no; tan solo me retiré un par de pasos. Solo eso...

Sentaronse en el banco. El perro se levantd en seguida y los siguio.

Winnetou le puso a Oldshatterhand la mano sobre el hombro y dirigié una sonrisa
a la luz rojiza y permanente de la Madre de Dios.

—Miguel, nos encontramos de pronto con que hemos salido de la edad infantil.
Se nos figura que hemos despertado de un suefio y pasado a otro suefio nuevo y
tranquilo que ya no ha de terminar jamas.

—¢:Vas a quedarte para siempre con los monjes de los pies blandos?

—¢:Por qué los llamas monjes de los pies blandos?

—No; quise decir que las pezufias del perro acaso sean blandas..., y luego
Italia...

—Si; espero que me quedaré aqui para siempre El prior me aprecia. Todos me
aprecian y me dicen que solo debo continuar asi un par de afios; y ya entonces,
cuando yo haya alcanzado la dicha perfecta, llegaré a ser monje... Te acordaras de
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que en su dia nos formamos el proyecto de incendiar a Wurzburg... Yo lo recuerdo
muchas veces —dijo Winnetou y sonri6 alegre.

—Y vyo... el negro tiene la vista puesta en Africa... ;Quieres un cigarrillo?...
iOh..., semejante pipa rectangular! Quita de alli a la Madre de Dios... y el metro

plegable...
—iOh cielos! —Winnetou se habia puesto en pie—. jEstas enfermo!
—Tratase so6lo de un asunto... Apiadate de mi... —Oldshatterhand sacudio6 la

cabeza con violencia—. jNo, no! Opiné que en lugar de aquella Madre de Dios debia
yo pintar para alli un cuadro de la Madre de Dios... jSocorreme! jOh Dios! jQué es
eso! —exclamo6 Oldshatterhand y escuch6 asustado.

—Es que los hermanos estan rezando en la huerta el breviario de la noche. Ven,
ven —suplico Winnetou con temor y carifio—; te conduciré al bondadoso prior. El te
dara alguna cosa y te ayudara.

—iEstuve en el extranjero! jEn el extranjero! —exclamo Oldshatterhand riendo
—. iEn Italia! En Génova, por ejemplo. jAmigo, aquel puerto! Alli vivia yo en un
palacio. Realmente, aquél me pertenece. Vivia yo solo en él... jCielos, si tu hubieses
visto nada mas que aquel lecho! —termin6 con un movimiento despectivo de la
mano, y sus labios temblaron de vergiienza—. ;No te hacen a ti nada los monjes?...
Alguna cosa que pone los pelos de punta...

—No; pero cielos, ¢qué es lo que tienes? No sé qué temo por ti...

—:Yo0? jRealmente yo no temo a nada! ;No lo crees? No he hecho sino hacer un
simple viaje a Wurzburg. Nada mas.

Una voz ronca llamé a Winnetou.

La media luna lanzaba sobre la ciudad su resplandor débil y triste. Las torres de
las iglesias, semejando espectrales vastagos de dragones gigantescos, introducianse
en el firmamento manchado por las nubes.

—Ya tengo que entrar; haz el favor de volver mafiana, a la misma hora. Pero
vuelve, no faltes.

—Mafana, a la misma hora —dijo Oldshatterhand, y sali6 corriendo la Via
Dolorosa Christi abajo.

Regresd a Munich en el tren de la noche.

Con la destreza de un salvaje pasé en su cuarto por debajo de la mesa al lecho;
atormentado y con odio impotente, contemplo las bien conocidas cabezas de estudio
en las paredes, y poco después quedo sumido en una especie de somnolencia. Las
experiencias abrumadoras por que acababa de pasar y Wurzburg con las puntiagudas
torres de sus iglesias volvieron a acosarle en confusa mezcolanza, le suministraron la
ultima sacudida y se retiraron cual eco a inmensa distancia, alejandose de €l en unos
segundos como si mediasen afios entre ellas y él, de modo que se sinti6 de repente
solo y pudo respirar con libertad y refrigerio.

De igual manera que el extranjero en dias pasados, sobre las alturas de Wurzburg,
se reintegrara del futuro al presente de Oldshatterhand para guiarle, asi el
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Oldshatterhand de veinte afios de edad recorria ahora en segundos sus diez afios
futuros, llegaba a sus treinta afios, atravesaba, medio dormido, un airoso puente de
filigranas, pasando junto a una mano de mujer que le acariciaba, y llegando asi a una
region elevada hasta una sonrisa de feliz promesa en el horizonte —hasta el
extranjero, que se desvanecia como un suefio, y en lugar del cual se convertia en
extranjero Oldshatterhand mismo—, dirigia su mirada escudrifiadora y retrospectiva a
las cadenas y los obstaculos del débil Oldshatterhand, que en lastimoso estado de
decrepitud se hallaba sentado en el lecho alli en su cuarto. Y él dijo a este
Oldshatterhand débil y viejo:

—¢Por qué estas desesperado y quebrantado si sabes que has obrado bien?

—He obrado bien. ;Yo no soy ningun ser vil! —grit6 el Oldshatterhand del lecho
y sefialé diciendo por lo bajo—: Pero mira esos ojos frios y despectivos de los
pintores, que no contestan a mi saludo. Llevan puestos sombreros de copa; también
ésos son cabezas que apartan la vista despectivamente. No puedo soportar sus dos
caras.

Mas el Oldshatterhand que se habia convertido en extranjero replico:

—FEres un cobarde. Sabes, si, que has obrado bien; pero al ver que no obstante te
desprecian los hombres —porque son falsos—, te lamentas; y es que no puedes vivir
sin la consideracion de los seres falsos.

—Sin la consideracion de los hombres no puedo vivir. Las calles en que me crié y
todas las ventanas se avergiienzan de mi, me arrojan, bisbiseando, su desprecio al
rostro. Las caras de los que se hallan asomados a las ventanas se retiran a lo obscuro
a mi paso... Un nifio me sefiala con el dedo... ;En donde me esconderé?... Conozco
a un hombre con quien podria recuperar la consideracién: un enano fornido, que toca
el acordeon. SAlo necesito acompafiarle con mi canto, para que se regocijen cuantos
me conocen. Y tengo que reir cuando ellos rian y maldecir cuando maldigan...
Entonces todo lo borrara la consideracion... Pero yo me pongo triste al verlos reir; y
cuando a alguno hacen objeto de desprecio, no los comprendo; y es que no pueden
despreciarme a mi... La consideracion es una horrible torre de iglesia. En Wurzburg
hay tantas torres de iglesia horribles, todas las cuales son consideracion.

—Toda la sordida ciudad es una mentirosa y todos los que en ella viven unos
mentirosos. Miente a la par de ellos y todo te lo perdonaran, una vez que te hayas
hecho como ellos. jAvergiiénzate! Mira, yo me encuentro en una region elevada,
desde la que veo todas las torres de las iglesias a mis pies. La ciudad despide de esas
cloacas sus emanaciones y apesta. Yo me vuelvo y encuentro aqui aire respirable y
azul. Y estoy solo.

—Te olvidas de que también nuestro padre nos desprecia. Tiene diez 0jos y no
habla ni palabra, hasta tal extremo nos desprecia...

—:Como te atreves a hablar de nos? Yo ya no tengo nada que ver contigo. Pues
yo menosprecio el desprecio de los hombres y ando solo. Lleva en cuenta lo que te
digo: en tanto que una persona avanza por su camino a solas para hallarse a si mismo,
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apostanse los hombres a ambos lados del camino y le escarnecen y desprecian. Y el
padre se avergiienza de su propio hijo, a quien todos desprecian. S6lo después que
has recorrido el camino que conduce a tu personalidad y te has elevado, terminan
todos por entonarte su mentiroso hosanna, diciéndose los unos a los otros: a ése,
jamas le hemos despreciado. Y el padre grita: ése es mi hijo. Jesucristo llevé a solas
su cruz, despreciado y escarnecido, hasta la alta cumbre. Hoy le entonan los falsarios
a él su hosanna, y a ti, que todavia no has llevado hasta su fin tu cruz a solas, te
muestran su desprecio.

—iEres cruel! Observa esta cruz de una altura imponente, de la cual pendo, y el
negro hormiguero de hombres a mis pies; su desprecio me mata. Mi madre llora en
medio de ellos. Deja que yo descienda de la cruz... Mas jno, no! No quiero
descender. No quiero ser mentiroso como ellos, sino que quiero ser algo.

—No hay mas que dos caminos: o mentir como ellos, ser como ellos, o despreciar
su desprecio; andar a solas. Mira la sonrisa de la promesa en mi rostro y ahoga en ti la
flaqueza y la cobardia.

—iSi! —exclamo Oldshatterhand.

Levantose entonces tambaleando y su mano se asié al picaporte de la ventana.
Sus ojos vidriosos se fijaron en el viejo revolver procedente del «cuarto», que yacia
encima de su mesa.

—iMadre mia, madre mia, madre mia, madre mia! —suspiro, a la vez que en un
rincon de su alma pensaba:

«Va a fallar».

Luego rugi6é prolongada y violentamente: «I... i». Y en medio de su estertor se
descerrajo un tiro en la boca. El sonido «I» se quebré como el cristal. Esta vez el
revolver no fall6. La cabeza se inclindé hacia el lado. La mano que agarraba el
picaporte de la ventana se doblé convulsa hacia adentro e hizo girar el picaporte,
abriendo la ventana en su caida, de manera que Oldshatterhand, ya muerto, todavia
abrio una ventana.

El viejo revélver habia producido un estampido como un cafién en la pequeia
habitacion. Por las ventanas de los cuartos que daban al patio, se asomaron rostros
espantados e indignados.

La patrona acudié precipitada...; vi6 que una persona extrafia bajaba alegre y
tranquilamente la escalera; abri6 la puerta lo que permitio la mesa; no vié a nadie en
la habitacién; mas cuando se disponia a abandonarla, descubri6 un reguero de sangre
que avanzaba lentamente, para de pronto, salvando un obstaculo, correr hacia ella.

Oldshatterhand, sentado en el suelo, reclinabase en un rincon junto a la ventana,
torcido y desmadejado como un mufieco de trapo que amenazara derrumbarse.

La patrona dej6 sobre la mesa de Oldshatterhand la carta que tenia en la mano y
corrio a dar parte a la policia.

En la carta, notificacién de la Audiencia de Munich, se leia que habia sido
sobreseido el proceso seguido contra el pintor Miguel Vierkant.
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El extranjero se dirigio a la conferencia sobre Anatomia artistica que daba todas
las semanas el anatomista Moliere a los pintores y escultores de Munich. El
extranjero tenia aspecto de viejo y de joven; parecia no poderse hacer mas viejo; tan
vigoroso y alegre era su semblante. Las filas de bancos, formando semicirculo en
anfiteatro empinado, se hallaban por completo ocupadas por jovenes artistas, entre los
que también se encontraban los pintores Immermann y Francisco Griinwiesler. Los
cortinones de hilo ante las ventanas altas del semicirculo estaban bajados, contra el
sol de la primavera.

El anatomista rubio y esbelto, con zapatos de charol y de levita con solapas de
seda, penetré abajo en el pequefio semicirculo entre los aplausos de los oyentes. El
extranjero tenia su asiento al lado de él.

El grueso y sudoroso bedel, embutido en su bata de clinica, introdujo el cadaver.
El anatomista retir6 de él el pafio blanco.

Sobre la mesa de diseccion yacia el tronco musculoso de un joven imberbe, de
perfil de gladiador y labios delgados de un azul acerado. Le faltaban las piernas y el
bajo vientre hasta la seccién umbilical. La superficie de la seccion hallabase cubierta
por un pafio blanco por encima del cual trasponian las manos robustas del cadaver
truncado.

El anatomista secO superficialmente el alcohol del tronco azulino y palpo
ligeramente con las puntas de los dedos los parpados de ambos ojos.

—Hoy vamos a ocuparnos de los musculos del brazo y de la cara.

Con gran maestria puso al descubierto con el bisturi los musculos del brazo,
explico su locacion con un par de palabras, levanto el brazo del cadaver y tiré de un
tendon, con lo que el cadaver tendio el indice. A continuacion dibujo con tiras de
diverso color en la pizarra el musculo correspondiente. Bastaron un par de lineas
trazadas a la ligera.

Varios pintores lo dibujaron también en sus cuadernos de disefios, en tanto que los
demas observaban atentos al anatomista.

Este descubri6 un tendén de la cara, tiré de él y el cadaver abri6 la boca. Reinaba
alli un silencio sepulcral. «¢Por qué habra muerto este joven atleta?», se pregunto el
extranjero.

El anatomista tir6 de otro tenddn y el cadaver saco la lengua.

—ijKommerich! —exclamo el anatomista volviéndose al modelo vivo, hombre de
setenta y cinco afios, de barba rala y blanca, el cual estaba al lado suyo, desnudo y en
pie sobre un pedestal.

En este modelo aparecian bien visibles y azulados, por la edad avanzada, todos
los tendones y musculos. El anatomista sefial6 la alteracion del musculo de la mejilla
al abrir la boca el anciano; mandole que se sonriese e hiciese varios movimientos con
los brazos y mostro en el cadaver la posicion de los musculos.
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El bedel de la clinica coloco a los pies del viejo, en el pedestal, una fuente, en la
que se encontraban el corazon y los pies del cadaver, metidos en espiritu.

—Es una dicha vivir —prorrumpié en voz alta un pintor, en medio de aquel
silencio, y €l mismo, igual que todos los asistentes, qued6 asombrado y asustado de
haber interrumpido con sus palabras.

El anatomista terminé su explicacion. Después se llevaron el cadaver truncado e
introdujeron otro tapado.

—Aqui tenemos un modelo joven, de proporciones magnificas. He querido
mostrarlo atin a mis respetables oyentes —manifest6 el anatomista y retiro el pafio.

El extranjero se puso en pie despacio.

—FEse es mi caddver —balbucié—. Deme mi cadaver.

Oldshatterhand fué sacado de nuevo.

—Lehmbach ha pintado del modelo diariamente hasta el fin de su vida —dijo el
anatomista para poner fin a su conferencia, y levant6 su blanca, bien cuidada mano
—. Es en gran manera alentador ver que en la presente generacion de artistas vuelve a
existir, mas de lo que ha venido sucediendo hasta aqui, el deseo de la vision
anatomica.

Immermann, sostenido por Griinwiesler, habia abandonado el salon al divisar a
Oldshatterhand.

—Tu misma madre no te habria conocido; tan palido te quedaste —Ile dijo
Griinwiesler una vez que estuvieron en la calle, y siguio sosteniendo a Immermann.

—Pero qué se le va a hacer; ya no tiene remedio.

—iSabes —dijo Immermann torciendo los labios—, no necesitaba haberse
suicidado; pero lo que nosotros hicimos... fué justo..., muy justo!

Al siguiente dia se leia en el periodico que al joven e inteligentisimo pintor
Miguel Vierkant se le habia conferido, a las diez de la mafiana, el primer premio de la
Academia.

En substitucion de Oldshatterhand, recogié el extranjero el cuadro premiado, y
desde entonces esta el mismo expuesto en su estudio.
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Capitulo Décimo

Capitan Palido bautiz6 al restaurante de la Wolkenkratzerchen, en cuanto lo tomd,
con el nombre de «La ballena negra de Ascalon», apenas hubo dado tierra al sefior
Schlauch y casandose con su hija.

Su hermano Benommen, a pesar de la tenaz resistencia de su madre, acabo por
casarse con la bella camarera. La misma viuda Benommen no acertaba a distinguir
uno de otro a sus cuatro nietos, pues todos tenian los mismos labios salientes de los
Benommen. En los primeros dias distinguio a sus nietos con lazos de los colores rosa
y azul, atados a los tobillos, y asi los paseaba feliz.

El pescador rojo, encogiéndose de hombros y a despecho de las mas terribles
profecias de los vecinos, se habia casado con una camarera, bonita, si, pero en
opinion de los mismos vecinos, demasiado experimentada en ciertas cosas... La
patrona, gruesa y pintada, habia desaparecido de Wurzburg con el sajon cuando de
orden de la autoridad se clausuraron sus establecimientos higiénicos.

Y las gentes movian la cabeza y no sabian qué pensar cuando la antigua camarera,
y ahora joven mujer del pescador, se pasaba medio dia en Wertscheld, en el rigor del
invierno, escamando los peces que por arrobas pescaba su marido. Cuando el marido
no habia vuelto a casa ya pasada la media noche, lo que sucedia con frecuencia, ella
iba de taberna en taberna buscandole, y alegre y tranquila, sin despreciar beber con él
un vaso dé cerveza, le cogia del brazo y se lo llevaba a casa, mientras que €l, mirando
despectivo por encima del hombro, sefialaba a los espectadores diciendo que eran
unos bestias y unos camellos.

El Escribiente era jefe de la oficina del abogado Karfunkelstein, mantenia a sus
padres y estaba prometido. Habia atravesado una grave enfermedad y recibido la
Extremauncion. El médico le habia desahuciado y dicho que era mejor que se
muriera, que su cabeza no quedaria bien, pues el mucho vino que habia bebido le
habia interesado el cerebro y los huesos. Pero el Escribiente desahuciado habia vuelto
a ponerse bueno también de la cabeza, y sdlo se le habia quedado una pierna tiesa.
Ahora era parroquiano constante de Capitan Palido, pastelero y vinatero.

Los otros bandidos no tenian ya tiempo para acudir por la noche a la tertulia de su
antiguo capitan, pues estaban afiliados al Club de Bolos, Tubo de Cafion, la Sociedad
ciclista Alrededor del Mundo, al club de fumadores El Vesubio, Sociedades todas
muy celosas de la puntual asistencia de sus miembros.

Rey de los Aires habia establecido en la Sociedad gimnastica «Jahn» una seccion
de acrobatismo, desde cuyo momento gozaron de fama las representaciones de
Variedades de la Liga gimnastica.

Ojo de Gavilan seguia, por simpatia, siendo miembro del club de pesca La
Ballena; era socio de la coral «Entre el verde follaje», cuyo fundador y primer
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presidente habia sido el padre de Oldshatterhand. Pero ante todo era Ojo de Gavilan
socio aventajado del club de tiradores de pajaros Caza del Ledn y gozaba de cierta
fama, pues obtenia siempre los primeros premios, a pesar de ser tuerto y apuntar con
el ojo izquierdo, tirando, sin embargo, con el brazo derecho, cosa que los socios de
Caza del Leon no podian comprender.

Rey de los Aires se habia casado, después de grandes luchas, con la rubia amiga
de Ojo de Gavilan. Este, a su vez, estaba casado con una viuda que tenia diez afios
mas que él, pero que era mujer muy decidida y entendida en negocios, y tenia una
pequena tienda de curtidos.

Nube Roja, cuya tia se habia muerto, dejandole la casita y el jardin, formaba parte
de todas las Sociedades. No s6lo porque suministraba las flores para las fiestas de
todas, sino, principalmente, porque en ellas era muy apreciado como galan joven y
actor de caracter en las representaciones que organizaban. Se habia casado con la
bella hija del profesor, joven esbelta y fresca, de mirar dulce, que le leia, mientras
Nube Roja tejia sus coronas, los mas bellos pasajes de los dramas clasicos. Y varias
veces, cuando iba algun forastero a su casa, solia decir a éste: «Mi marido habla lo
mismo que el alcalde de Bamberg».

Una tarde de cada semana se reunian todos los bandoleros en el restaurante de su
capitan. Este, como hombre de negocios, no tardé en organizar para su gente una
nueva Sociedad de Skat: «El dinero contante sonrie» que aun seguia existiendo
veinticinco afios después, cuando el forastero visit6 la ciudad de Wurzburg por ultima
vez y los bandoleros eran ya hombres canosos, entrados en los cincuenta afnos.

KOk K

También por entonces se encontraba el forastero en Wurzburg.

Paso lentamente por el puente sobre el Main. Las gentes se volvian a mirarle.
«jSefior baron!», le gritd6 en son de burla un muchacho descalzo que se detuvo
mirandole con gran asombro.

Habia ya obscurecido casi. Las golondrinas revoloteaban, piando, y sobre el
castillo se vi6 una gran nube de resaceos contornos. Recostado contra San Kilian, un
muchacho estaba tocando la ocarina.

El forastero pas6 él puente, llegando al barrio del Main. Los vecinos estaban
sentados a la puerta de las casas, mirando escrutadores al cielo para saber si lloveria;
fumaban sus pipas y conversaban. Una muchacha cantaba a la abierta ventana,
bajando las persianas.

El forastero se par6 y vio al sefior Mager entrar en el famoso restaurante de las
Tres Coronas.

El sefior Mager se frotaba con el indice las azules venas de su mano gotosa. Sus
mejillas de color manzana relucian, pues ya bebia un par de vasos mas de lo
necesario para apagar la sed. Fuera de esto, no habia cambiado. Sus cabellos estaban
mas obscuros y su cuerpo mas duro y seco, y tan tieso como siempre.
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A cada paso que daba, elevando el hombro, pegaba recio con su bastoncillo de
correa contra el pavimento.

Al llegar al Spitdle se qued6 parado, saco su reloj y, satisfecho, lo confront6 con
la esfera iluminada.

—Buenas tardes, sefior maestro —dijo el guardia de las piernas torcidas,
llevandose la mano a la visera.

Su barba se habia vuelto blanca. Hablaba muy locuaz y gesticulando. Apoyado en
su baston, le escuchaba el sefior Mager con gran serenidad. Juntaron las cabezas...
Unos chicos de la escuela habian hecho algo y no se sabia a punto fijo quién habia
sido.

El forastero bajo los tres escalones de «La ballena negra de Ascalon».

—Hubieras debido ganar con un verde, y entonces tendrias el as de corazon —
decia pausado el Escribiente, barajando las cartas.

Los bandidos estaban reunidos.

—Es un bestia —decia Ojo de Gavilan, furioso porque, debido al mal juego de
Rey de los Aires, habia perdido siete peniques—. Hace afios que se lo vengo
diciendo, pero no quiere convencerse.

El forastero se sent6 a la cabecera de la mesa grande. Detras de él habia un
escaparate con panes, panecillos y tortas de ciruelas que habian quedado y que
estaban cubiertos de moscas. No habia nadie mas que él sentado a la mesa.

Los bandoleros no habian reconocido al forastero. Tampoco le conocié la joven
patrona cuando Je sirvi6 el vino. Estaba embarazada del tercer chico.

—iPor Dios, Else, otro vaso! —gritdé Capitan Palido a la camarera rubia, a quien
se le habia caido de la mano un vaso de vino. La camarera se reia constantemente y
tenia los ojos medio cerrados—. Ahora tengo curiosidad por ver... «Solo» —dijo
estirando los labios y ordenando las cartas en sus dedos.

Un gato gris se deslizo por el local, se extendio y salté en la silla junto al
forastero.

—Y sera un «solo» —dijo el Escribiente arqueando las cejas, y levanto la ultima
baza—. Y triunfo —exclamo sonriendo, confiado.

Los bandoleros colocaron con gran expectacion las cartas sobre la mesa. Capitan
Palido gano, dejo su paso en el centro y las cartas siguieron volando.

—Ya hemos visto qué clase de «solo» era —dijo contento, y recogiendo en el
plato el dinero ganado.

—Else, ;donde tienes los ojos? —dijo el capitan, sefialando al forastero.

—FElse, beberemos otro vaso —dijo el Escribiente, abrazando el talle de la
camarera—. Eres una bonita muchacha.

La viuda Benommen entré con su nieto en brazos.

—iMis, mis! —dijo el forastero llamando al gato.

—¢Duerme el mas pequefio? —dijo el capitan dando las cartas.
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—Pues ;qué quieres que haga? —respondi6 la viuda Benommen dando al nifio
que tenia en brazos un pedazo de torta de ciruela.

—ijA ver si vuelve a tener diarrea!

—Ten cuidado que no la tengas tu.

—iDe modo que a un nifio no le hace dafio comer tortas de ciruelas!

Estiro los labios.

—Callate. Ahi tienes a tu hijo.

—Quédate, quédate con él...

La viuda estaba radiante.

—¢Esta ya el pan en el horno...? jSaca tu triunfo!

—Si lo tienes ti —grit6 furioso Rey de los Aires.

En aquel momento la puerta se abrié violentamente pegando contra el muro y
entr6 un marinero corpulento, rubio, con cara y pecho quemados por el sol, y se
acerco a la mesa donde estaban jugando, en la que se apoy6 hincando los codos. Puso
sus brazos peludos sobre el monton de cartas. El marinero grito:

—Estais todos aqui? jOoooooscar!

—iJesus! Duckmaduser... ; De donde vienes?

—iJesus! —exclamaron los ladrones, quedandose boquiabiertos.

—De Chi... chi... china... directamente —tartamudeé Duckmaduser, siguiendo
apoyado sobre la mesa. Estaba totalmente borracho.

—Bueno..., bueno... A ti te toca dar —dijo disgustado Rey de los Aires.

—Ahora lo dejaremos, puesto que ha venido Duckmaduser. jFinal!

—Sentaos alli en aquella mesa —dijo Capitan Palido. Y dirigiéndose al forastero
—: ¢Usted permite?

Se sentaron en la mesa grande. El forastero a la cabecera como presidiendo. La
viuda Benommen tenia las manos cruzadas sobre el vientre y meneaba suavemente la
cabeza.

—Trae un par de jarros de vino —dijo el Escribiente.

—Yo pa... pa... go todo —dijo el marinero—... Beeeebebed. —Y se tragé un
vaso—. jEscribiente, pillo redomado!

—iJesus, quién lo habria pensado! —dijeron los bandidos, mirando anonadados
al marinero, con la boca abierta, en melancolico asombro.

—¢Has ido muy lejos? —pregunt6 uno.

—Por todo el mundo —dijo, abriendo los brazos.

—iMira éste, que siempre estuvo tan callado —dijo la viuda Benommen—, y a
quien no se creia capaz de acercarse al agua!

—¢:Vive a... a... ain el maestro Mager?

Vacio otra copa y desde entonces pudo hablar mas de corrido.

—~Cuando estaba en el Japon sofié una noche con Mager. Yo tenia que hacer
divisiones en el encerado... Di... di... visiones. Mager llamo, pegandome, y yo me
desperté y me levanté bafiado en sudor... ;/No ha muerto el pi... pin... pingo? Pero
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bebe —exclamd, e incorporandose sobre la mesa acerco al forastero un vaso, que se
lo llevo a los labios, saludando.

—Si le acercais un fosforo, arde... —dijo la viuda Benommen—. Esta bebiendo
mucho.

Nube Roja se puso en pie, alz6 el brazo y torcid las puntas de los pies:

—«Un marino aleman estaba borracho».

El capitan afinaba la guitarra.

Arriba, marinero... Al mar, al mar.
Los tristes pensamientos se disipan y alejan
como la tormenta y el viento.

Los bandidos cantaban. El marinero, no. No hacia mas que beber:

—Vi... vi... Venga vino.

—Tengo todavia un vino... ¢{Os acordais de cuando robamos las uvas en el
vifiedo real...? Fué el afio... 1889... Pues tengo un par de frascos de aquella cosecha
en la bodega.

—Pues aca con ellos —dijo el Escribiente.

—Vengan —exclamaron todos los bandidos.

Capitan Palido dijo sonriente:

—Si; pero ése es caro. ¢Quién lo va a pagar?

—Sa... sa... lud, Oldshatterhand —bramo el marinero dirigiéndose al forastero.

—iDios mio, qué borracho esta! —exclamaron riendo los bandidos.

—Suba usted del 1889 lo que encuentre usted en la bodega —dijo de pronto el
forastero, sonriendo.

Con los labios estirados, sirvié Capitan Palido cuidadosamente el vino de los
polvorientos frascos en las copas. Todos se pusieron en pie. También el marinero,
apoyandose trabajosamente contra la pared.

—FEste es un vino... —La arruga se disip6. Rey de los Aires habia sonreido—.
Este es un vino...

—Lo creo —contesto orgulloso Capitan Palido.

—Cuatro semanas... me tuvieron atado a la cadena... Nuestro barco pasé por una
isla desierta cerca de la India... Yo solté un bote y me fui... Durante cuatro dias
estuve sin encontrar qué comer... Y cogl una serpiente y la asé. Pe... pe... 10
e... e... e... ra muy amarga... Y me volvieron a coger y me ataron... jJesus!, y qué
amarga estaba la serpiente.

KOk K

Los bandoleros y el marinero se hallaban en el parapeto de los bastiones, mirando
la ciudad. Era una tarde clara de domingo.
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«U... u... uu», se oy6 de abajo, con un sonido alargado.

—Es la vaca que muge —dijo el Escribiente sefialando al Main, donde un
remolcador pasaba arrastrando varias barcazas.

Una balsa paso por el arco del Puente Viejo del Main. Los bandidos vieron cémo
se precipitaba la blanca espuma sobre la balsa por la parte del timon.

—Parece nacido alli —dijo Rey de los Aires, indicando el banco construido con
ramas curvas de alamo blanco por la Sociedad de Embellecimiento de Wurzburg y
que estaba adosado al muro.

Los bandidos descendieron a los fosos. Una cabra pastaba en ellos. La alta y
agostada hierba chascaba, mecida por el viento.

—Mira —dijo Capitan Palido—, ahora es la época de las peras silvestres.

—¢Es éste mi peral? —dijo Rey de los Aires.

Otro sacudi6 la rama. Un par de moscardones revolotearon por la copa.

El marinero miro a su alrededor:

—Bueno; pe... pe... 1o a... ahora decidme donde esta vuestro «cu... cuarto» —y
miro curioso y burlon a los bandidos.

—iAh, bah! Hace tiempo que esta tapiado.

Buscaron.

—Aqui debe haber sido —dijeron apartando una zarza.

—Fsta era la ga... ga... lerfa sub... subterrdnea que conducia al «cuarto» —dijo
el marinero sefialando un lugar mas claro que el resto del muro—. jDios mio!

Delante del foso habia un grupo de muchachos sentados en circulo. Un pequefio
de pelo cobrizo alz6 los brazos y grit6: «Heimatscha». La banda asaltd el muro,
trepando por él hasta lo alto.

—:De manera... pillos, que ahi dentro es... es... taba el «cuarto»?

Los bandidos callaron. Sus ojos brillaban. Sus pensamientos volaban afiorando
los tiempos pasados.

—iQué nifios éramos entonces! —dijo el Escribiente.

Una ardilla salté del foso subiéndose a una rama.

—NMira alli —dijo Nube Roja, y se qued6 con la boca abierta en forma de
madriguera de raton.

KOk K

El forastero sali6 de Wurzburg.

Por la cumbre bajaba un monje alto y afeitado que, con andar acompasado y
cubierto de sayal obscuro, se arrodillé ante la imagen de la Virgen, junto al camino, e
hizo la sefial de la cruz. Una muchacha rubia, que estaba cogiendo agavanzo, salio del
matorral al encuentro de Winnetou. El viento echo el cabello a la nifia delante de los
0jos, a la vez que ella alzaba su mirada a Winnetou, teniendo que cerrar los ojos ante
el resplandor del sol.

—iAlabado sea el Sefior Jesucristo!
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—iPor todos los siglos, amén, hija mia!

—¢Cuanto dista de aqui la proxima quinta? —pregunto el forastero.
—~Una hora por la montafia —repuso Winnetou.

Era su mirar tranquilo y franco y presentaba un lunar en un ala de la nariz.

FIN
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LEONHARD FRANK (Wurzburg, 1882 — Munich, 1961). De origen humilde, se
emple6 en multiples trabajos: mecanico, chofer, pintor de brocha gorda, celador de
hospital... Guiado por su talento para la pintura, estudié Bellas Artes durante seis
afios en Munich y en 1910 se instal6 en Berlin.

Humanista, pacifista y antifascista, Frank creyo siempre en el poder transformador de
la literatura. Ya con su primer libro gané el prestigioso Premio Fontane, al que
seguirian otros importantes galardones, como el Kleist, la Medalla de Plata de
Wurzburg, el Kulturpreis de Nuremberg y la Orden del Mérito de la Republica
Federal de Alemania.
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