


El	 libro	 cuenta	 la	 historia	 de	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 rebeldes	 que,	 inspirados	 en	 las
novelas	de	Karl	May,	albergan	ambiciones	de	desmantelar	su	sociedad	explotadora	y
reemplazarla	por	una	ideal.	Pero,	como	sucede	a	menudo,	los	jóvenes	beligerantes	se
convierten	en	adultos	dóciles,	los	buenos	ciudadanos	de	una	sociedad	incuestionable.

Esta	 historia,	 como	 muchos	 de	 los	 escritos	 de	 este	 autor,	 presenta	 una	 faceta
humorística	que	retrata	la	clase	media	de	una	manera	realista.
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Capítulo	Primero

De	pronto	dejó	de	oírse	el	rodar	de	los	carros	sobre	el	desigual	empedrado	de	la
ciudad.	Enmudeció	el	eco	de	las	conversaciones	de	los	habitantes	en	las	calles;	sólo
se	 les	veía	gesticular	y	mover	 los	 labios.	El	aire	y	 las	casas	 temblaban,	pues	en	 los
treinta	campanarios	de	Wurzburg	se	 tocaba	a	vísperas.	Entre	 todas	 las	campanas	se
destacaba	 la	campana	grande	de	 la	catedral,	por	su	fuerte	sonido,	que	se	extendía	a
mayor	radio	y	cuyos	ecos	fueron	los	últimos	en	extinguirse.

Volvieron	a	oírse	 las	 conversaciones	de	 los	habitantes	y	 resonaron	 los	pasos	de
una	compañía	de	infantería	polvorienta	que	pasaba	por	el	viejo	puente.

El	Sol	poniente	envolvía	la	ciudad.
Unas	nubes	rojizas	coronaban	la	cima	de	la	fortaleza	grisácea.	En	la	viña	real,	de

la	 pendiente	 ladera,	 resaltaban	 los	 pañuelos	 que	 cubrían	 las	 cabezas	 de	 las
vendimiadoras.	La	vendimia	había	empezado.	Olía	a	agua,	brea	e	incienso.

Junto	a	los	doce	imponentes	pilares	de	ladrillo	del	puente,	desde	el	San	Kilián	al
Totnán	y	de	allí	al	Pipino,	jugaban	risueños	y	bulliciosos	unos	muchachos.	De	pronto
callaron	 asustados	 y	 fueron	 a	 esconderse	 detrás	 de	San	Colonato.	Era	 que	 el	 señor
Mager,	 el	 maestro	 de	 escuela	 y	 tirano	 de	 varias	 generaciones	 infantiles,	 avanzaba
paseándose	sobre	el	puente.

Marchaba	haciendo	adelantar	el	hombro	derecho	a	cada	paso	que	daba,	a	la	vez
que	se	afianzaba	firmemente	en	su	bastón	de	fresno,	con	una	correa	al	puño,	y	el	cual
resonaba	 sobre	 el	 empedrado.	Miró	 furioso	 a	 su	 alrededor.	 Sus	 pequeños	 pómulos,
como	 manzanas,	 se	 distendieron.	 Había	 reconocido	 a	 los	 muchachos,	 que	 huían.
Éstos	vieron	amargado	su	recreo	dominical	por	el	pensamiento	de	lo	que	les	esperaba
al	día	siguiente	en	la	escuela.

Todos	temían	al	maestro.
En	los	castigos	se	valía	éste	de	una	técnica	muy	refinada.	Acertaba	a	pegar	con	el

puntero	 en	 el	 sitio	 más	 sensible,	 en	 la	 yema	 de	 los	 dedos,	 de	 modo	 que	 éstos	 se
hinchaban	 y	 amorataban	 con	 el	 golpe.	 Se	 complacía	 en	 pegar	 de	 improviso	 en	 el
reverso	 de	 la	 mano.	 Cuando	 zarandeaba	 de	 los	 pelos	 a	 un	 chico,	 sabía	 cogerle
precisamente	de	los	pelos	más	finos,	junto	a	las	sienes.	Y	si	para	pegar	necesitaba	un
puntero	nuevo,	el	mismo	chico	que	había	sufrido	 los	golpes	 tenía	que	 ir	a	 la	 tienda
por	 unos	 cuantos,	 para	 que	 el	 maestro	 eligiera.	 El	 señor	 Mager	 examinaba
cuidadosamente	las	varas,	las	hacía	cimbrear	escuchando	su	sonido,	las	olía,	y	por	fin
elegía	 la	 vara	 más	 fina	 y	 resistente,	 preparándola	 con	 una	 hendedura	 en	 la
extremidad,	 a	 fin	 de	 que,	 al	 pegar	 en	 la	 yema	de	 los	 dedos,	 dejara	 el	 golpe,	 como
señal,	un	pellizco	sanguinolento.

El	miedo	de	los	chicos	envolvía	como	una	nube	toda	la	vida	del	señor	Mager,	y
hasta	 hombres	 de	 cuarenta	 años,	 que	 habían	 sido	 sus	 discípulos,	 se	 apartaban,
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medrosos,	a	su	paso.
Al	dar	el	punto	final	a	los	chicos	de	la	escuela	les	infundía	el	miedo	para	toda	su

vida:
—Aun	 nos	 veremos	 las	 caras	 —solía	 decirles	 sonriente—.	 En	 la	 escuela	 de

ampliación	os	tendré	otra	vez,	y	cuando	entréis	en	el	servicio	habréis,	como	reclutas,
de	pasar	por	mis	manos,	pues	allí	también	enseño.

Y	nunca	despedía	la	clase	sin	tal	discurso.
El	señor	Mager	se	detuvo	en	el	puente	y	miró	al	reloj	iluminado	de	«Spitäle»,	una

pequeña	iglesia	del	barrio	del	Main,	cuya	fachada	daba	al	puente.
Después	 de	 dos	 años	 de	 largas	 negociaciones	 habían	 asignado	 los	 ediles	 de

Wurzburg	la	cantidad	de	20	marcos	anuales	para	la	iluminación	del	reloj.
Aquel	día	era	el	primero	en	que	la	esfera	aparecía	iluminada,	y	hasta	sin	esperar	a

la	noche,	pues	el	Sol	aun	no	se	había	puesto.
El	señor	Mager	se	alegró,	pues	él,	como	partidario	del	progreso,	votó	a	favor	de	la

iluminación.
Delante	 del	 «Spitäle»	 estaban	 parados	 un	 pescador	 con	 una	 enorme	 nariz

amoratada	y	unos	bigotes	como	colas	de	ardilla,	que	comenzaban	en	la	comisura	de
los	labios,	y	un	viejo	guardia	con	las	piernas	torcidas	y	cortas.

—¡Un	 reloj	 de	 veras	 ha	 de	 estar	 iluminado!	 ¡Eso	 lo	 digo	 yo!	 —exclamó	 el
pescador	con	un	gesto	que	excluía	toda	contradicción—.	¿De	qué	nos	sirve	un	reloj	a
obscuras?	¡De	noche	todos	los	gatos	son	pardos!	¡Y	mira	que	han	sido	menester	dos
años!

Y	 metiéndose	 las	 manos	 en	 su	 chaqueta	 de	 lana	 azul	 se	 volvió	 encogiendo
enojado	el	belfo,	y	miró	hacia	el	Brückenberg.

Un	párroco	enorme	se	acercaba	penosamente	a	la	iglesia.	Su	cuerpo	oscilaba	de
un	 lado	 a	 otro	 al	 andar,	 pues	 tenía	 los	 pies	 planos.	 Una	 muchachilla	 se	 acercó
saltando	a	él	y	dijo:

—Alabado	sea	Nuestro	Señor	Jesucristo.
Y	haciendo	una	reverencia	le	dió	la	mano.
—Por	los	siglos	de	los	siglos.	Amén	—respondió	el	párroco.
Éste	hizo	la	señal	de	la	cruz	y	ofreció	su	tabaquera	al	señor	Mager,	el	cual	sacó

una	toma,	simuló	el	estornudo	y	se	guardó	el	tabaco	en	el	bolsillo.
—Ayer	por	la	noche	un	maldito	me	ha	robado	una	tenca	de	tres	libras	que	estaba

en	mi	barca	nueva,	y	además	una	caja	de	hoja	de	lata	—exclamó	el	pescador,	rojo	de
cólera—.	Como	coja	al	facineroso,	le	retuerzo…	¡ras!	el	pescuezo.

Y	al	decirlo	 le	puso	al	guardia	el	puño	debajo	de	 las	narices.	Las	arterias	de	su
cuello	amenazaban	estallar.

Dentro	de	la	iglesia	se	oyó	el	tintineo	de	la	campanilla	del	monaguillo.	El	señor
Mager	 se	 hincó	 de	 rodillas	 y,	 alzando	 pálido	 las	manos,	 fué	 a	 dar,	 tambaleándose,
contra	 el	muro	 de	 la	 iglesia.	Un	 caballo	 desbocado	 había	 dado	 un	 bote	 junto	 a	 él,
escapando	luego	el	Brückenberg	arriba.
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El	 guardia	 desenvainó	 el	 sable	 y	 blandiéndolo	 echó	 a	 correr	 detrás	 del	 caballo,
pero	guardando	siempre	una	prudente	distancia.

Un	perro	dogo	alcanzó	al	animal	y	con	la	lengua	fuera	y	ladrando	saltó	animoso
sobre	el	caballo,	que	se	había	parado	detrás	de	una	carreta	de	heno.	El	caballo	y	el
perro	eran	del	mismo	dueño.

Los	vecinos	rodearon	al	guardia,	que	estaba	sofocado.	El	carretero	se	presentó	y
acarició	el	cuello	del	caballo,	que	levantó	la	cola.	A	esto	los	curiosos	se	echaron	atrás
para	volver	luego	a	agolparse.

El	perro	daba	vueltas	alrededor	del	carro	de	heno	y	de	los	vecinos	que,	cargando
sus	pipas,	rodeaban	al	caballo	y	seguían	conversando.

Tres	pilares	más	allá	del	puente	se	hallaba	un	niño	engullendo	una	salchicha	con
la	vista	alzada	al	cielo.	Al	acabar	de	engullirla	se	sacó	muy	despacio	el	pellejo	de	la
boca.

Un	pequeño	estudiante,	con	la	gorrita	verde	echada	hacia	atrás,	pasó	a	su	lado	con
menudo	paso,	y	muy	grave	se	quedó	mirando	las	innumerables	ventanas	del	castillo,
que	parecía	arder	al	reflejo	del	Sol	poniente.

De	 pronto,	 como	 si	 se	 hubiera	 tragado	 serrín	 en	 vez	 de	 salchicha,	 dejaron	 de
funcionar	las	mandíbulas	del	muchacho.	Miró	asustado	a	una	segunda	salchicha	y	se
retiró	 detrás	 de	 San	Kilián.	Allí	 se	metió	 el	 dedo	 en	 la	 boca	 y	 después	 contempló
lleno	de	satisfacción	el	contenido	de	su	estómago.

Con	la	otra	salchicha	colgando	del	dedo	índice	y	apartándola	de	su	cuerpo	como
si	fuera	serpiente	venenosa	se	dirigió	lentamente	al	encuentro	de	los	muchachos	que
habían	huido	al	divisar	al	señor	Mager.

—Winnetou,	por	ahí	viene	Duckmäuser	con	una	salchicha	en	la	mano	—dijo	uno
de	los	chicos,	quedándose	con	la	boca	abierta,	que	por	lo	redonda	y	obscura	parecía
madriguera	de	ratón.

—¿Por	dónde,	Nube	Roja?	¿Por	dónde?
—¡Por	allí!	¡Por	San	Kilián!
—Déjale;	a	lo	mejor	se	figura	que	queremos	juntarnos	con	él.
—¡Pero	si	tiene	una	salchicha!
—¿Qué	me	dais	por	la	salchicha?	—preguntó	Duckmäuser	con	timidez.
Los	 rapaces	 quedaron	 pensativos,	 observando	 la	 salchicha	 pendiente	 del	 dedo.

Winnetou	 le	 ofreció	 un	 penique;	 pero,	 desconfiado,	 volvió	 a	 retirar	 la	 mano,
extrañado	de	obtener	la	salchicha	a	tan	poco	precio.

—¿No	es	la	salchicha	de	pega?	Di	la	verdad.
—Está	fresquísima.	Es	de	Fritz	el	carnicero.	Me	he	comido	la	otra.
—¡Júralo	por	tu	honor	y	por	tu	salvación,	que	si	no,	no	te	creo!
—¡Por	mi	honor	y	mi	salvación	juro	que	la	salchicha	es	fresca!
—Winnetou,	ahora	puedes	ya	comprarla	—le	aconsejó	el	otro.
Winnetou	compró	la	salchicha,	alzó	los	ojos	al	cielo	y	se	disponía	a	zampársela.
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—¡Detente!	 —exclamó	 Duckmäuser	 soltando	 la	 carcajada—.	 Hoy	 es	 día	 de
ayuno.	Si	no,	yo	mismo	me	hubiera	comido	la	salchicha.

Anonadado,	le	devolvió	Winnetou	la	salchicha.
Pero	Duckmäuser	no	la	tomó.
—¿Has	comido	ya	una	salchicha?	Pues	entonces	has	cometido	un	pecado	mortal

—dijo	Winnetou	lentamente	y	con	profundo	terror.
La	familia	de	Winnetou	era	católica	acérrima.	En	casa	de	sus	padres	ardían	día	y

noche	las	lamparillas	a	los	santos	a	la	cabecera	de	la	cama.
—Sí,	 la	he	comido;	pero	si	quieres	 te	puedo	enseñar	dónde	está.	Está	detrás	de

San	Kilián.
Winnetou	 miró	 asombrado	 a	 Duckmäuser.	 Colgó	 la	 salchicha	 del	 pie	 de	 San

Kilián,	muy	decidido,	y	se	abalanzó	contra	su	adversario.
El	corro	de	vecinos	volvió	a	abrirse.	El	guardia,	llevando	el	caballo	por	delante,

se	apartó	del	corro,	y	fiero	se	acercó	al	lugar	de	la	riña	de	los	muchachos.
El	 perro	 descolgó	 la	 salchicha	 del	 pie	 de	 San	 Kilián.	 El	 caballo	 miró	 a	 su

alrededor,	y	soltando	un	par	de	coces	se	fué	a	galope	por	el	puente,	perseguido	por	el
perro.

Los	 muchachos	 huyeron.	 El	 policía	 se	 vió	 envuelto	 en	 una	 nube	 de	 humo	 y
empezó	a	 toser	y	a	maldecir	de	 los	 remolcadores,	 a	 los	que	estaba	prohibido	echar
humo	al	pasar	por	debajo	del	puente.

El	 remolcador,	 con	 la	 chimenea	 doblada,	 se	 deslizó	 lentamente	 por	 entre	 los
arcos.	El	guardia	 envainó	 su	 sable,	miró	a	 su	alrededor	y	vió	que	 le	habían	dejado
solo.

En	el	taller	de	mecánico	de	Tritt,	los	aprendices,	asustados,	se	hallaban	reunidos	y
consultaban	el	reloj.	El	oficial	ya	se	había	marchado	hacía	tiempo	y	en	el	taller	estaba
todo	 perfectamente	 en	 orden	 y	 limpio.	 Los	 tornos	 relucían,	 y	 en	 el	 suelo	 mismo
hubieran	podido	comerse	sopas.

Pero	el	maestro	no	había	vuelto	aún	a	decirles	que	podían	marcharse.
Oldshatterhand,	el	más	joven	de	los	aprendices,	estaba	de	centinela	para	advertir	a

los	demás	de	 la	 llegada	del	maestro.	Sacó	muy	cuidadoso	una	 lima	de	 su	blusa	de
mecánico	y	se	limó	las	negras	uñas.	Volvió	a	rebuscar	en	el	bolsillo	y	sacó	de	él	unas
hilas	grasientas,	que	envolvían	una	ciruela	y	un	espejo	redondo.	Se	metió	la	ciruela
en	 la	 boca,	 restregó	 el	 espejo	 contra	 el	 pantalón	 y	 lanzó	 un	 reflejo	 del	 sol	 a	 una
cocinera	que	estaba	asomada	a	la	ventana	del	cuarto	piso.

Asustado,	se	precipitó	de	la	fragua	al	taller.	El	maestro,	un	hombre	de	bigote	rojo
y	 perilla,	 muy	 atildado,	 de	 ojos	 verdosos,	 atravesaba	 en	 aquel	 momento	 el	 patio
llevando	del	brazo	a	su	hija,	de	trece	años.

El	aprendiz	primero	restregó	con	más	afán	una	herramienta	que	hacía	ya	una	hora
que	estaba	limpiando,	volvió	a	darla	aceite	y	a	pulirla,	mirando	de	vez	en	cuando	al
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maestro,	que	estaba	sentado	junto	a	un	torno	leyendo	el	periódico.	Reinaba	un	gran
silencio,	y	sólo	se	oía	el	ruido	que	el	aprendiz	hacía	al	restregar	la	herramienta.

El	maestro	alzó	 lentamente	 la	vista	y	miró	al	aprendiz,	que	bajó	 la	cabeza.	Los
otros	muchachos	se	quedaron	pegados	a	los	rincones	sin	atreverse	a	respirar.

Oldshatterhand	volvió	a	alinear,	al	milímetro,	las	tenazas,	pinzas	y	martillos	que
había	colocado	sobre	el	banco.

El	maestro	se	acercó	y,	torciendo	el	gesto,	se	le	quedó	mirando.
Oldshatterhand,	azarado,	soltó	las	herramientas.
—¿Qué	significa	esto?
—E…	e…	es…	toy…	co…	co…	locando	las	he…	he…	rramientas.
—¡Y	 a	 esto	 llamas	 trabajar,	 tartaja!	 —El	 maestro	 clavó	 sus	 ojos	 en	 los	 de

Oldshatterhand—.	¿Qué	es	lo	que	eres?
El	rostro	de	Oldshatterhand	se	coloreó	de	púrpura.
—¿Qué	es	lo	que	eres?
—Soy	un	ca…	ca…	mello,	tar…	ta…	ta…	mudo.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 estás	 restregando	 ahí,	 asno?	—le	 gritó	 de	 pronto	 el	maestro,

mordisqueándose	los	labios,	al	segundo	aprendiz—.	¡Marchaos	al	diablo,	partida	de
borricos!

La	muchacha	se	acercó	mimosa	a	su	padre	y	sonrió	burlona.	Los	chicos	se	fueron
sin	rechistar.

Oldshatterhand	 tomó	 por	 la	 Kaiserstrasse.	 Se	 quedó	 parado	 delante	 de	 una
panadería	y	cerró	los	ojos	para	poder	aspirar	mejor	el	vaho	que	subía,	a	través	de	la
rejilla,	desde	el	sótano	donde	estaba	el	horno.

Oldshatterhand	 no	 tenía	 suerte	 en	 la	 vida.	 Su	 padre	 fué	 un	 pobre	 hombre,	 y
Oldshatterhand	pasó	de	la	tiranía	escolar	de	Mager	a	la	tiranía	de	su	maestro	Tritt.

Después	de	mirar	con	ansia	a	los	pasteles,	se	fué	camino	de	su	casa.
Un	forastero,	vestido	de	impermeable,	caminaba	delante	de	él,	comtemplando	las

viejas	 casas.	 Oldshatterhand	 se	 fijó	 en	 él	 y	 le	 siguió	 sin	 que	 lo	 notara.	 Cuando	 el
forastero	 se	 detenía,	 Oldshatterhand	 se	 detenía	 también	 mirando	 tan	 pronto	 al
forastero	 como	 a	 la	 casa.	 Sus	 deseos	 huían	 del	 odiado	 pasado	 para	 convertirse	 en
futuro.	Su	anhelo	le	hacía	transformarse	en	forastero.

—La	calle	de	la	Catedral,	¿me	hace	el	favor?	—preguntó	el	forastero	a	un	vecino,
y	siguió	la	dirección	que	se	le	indicó.

Balanceándose	 sobre	 la	 punta	 de	 los	 pies,	 Oldshatterhand	 siguió	 mirando	 al
forastero	hasta	que	éste	se	perdió	de	vista.

Un	hombre	cargado	con	un	marco	de	ventana	venía	hacia	él.
—¡Eh…,	usted…,	eh…!
El	hombre	se	detuvo.
—¿Po…	po…	dría	usted	de…	de…	cirme	dónde	está	la	calle	de	la	Catedral?	Soy

fo…	fo…	rastero…
El	hombre	se	quedó	asombrado	mirándole.
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—Pero	¿cómo?	¿No	eres	tú	el	hijo	del	ebanista	Vierkant?	¡Pillete!	Ya	te	daré	yo	a
ti.

Y	alzó	la	mano.
Oldshatterhand	se	puso	en	salvo	y	entre	risas	y	lágrimas	se	volvió	para	mirar	al

hombre.
Junto	a	la	estatua	de	Julius	Echter	se	reunió	con	su	madre,	una	mujer	pequeña	y

gruesa,	de	ojos	listos	llenos	de	bondad,	que	revelaban	preocupaciones	y	cuidados.	Las
arrugas	que	en	su	cara	ahondara	la	miseria	podían	convertirse	en	líneas	de	bondad.

Iba	cargada	con	un	cesto	de	dos	asas,	 con	 la	 tapa	a	medio	cerrar,	de	modo	que
podía	verse	la	ropa	que	llevaba	dentro.

—Esta	vez	dieron	seis	marcos,	y	me	ha	quitado	veintisiete	peniques	de	intereses.
Tengo	que	entregar	cinco	marcos	a	tu	padre	para	su	merienda	y	gastos	menudos,	de
modo	que	de	su	jornal	me	quedan	sólo	tres	marcos	para	toda	la	semana.	Y	con	estos
tres	marcos	tengo	que	poner	comida	para	un	hombre	y	cuatro	chicos…	Ya	ha	vencido
el	alquiler.	¡Así	me	muriera!

Oldshatterhand	permaneció	un	momento	callado	y	 luego	preguntó	qué	había	de
cenar	aquella	noche.

—Para	 padre	 tengo	 una	 paloma	—dijo	 la	 madre,	 descargando	 su	 cesta—.	 ¡La
come	con	tanto	gusto!	¡También	tiene	que	trabajar	durante	toda	la	semana!	Nosotros
tomaremos	nuestro	café.	¡Ayúdame	un	poco!	Mira,	esto	es	para	ti.

Y	 sacó	 de	 la	 cesta	 un	 pedazo	 de	 torta.	 Puso	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 de
Oldshatterhand,	y	enrojeciendo	se	echó	a	reír	convulsivamente,	sin	poder	dominarse,
sólo	por	haber	dado	a	su	hijo	la	sorpresa	de	un	pedazo	de	torta.

La	madre	y	el	hijo	asieron	la	cesta	cada	uno	por	un	asa,	y	arrastrándola	casi	sobre
el	suelo	siguieron	la	calle	de	la	Catedral	abajo	hasta	el	Puente	Viejo.

—Madre,	mira	esa	nube	sobre	el	castillo.	¡Parece	que	estamos	en	Roma!
La	madre	sonrió	y	dijo:
—¡Qué	ocurrencias!…	¡En	Roo…	ma!

Eran	las	once	de	la	noche.
El	capitán	de	bandoleros,	aprendiz	de	encuadernador,	muchacho	de	catorce	años	e

hijo	 de	 la	 acaudalada	 viuda	 del	 tabernero	 Benommen,	 se	 hallaba	 desnudo	 en	 su
buhardilla,	asomado	a	la	ventana	con	una	plancha	en	cada	mano.

Delante	le	colgaba	un	taparrabos,	un	trozo	de	paño	color	cinabrio	y	del	ancho	de
una	mano	que	llevaba	sujeto	a	la	cintura.	La	Luna	bañaba	su	blanco	cuerpo.	El	cuarto
estaba	sumido	en	la	obscuridad.

De	 abajo,	 de	 la	 taberna,	 que	 regentaba	 el	 hermano	mayor	 del	 capitán,	 subía	 el
cantar	de	los	soldados.
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La	quise	seducir,
pero	ella	no	se	dejó.

El	 jefe	 de	 la	 partida,	 al	 que	 llamaban	 el	 Capitán	 Pálido,	 empezó	 a	 entrenarse.
Abrió	el	pecho,	 respiró	profundamente,	dobló	 los	brazos,	 con	 las	planchas	 sobre	el
pecho,	volvió	a	abrirlos	en	cruz,	y	 repitió	este	ejercicio	con	 la	cabeza	echada	hacia
atrás;	marcándose	una	ligera	iniciación	de	papada,	los	labios	estirados,	no	perdía	de
vista	el	juego	de	músculos	de	su	cuerpo.

Se	oyó	un	portazo	y	un	 ruido	de	 risas	de	muchachas;	un	vaho	de	cerveza	 llegó
hasta	el	cuarto	del	capitán.

En	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 se	 oyó	 gritar:	 «Uh…	 uh…»,	 y	 más	 raudamente:
«Uuh…	uuh…».

Capitán	Pálido	escuchó.	Se	puso	los	pantalones	y	la	chaqueta,	y	con	las	botas	en
la	mano	bajó	la	escalera.

Junto	a	un	 farol,	delante	de	 la	casa,	 estaba	parado	un	muchacho	apoyado	en	su
bastoncito	 de	 paseo,	 que	 se	 doblaba	 al	 peso	 de	 su	 cuerpo.	 Era	 el	 aprendiz	 de
escribiente	del	abogado	Karfunkelstein.

Los	dos	muchachos	se	escabulleron	por	una	estrecha	callejuela,	entre	las	casitas
viejas,	abrumadas	bajo	el	peso	de	los	años,	hasta	llegar	al	pie	del	Schlossberg,	sumido
en	la	obscuridad.	En	la	empinada	ladera	de	la	colina	alzábanse	unos	viejos	y	grandes
tilos,	por	entre	los	cuales	un	sendero	arenoso	conducía	hasta	la	ciudadela.	Ésta	había
sido	tomada	a	los	prusianos	en	1866	y	luego	desmantelada.	Desde	entonces	se	alojaba
en	 el	 castillo	 una	 compañía	 de	 intendencia.	 Un	 cañón,	 que	 estaba	 metido	 en	 una
casamata	al	borde	extremo	de	la	montaña,	servía	para	avisar	a	los	vecinos	y	avisar	a
los	bomberos	cuando	un	incendio	estallaba	en	la	ciudad	de	Wurzburg.

Los	muchachos	se	ocultaron	en	las	sombras	que	los	tilos	proyectaban.	El	silencio
era	absoluto.	El	Escribiente	miró	medroso	a	su	alrededor:

—Escucha…	¿No	oyes	nada?
—¡Por	allí	viene	un	hombre!	¡Y	a	estas	horas!	—dijo	Capitán	Pálido	poniéndose

las	botas.
—No	tiene	nada	de	particular…	Lo	principal	es	no	tener	miedo.
—Es	cierto.	Mira;	en	la	calle	del	Elefante	hay	tacones	de	goma	a	diez	peniques	el

par.	Me	he	comprado	quince	pares.	—Capitán	Pálido,	según	estaba	sentado,	alzó	 la
pierna	izquierda	a	la	vista	del	Escribiente—.	Los	otros	catorce	pares	los	ha	devuelto
mi	madre,	diciendo	que	no	le	hacían	falta.	Ya	no	me	atrevo	a	volver	a	pasar	delante
de	la	 tienda.	¡Como	si	uno	no	pudiera	gastar	en	su	vida	quince	pares	de	 tacones	de
goma!	¡Es	increíble	realmente!

—Yo	no	lo	hubiera	aguantado.
—¿Qué	hacer?	—dijo,	y	estiró	sus	belfos—.	No	durará	mucho	tiempo…	¡Santo

Dios,	si	supiera	la	que	planeamos!
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—Mi	padre	me	ha	dicho	hoy	que	ya	veré	lo	que	me	pasa	si	vuelvo	a	juntarme	con
Oldshatterhand	y	con	los	otros.	Me	pondrá	verde	y	azul.	Pero	demasiado	sabe	que	yo
no	lo	aguantaré.

—¡Naturalmente	que	no!
—Lo	que	yo	sé	—dijo	el	Escribiente	en	alto-alemán—	es	que	si	yo	fuera	padre	no

sería	tan	cochinamente	estúpido.
—¡Bah!	¡Los	padres	no	tienen	idea	de	nada!	¡Pero	cómo	se	quedarán!
Capitán	Pálido	se	levantó	y	dió	unos	pasos	mirándose	los	pies.
—Es	como	si	no	se	llevaran	zapatos.	No	comprendo	por	qué	madre	ha	devuelto

los	otros	catorce	pares.
—Ya	no	tiene	remedio.	¿Qué	le	vas	a	hacer?	Ahora,	vámonos.
—Pero	sin	meter	ruido.
Subieron	 el	 Schlossberg	 hasta	 la	 puerta	 de	 hierro	 que	 da	 acceso	 a	 la	 fortaleza,

cerrada	a	aquella	hora.
Agazapados,	 siguieron	 la	 loma	 de	 la	montaña	 por	 la	 izquierda,	 hasta	 el	 borde,

desde	donde	se	divisaba	abajo	 la	ciudad.	Y	como	a	 la	voz	de	mando,	crispando	los
puños,	exclamaron	mirando	a	la	ciudad:

—¡Ay	de	ti!
Luego	se	metieron	en	los	fosos.
De	todas	partes	acudían	al	Schlossberg	pequeñas	siluetas,	se	asomaban	al	borde,	y

después	de	exclamar	«¡Ay	de	ti!»,	despreciando	los	senderos	más	cómodos,	escalaban
los	viejos	muros,	saltando	dentro	del	foso.

La	 partida	 de	 bandoleros,	 formada	 por	 muchachos	 de	 catorce	 años,	 estaba
reunida.

Era	aquélla	una	magnífica	y	clara	noche	de	otoño.
En	lo	alto	se	alzaba	la	sombra	del	castillo.	Abajo	se	veía	el	Puente	Viejo,	las	casas

y	 las	 retorcidas	 callejuelas	 de	 Wurzburg.	 Los	 treinta	 campanarios	 descollaban,
bañados	 por	 la	 luz	 de	 la	 Luna.	 El	Main	 refulgía	 dividiendo	 en	 dos	 la	 ciudad.	 Las
estrellas	ardían	claras	y	límpidas	en	el	cielo	verdoso.	La	vieja	ciudad	parecía	de	plata.

Los	bandoleros	estaban	sentados	en	círculo	dentro	de	 los	 fosos	y	 fumaban	muy
serios	la	pipa	de	paz:	un	largo	junco,	de	los	que	crecían	muchos	en	los	fosos.

Muy	cerca	de	donde	estaban	los	bandoleros	arrojaban	sus	sombras	los	muros	del
castillo.

Un	 pájaro	 se	 alzó,	 revoloteando,	 entre	 las	 matas	 de	 grosella.	 Los	 bandoleros
estaban	sentados	inmóviles,	contemplando	el	fuego	del	campamento,	que	ardía	en	el
centro	del	círculo.

Encima	 de	 la	 hoguera	 se	 quemaba	 el	 letrero:	 «Reza	 y	 trabaja	 para	 que	Dios	 te
ayude»,	bordado	en	cañamazo.	Las	palabras	se	retorcían,	y	«Dios»	y	«trabajo»	fueron
devorados	por	las	llamas.	Winnetou	había	robado	el	cañamazo	en	su	casa.

Winnetou	se	tragó	la	acre	saliva,	pues	se	tenía	por	vergüenza	el	escupirla,	y	dijo:
—Los	indios	de	la	América	del	Sur	son	pequeños,	falsos	y	dóciles.
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—¡La	América	del	Sur!	—dijo	despectivamente	el	capitán.
—¡Ya	hasta	trabajan	para	los	blancos!	Yo	mismo	lo	he	visto.
—El	 barco	 grande,	 el	 nuevo	 de	 cargar	 arena,	 propiedad	 del	 pescador	 rojo,	 está

sólo	amarrado	con	una	maroma	debajo	del	puente.	A	la	primavera,	cuando	venga	la
crecida,	tenemos	que	marcharnos	con	ese	barco	Main	abajo	hasta	el	Rin,	y	por	éste	un
trecho,	y	luego	a	pie	hasta	Hamburgo.	Podremos	estar	allí	en	catorce	días	—exclamó
Nube	Roja.

Era	un	huérfano	que	aprendía	en	casa	de	una	vieja	tía	suya	el	oficio	de	jardinero.
Se	llevaba	mal	con	ella,	pues	se	pasaba	el	día	declamando,	mientras	pelaba	patatas	o
tejía	coronas,	debido	a	haber	representado	una	vez	en	una	función	de	aficionados	un
papel	en	la	obra	En	el	mar	eterno.

—Allí	podremos	estar	dentro	de	catorce	días.
Y	abrió	la	boca,	que	por	lo	redonda	y	obscura	parecía	la	madriguera	de	un	ratón.
—¿Y	después?	—preguntó	el	Escribiente	arqueando	las	cejas.
—Después,	 ¿y	 qué	 es	 eso	 de	 después?	—exclamó	 Capitán	 Pálido—.	 Después

desatracaremos	un	barco	de	vela	y	con	él	cruzaremos	el	gran	charco.
—¿Y	los	marineros	que	lo	guardan	y	que	en	él	duermen?	¿Eh?	Acaso	el	capitán

mismo	 se	 halle	 vigilando	 en	 el	 timón,	 mirando	 al	 mar,	 para	 que	 no	 le	 apresen	 el
barco.	Más	de	una	vez	he	leído	estas	cosas.

Winnetou	 acercó	 sus	 manos	 al	 fuego	 y	 rechinando	 los	 dientes	 miró	 de	 arriba
abajo	a	los	bandoleros.	Luego	retiró	sus	manos	ennegrecidas.

—¡Ya	 lo	 veremos!	 Somos	 doce	 hombres	—dijo	 despectivamente	 el	 capitán—.
¿Es	que	no	sabes	tú,	Escribiente,	 lo	que	es	un	bichero?	Eso,	querido,	es	cosa	de	un
momento.

Winnetou	mantuvo	colgando	un	rato	la	mano	dolorida.
—Lo	principal	 es	que	 en	una	 sola	noche	 se	 extienda	por	 todos	 los	 indios	de	 la

selva	y	de	las	praderas	como	fuego	devastador	la	terrible	noticia	de	nuestra	llegada.
Todo	depende	de	nuestras	primeras	hazañas.	Han	de	ser	terribles	e	imponentes.

—Naturalmente	 que	 a	 las	 mujeres	 no	 se	 les	 hará	 daño	—dijo	 Capitán	 Pálido
estirando	el	belfo.

—Siempre	se	les	guardan	consideraciones	a	las	mujeres.	Nuestra	empleada	—dijo
el	Escribiente—	sale	media	hora	antes	que	nosotros.	Ayer	por	primera	vez	he	escrito
al	dictado.	Generalmente	lo	hace	el	jefe	de	la	oficina.

—¿Dictado…?	 En	 la	 trapería	 hay	 unos	 revólveres	 colosales.	 Allá	 nos	 harían
buena	falta.

—¿Crees	tú	que	podríamos	descolgar	un	par	de	ellos?
—Me	parece	difícil.	Pero	al	que	se	le	alcance	con	uno	se	le	mata	de	golpe.
Winnetou	 cogió	 una	 brasa	 y	 apretándola	 fuertemente	 contó	 por	 lo	 bajo	 hasta

nueve;	luego	volvió	a	arrojarla	a	la	hoguera.
—Que	 había	 de	 ir	 yo	 a	 presidio…,	 le	 dijo	 el	 capellán	 a	 mi	 madre	 la	 semana

pasada,	 por	 haber	 cogido	 en	 la	 lección	 de	 catecismo	 un	 poco	 de	 tinta	 para	 mi
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estilográfica.	Ahora	me	encierran	todas	las	tardes	tres	horas	en	la	leñera.	¡A	mí…,	a
mí!	—dijo	levantándose	y	crispando	los	puños—.	¡No	lo	aguanto	más!

—¿A	presidio?	¡Estaría	bueno	que	nos	mandaran	a	presidio!	—dijo	el	Escribiente,
muy	asombrado.

Winnetou	se	quedó	mirando,	descompuesto,	al	Escribiente,	y	volvió	a	sentarse	en
cuclillas.

—¿Sí?…	Y	¿por	qué	no?
El	Escribiente	miró	al	círculo	con	mirada	interrogante.
Nadie	 respondió.	 Los	 bandidos	 contemplaban	 cómo	 ardía	 la	 fogata.

Oldshatterhand	se	fijaba	en	las	lejanas	montañas,	bañadas	por	la	luz	de	la	Luna.	Una
estrella	 errante	 cruzó	 el	 firmamento.	 Oldshatterhand	 estaba	 recorriendo	 en	 su
pensamiento	todos	los	países,	inclinó	el	cuerpo	hacia	adelante	y	hacia	atrás	y	empezó
a	decir	con	gran	tartamudeo:

—La	 tierra	 no…	no…	pu…	pu…	pue…	de	 ser	 re…	 re…	donda,	 pues	 al	 an…
an…	dar	debiera	uno	de	ca…	ca…	erse.	O	andar	ca…	ca…	beza	abajo	y	ca…	ca…
erse	en	el	aire.	Y	veis	a…	arriba	no	habría	a…	aire	si…	si…	no	a…	abajo	—y	señaló
al	cielo	estrellado—.	El	ma…	ma…	maestro	Ma…	ma…	ger	no	sabe	nada…	o	muy
poco.	La	tierra	no	es	re…	re…	donda.	Es	plana.	Sólo	que	ti…	tiene	muchas	jo…	jo…
robas.

—Naturalmente,	 y	 al	 andar	 hacia	 Rusia,	 hacia	 China,	 siempre	 se	 ve	 el	 cielo
encima	—dijo	el	Escribiente,	encogiéndose	de	hombros.

—¡Eso	 es!	—dijo	 Oldshatterhand	 poniéndose	 rápido	 en	 pie.	 Los	 bandoleros	 le
miraron—.	Figuraos	u…	una	bo…	bo…	la	de	los	bo…	bo…	los…	Si	un	hombrecillo
no	mayor	que	el	pulgar…	anduviera	siempre	en	una	misma	dirección…	tendría	por
úl…	último	que	ca…	ca…	ca…	erse.	Por…	tanto	la	ti…	tierra	no…	no…	puede	ser
re…	re…	donda.	Es	evidente.	¿No…	no…	lo	ere…	creéis	así?

—No	se	sabe	de	seguro.
Volvieron	a	mostrarse	en	el	firmamento	varias	estrellas	errantes,	que	se	dirigieron

silenciosas	 hacia	 las	 montañas	 bañadas	 por	 la	 luz	 de	 la	 Luna.	 La	 Tierra	 aparecía
sostenida	 por	 la	 luz	 del	 cielo,	 y	 los	 bandoleros	 parecían	 ser	 sus	 únicos	 habitantes
refugiados	en	su	última	y	más	solitaria	altura.

Winnetou	miró	impaciente	a	la	bella	cabeza	del	muchacho,	en	cuya	cara	brillaban
dos	ojos	negros	como	el	betún.

—¡Bah!…	 ¡Eso	 que	 cuenta	 Mager	 de	 una	 bola	 no	 tiene	 sentido!	 Pero	 ¿y	 si
redujéramos	 a	 cenizas	 a	 Wurzburg	 antes	 de	 marcharnos?	 ¿No	 crees	 tú	 que
deberíamos	hacer	arder	el	 corazón	de	 la	ciudad?	Ese	corazón	sería	 la	 fuente	de	 los
«Cuatro	caños»,	pues	está	en	el	centro.	Pero	la	fuente	no	arde.

—¿Y	el	petróleo?	¡Ah!	Si	fuera	allá,	para	nosotros,	¡todo	tan	fácil!	¡Con	llenar	el
estanque	 con	 cien	 barriles	 de	 petróleo!	 Yo	 estaría	 en	 «Burschen»	 haciendo	 que
tomaba	café	y	prendería	fuego	a	la	mecha.	En	una	noche	obscura,	antes	que	pudieras
darte	cuenta,	se	alzaría	una	llama	tan	alta	como	la	torre	de	una	iglesia,	que	haría	presa
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en	el	Ayuntamiento	y	en	la	Plaza.	Y,	¡Dios	mío!,	antes	que	esos	de	arriba	disparasen
su	cañón	estaría	 en	 llamas	 toda	 la	 ciudad.	Y	entre	 tanto	ya	haría	 rato	que	nosotros
navegaríamos	Rin	abajo	en	nuestro	barco.

—¡Ah!	—dijo	Capitán	Pálido	haciendo	chasquear	sus	nudillos	y	brillar	sus	ojos
de	 nácar—.	 ¡Debería	 estar	 aquí	 mi	 hermano	 de	 América!	 ¡Entonces	 sí	 que	 todo
saldría	bien!

—Lo	primero	que	haremos	al	llegar	allí	será	buscar	a	tu	hermano.
—¡Naturalmente!
Capitán	 Pálido	 tenía	 un	 hermano	 que	 hacía	 dos	 años	 se	 había	 marchado	 a

América	de	ingeniero	y	que	era	uno	de	los	únicos	hombres	a	quien	el	capitán	no	se
atrevía	 a	 compararse	 y	 a	 quien	 citaba	 en	 cualquier	 ocasión	 como	 un	 objetivo
imposible	de	alcanzar.

Cuando	se	fué	a	América	dijo	en	la	estación	a	Capitán	Pálido:
—Volveré	y	derribaré	el	Puente	Viejo	y	construiré	uno	nuevo	de	cien	metros	de

alto,	todo	de	hierro.	Los	wurzburguianos	se	quedarán	ante	él	con	la	boca	abierta.
Todos	los	bandoleros	se	representaban	al	americano	del	mismo	modo.	Le	veían	a

lo	 lejos,	 sobrio	 de	 palabra,	 realizando	 grandes	 hazañas.	 Le	 veían	 al	 borde	 del
Mississipí	con	unos	planos	en	la	mano.	Miraba	sus	planos,	señalaba	con	el	dedo,	y	de
pronto	sus	siete	mil	hombres	se	arrojaban	sobre	las	vigas	y	soportes	de	hierro,	y	en	un
momento	surgía	un	puente	gigantesco	sobre	el	Mississipí.

Sobrio	de	palabra,	montaba	 luego	su	caballo	y,	cabalgando	a	 través	de	 la	selva,
volvía	a	su	blocao.

—La	escuela	tiene	también	que	arder	—dijo	el	Escribiente—.	Y	el	maestro	Mager
arderá	también.	¡Je,	je!…

—No,	Escribiente.	 Se	 hará	 por	 fin	 justicia	 con	 él.	 Se	 le	 atará,	 sin	más,	 y	 se	 le
arrastrará	 al	 foso	del	 castillo,	 y	 allí	 se	 le	desnudará	y	 se	 le	 sujetará	 a	un	 tronco,	 al
tronco	de	ese	peral	silvestre.	Y	durante	siete	horas	se	le	martirizará.	Durante	toda	la
noche	del	incendio.	Pero	le	dejaremos	que	viva.	Lo	mejor	será	darle	caza,	desnudo,	a
través	de	la	ciudad	ardiendo.

—No	hace	mucho	fui	con	Sei…	Sei…	del	a	ver	al	maestro…,	para…	re…	co…
coo…	 ger	 los	 cua…	 cuadernos	 corregidos…	 A	 Sei…	 Seidel	 le	 dió	 una	 man…
manzana…	y	 a	mí	 u…	una	 bofetada…	por…	porque	mi	 te…	ma	 te…	 tenía	mu…
mu…	chas	faltas…	Y	no…	no…	pu…	de	siquiera	lle…	llevarme	los	cuadernos.

—Pero	¿por	qué	vas	a	ver	a	Mager	con	Seidel?	¿No	sabes	que	es	su	favorito?
—Qui…	 qui…	 se	 tam…	 tam…	 bien	 una	 vez…	 llevar…	 yo…	 los	 cua…

cuadernos.	 Pero…	 yo…	 tam…	 bién…	 sé…	 de	 al…	 alguno	 que	 habrá	 que	 mar…
mar…	tirizar…,	al	me…	me…	ca…	cánico	Tritt	—exclamó	Oldshatterhand	furioso.

—¿Y	qué	hacemos	con	la	gente	buena?…	Así	como	así	hay	sólo	un	par	de	ellas
en	Wurzburg	—dijo	pensativo	Capitán	Pálido—.	Les	invitaremos	por	medio	de	una
carta	a	que	abandonen	la	ciudad	con	las	mujeres	y	los	niños	después	de	recoger	las
cosas	que	tengan	en	más	estima…	Hay	que	ser	justos.

www.lectulandia.com	-	Página	15



—Por	ejemplo,	al	concejal	Heberlein	le	escribiremos	también	una	carta.	Ayer	me
dejó	que	le	regara	el	jardín.

—En	el	Lago	de	Plata	edificaremos	nuestro	blocao.	El	lago	está	entre	praderas	y
selvas	vírgenes	—dijo	Nube	Roja,	señalando	a	la	lejanía.

—¿Podré	también	al…	al…	guna	vez	man…	man…	dar	a	mi	hermana	un	par	de
plumas	de	pa…	pa…	papagayo…	para	su	sombrero?	—dijo	Oldshatterhand—.	A…
ca…	caso…	verdes.

—Si	es	que	no	muere	en	la	noche	del	incendio.
—A	ella,	a	ella	habrá	de	avisársela	por	carta	—dijo	Oldshatterhand	pasando	a	otro

la	pipa	de	paz.
—El	 que	 de	 nosotros	 quiera	 salvar	 a	 su	 familia	 que	 la	 escriba	 una	 carta	 —

concluyó	 Capitán	 Pálido—.	 Yo	 no	 lo	 haré	 —dijo,	 dando	 las	 tres	 chupadas
reglamentarias	a	la	pipa	de	paz,	y	luego	añadió	con	profunda	voz	de	bajo—:	¡Ojo	de
Gavilán!

Y	le	dió	la	pipa.	Luego	se	puso	en	pie	y	empezó	a	hacer	gimnasia	con	una	polea
Shandow.

Ojo	 de	 Gavilán	 miró	 con	 un	 ojo	 al	 junco	 en	 brasas,	 mientras	 que	 con	 el	 otro
miraba,	como	fantasma	sin	ver,	hacia	la	derecha.	Era	un	ojo	de	cristal.	El	reloj	de	la
torre	de	una	iglesia	lejana	dió	la	hora.	Otros	sonidos	más	graves	se	mezclaron	a	los
primeros.	Y	vibraron	durante	un	rato.	Por	último,	empezó	el	reloj	de	la	catedral	a	dar
doce	campanadas,	fuertes	y	broncas,	tam,	tam,	tam,	que	resonaron	en	el	silencio	de	la
noche.

—Conforme	 a	 los	 esta…	 ta…	 ta…	 tutos,	 te…	 tenemos	 que	 comenzar	 nuestra
correría	de	hoy.	¡Oldshatterhand	ha	hablado!

El	Escribiente	 contuvo	 la	 risa.	Winnetou	 le	dió	un	empellón.	Oldshatterhand	 se
puso	 colorado	 y	miró	 al	 Escribiente	 echando	 chispas.	De	 pronto	 apareció	 sobre	 la
montaña	una	gran	silueta	que	volvió	a	encorvarse	al	levantar	uno	de	los	ladrones	la
cabeza.	Los	bandoleros	se	pusieron	en	pie	y	bailaron	pesadamente	saltando	sobre	una
pierna	y	otra	alrededor	del	fuego,	cantando	con	monótona	y	apagada	melodía:

Ching,	chang,	ching,	chang,	bumbetewischki
Rang	kang	killewi,	wang	kang	killewi.
Ching,	chang,	ching,	chang,	bumbetewischki
Rang	kang,	killewi	wau.

Capitán	 Pálido	 alzó	 las	 manos	 al	 cielo.	 La	 danza	 cesó	 de	 pronto,	 quedándose
todos	 inmóviles	 en	 la	 postura	 en	 que	 estaban.	 Capitán	 Pálido	 bajó	 la	 mano,	 y
entonces	 los	 bandoleros,	 despreciando	 el	 cómodo	 camino	 que	 conducía	 fuera	 del
foso,	 escalaron	 el	muro	 y	 salieron	 a	 la	montaña.	Desde	 allí	 extendieron	 los	 brazos
hacia	la	ciudad	y	gritaron:	«¡Ay	de	ti!».

La	sombra	se	ocultó	detrás	de	un	árbol.
Los	muchachos	 se	 hallaban	 entonces	 sobre	un	peñasco	prominente,	 cubierto	 de

vegetación	y	resquebrajado.	El	peñasco	caía	a	pico,	con	una	altura	de	treinta	metros,
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sobre	el	patio	de	una	fábrica	de	malta,	cuya	chimenea	podían	ver	los	bandoleros.
Una	valla,	dispuesta	en	forma	de	abanico	y	hecha	de	listones	ya	podridos,	cerraba

la	entrada	al	viñedo	del	Real	Patrimonio.
Capitán	Pálido	se	arrastró	peña	abajo	sobre	el	vientre,	y,	asiéndose	de	los	listones,

volteó	sobre	el	precipicio	como	badajo	de	campana	y	se	metió	en	la	viña.
Los	demás	hicieron	 lo	mismo,	menos	Oldshatterhand,	que	permanecía,	 lleno	de

miedo,	pegado	a	la	peña,	pues	sus	brazos	no	eran	lo	bastante	largos	para	lograr	asir	la
valla.	No	se	atrevía	a	moverse.

Capitán	 Pálido	 se	 echó	 de	 bruces	 y,	 sostenido	 por	 los	 otros,	 tendió	 a
Oldshatterhand	los	brazos,	y	así,	a	pulso,	lo	pasó	por	encima	del	abismo.

La	valla	crujió	y	se	precipitó	al	fondo.
El	Escribiente	exclamó:
—¡Aho,	Oldshatterhand,	ahoha!
—Silencio	—ordenó	Capitán	Pálido,	mirando	con	severidad	a	su	alrededor.
El	ojo	de	cristal	de	Ojo	de	Gavilán	brilló	al	reflejo	de	la	Luna.	Arriba	se	divisaba

el	castillo	bañado	por	la	Luna.	Desde	sus	muros	hasta	la	primera	casita	de	la	ciudad
se	extendía,	en	rápida	pendiente,	la	viña	real,	de	cuyos	racimos	se	sacaba	el	famoso
vino	Leist,	que	se	hacía	en	Bocksbeutel.

—Cada	uno	elegirá	su	cepa	y	comerá	todo	lo	que	quiera	—dijo	Capitán	Pálido—.
Y	luego	se	guardará	todo	lo	que	pueda	coger	para	nuestra	despensa.

Los	ladrones	se	desperdigaron,	escogiendo	cada	uno	su	cepa.
La	luna	llena	planeaba	sobre	la	ciudad	dormida.	El	reloj	de	la	catedral	dió	la	una.
En	la	viña	se	oía	el	susurro	de	las	hojas;	por	entre	las	matas	se	deslizaban	negras

sombras.	 Oldshatterhand,	 en	 cuclillas,	 escuchaba	 sin	 resollar,	 lleno	 de	 miedo.	 A
tientas,	arrancaba	las	uvas	y	se	las	metía	en	la	boca.	De	pronto	creyó	que	los	demás
ya	 se	 habían	marchado,	 y	 se	 escurrió	 por	 la	 pendiente	 de	 la	 viña	 hasta	 chocar	 con
Winnetou:	«¡Si	ahora	viniera	alguien!».

Winnetou	se	puso	en	pie	y	miró	hacia	abajo,	al	Puente	Viejo,	por	el	cual	pasaban,
como	visiones	de	ensueño,	algunas	figurillas	retorcidas,	y	dijo	en	voz	alta:

—Pues	si	alguien	viene	me	pondré	de	pie	para	que	me	vea.
—Agáchate	—murmuró	Oldshatterhand	asustado.
—¡Que	guardéis	muchos	racimos!	—se	oyó	decir	a	Capitán	Pálido.
Oldshatterhand	estaba	asustado.	Sin	darse	cuenta,	arrancaba	los	racimos	y	se	los

guardaba	en	el	bolsillo	del	pantalón.
Winnetou	trepó	por	la	colina	y	desapareció	a	la	sombra	de	los	muros	del	castillo.
—Tienes	 que	 cortarlos	 con	 el	 cuchillo	 —dijo	 Capitán	 Pálido	 enojado	 a

Oldshatterhand—	¡si	no,	los	espachurras!
Con	manos	temblonas	buscó	Oldshatterhand	su	navaja.
De	pronto	lanzó	un	grito	estridente.	Una	luz	brillante	y	grande	que	salió	de	la	viña

le	dió	en	la	cara.	Capitán	Pálido	se	arrastró	hacia	él	y	los	demás	le	oyeron	decir:
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—¡Qué	 tontería	 es	 ésta!	 Es	 que	 nos	 van	 a	 cazar	 a	 todos.	 Se	 nos	 ve	 desde	 la
ciudad.

Los	demás	bandoleros	habían	acudido.	La	llama	iluminaba	la	cara	de	Winnetou:
—Si	nos	ven,	que	nos	vean	—gritó,	pisoteando	furioso	la	cepa	que	ardía.
La	 cólera	 de	 Winnetou	 había	 hecho	 enmudecer	 a	 los	 bandoleros.	 Sus	 labios

temblaban.	En	sus	mejillas	brillaban	las	lágrimas.
—Es	mejor	que	nos	vayamos…	Ya	tenemos	bastante	—dijo	Capitán	Pálido.
El	reloj	de	la	catedral	dió	las	dos.
—No	comprendo	cómo	un	hombre	puede	hacer	eso;	sólo	para	que	le	cacen.
Bien	aprovisionados,	 salieron	 los	 ladrones	de	 la	viña	y	volvieron	por	el	camino

seguro,	que	antes	despreciaran,	a	los	fosos	del	castillo.	Iba	delante	Capitán	Pálido	con
un	cesto	lleno	de	uvas	que	ya	de	día	había	escondido	vacío	en	la	viña.

—¡Psch!	¡Aquí	ha	estado	alguien!	—susurró	Ojo	de	Gavilán.
—¿Dónde,	dónde?
—Ya	se	fué.
—¡Bah!,	siempre	ves	visiones,	y	con	un	ojo	solo	—dijo	el	Escribiente.
Entonces	el	aludido	se	sacó	el	ojo	de	cristal,	y	dándoselo	al	Escribiente,	le	dijo:
—Haz	tú	otro	tanto.
El	Escribiente,	enojado,	miró	hacia	otra	parte.
Ojo	de	Gavilán	volvió	a	colocarse	el	cristal	y	miró	a	su	alrededor.
Los	bandoleros	levantaron	un	bloque	de	piedra	de	la	muralla	del	castillo	y	quedó

al	descubierto	un	gran	agujero	negro,	que	era	la	entrada	a	una	galería	subterránea.
Capitán	Pálido	encendió	una	antorcha	de	tea	que	se	hallaba	en	la	galería	y	entró	el

primero.	Unos	murciélagos	 colgaban	del	 techo,	 otros	 revoloteaban,	 tropezando	 con
los	bandoleros,	y	salían	al	aire	libre.

De	la	galería	central	partían	varias	galerías	laterales.	En	cada	una	de	éstas	Capitán
Pálido	había	puesto	un	letrero,	con	letra	de	imprenta	y	resguardado	por	un	cristal,	que
indicaba	adonde	conducía	la	galería.

En	uno	de	los	letreros	podía	leerse:
«Galería	de	los	asesinos.	Conduce	por	debajo	de	toda	la	ciudad	hasta	el	patio	de

las	ejecuciones	en	el	Palacio	de	Justicia.	¡Cuidado!».
Otro	letrero	decía:
«Galería	 de	 las	 monjas	 emparedadas	 vivas.	 Conduce,	 después	 de	 una	 hora	 de

camino,	al	convento	de	monjas	de	Porta	Coeli».
En	el	tercer	tablón:
«Corredor	 de	 la	 Edad	Media.	 Conduce	 al	 centro	 del	 río,	 hasta	 la	 cascada;	 está

plagado	de	ratas.	En	esta	galería	metió	en	el	siglo	XIV	el	obispo	de	Wurzburg	a	unos
falsos	curas,	que,	con	el	agua	hasta	el	ombligo,	fueron	devorados	vivos	por	las	ratas.
Se	 ruega	 no	 utilizar	 esta	 galería	 mas	 que	 en	 caso	 de	 peligro	 de	 muerte.	 —El
Capitán».
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Los	 bandoleros	 tantearon	 la	 entrada	 hasta	 llegar	 a	 una	 cortina	 de	muselina	 que
Oldshatterhand	había	robado	a	su	madre	de	la	cuerda	donde	estaba	tendida.	Aquello
fué	su	única	aportación.	Capitán	Pálido	descorrió	la	cortina	e	hizo	entrar	a	los	suyos
en	una	estancia	cuadrada,	con	unos	bancos	que	los	bandoleros	mismos	habían	labrado
en	la	roca.

Éste	era	«el	cuarto».
Nube	Roja	 encendió	 la	 lámpara	 de	 petróleo	 que	 colgaba	 del	 bajo	 techo	 y	 dijo,

regañando:
—No	está	limpia.
Las	uvas,	maduras	y	doradas,	fueron	colocadas	en	los	estantes	de	madera,	fijos	en

las	paredes,	y	en	los	cuales	ya	se	veían	otras	provisiones:	cigarros	de	todas	las	formas
y	clases	que	los	ladrones	habían	robado	a	sus	padres	y	que,	mezclados	con	cigarrillos,
los	 guardaban	 dentro	 de	 un	 cajón.	 Junto	 a	 ellos,	 una	 pella	 de	 cerdo	 ahumada,
manzanas,	 peras,	 huevos	 colocados	 en	 fila,	 un	 puñado	 de	 bujías,	 doce	 pares	 de
sandalias	que	los	mismos	ladrones	se	habían	hecho	con	cuero	grueso	robado	por	Ojo
de	 Gavilán	 en	 la	 tienda	 de	 curtidos	 donde	 aprendiera	 el	 oficio.	 Ojo	 de	 Gavilán
pensaba	mandar	a	su	maestro,	en	compensación,	la	piel	de	los	doce	primeros	búfalos
que	mataran	en	América.

Las	sandalias	estaban	nuevas	completamente,	sin	estrenar;	pero	todos	los	días	las
frotaban	 con	 grasa	 para	 que	 no	 hicieran	 ruido	 al	 deslizarse	 los	 bandoleros	 por	 las
praderas	de	los	pieles	rojas.

En	 un	 rincón	 había	 un	 barril	 de	 cerveza	 vacío	 y	 otro	 lleno	 que	Capitán	 Pálido
había	cogido	en	 la	bodega	de	su	hermano.	En	una	repisa	se	veían	vasos	de	cerveza
con	su	tapa	metálica	resplandeciente.	El	suelo	negruzco	estaba	apisonado	y	cubierto
con	 telas	de	sacos	de	patatas.	De	 la	pared	colgaban	una	escoba,	un	cogedor	y	doce
carabinas.

Reinaba	en	«el	cuarto»	un	orden	ejemplar.
En	 un	 gran	 estante	 se	 veían	 alineadas	 todas	 las	 historias	 de	 indios,	 ladrones	 y

piratas	 que	 existían:	Hiesl	 el	 bávaro,	 o	El	 rey	 de	 los	 bosques	 de	Bohemia,	 edición
completa,	 en	 doscientos	 trece	 cuadernos	 amarillos,	 a	 diez	 peniques,	 atados	 con	 un
alambre	de	gutapercha;	Rinaldini,	el	capitán	de	bandidos,	 en	otros	doscientos	 trece
cuadernos	 amarillos,	 también	 a	 diez	 peniques;	Por	 siete	 millones,	 o	El	 traidor	 de
Zanzíbar;	El	buque	fantasma,	de	Hauff,	y	todas	las	historias	de	indios	que	el	maestro
encuadernador	Mannlein,	el	maestro	de	Capitán	Pálido,	 tenía	en	su	 tienda,	se	veían
muy	bien	alineadas	en	el	estante.

En	una	repisa	en	rinconera	se	veía	sólo	un	tomito	de	la	colección	«Reclam»:	Los
bandidos,	drama	en	cinco	actos	por	Federico	Schiller.	Éste	era	el	libro	de	familia	de
la	partida	de	bandidos.

Debajo	de	una	campana	de	cristal,	que	antes	sirviera	para	resguardar	del	polvo	al
crucifijo	del	cuarto	de	la	viuda	Benommen,	había	un	revólver.
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En	un	cartel	adornado	con	dibujos	de	calaveras	se	leía:	«Lugar	secreto	de	reunión
de	la	partida	de	bandidos	de	Wurzburg».

Unos	ladrones	se	sentaron;	otros	se	echaron	en	los	bancos.
—Contador,	registre	usted	los	nuevos	ingresos	—dijo	Capitán	Pálido	estirando	el

labio.
El	 Escribiente	 abrió	 un	 armarillo	 y	 sacó	 de	 él	 tinta,	 pluma	 y	 un	 cuaderno	 de

apuntaciones.
Oldshatterhand	 rió	 alegremente.	 Se	 regocijaba	 cada	 vez	 que	 el	 contador	 le

recordaba	al	otro	la	vergüenza	de	ser	escribiente,	cosa	que	éste	aguantaba	con	cierto
humor:	«¿Qué	es	lo	que	soy?	¿Un	escribiente?	¿Un	chupatintas?	¡Ah,	ah!…»,	decía
poniéndose	colorado.

—¿Cuántas	tengo	que	registrar,	señor	capitán?	—dijo	mirando	a	las	uvas.
—¡Bueno…;	digamos	cuatro	arrobas!
«Cuatro	 arrobas	 y	 media	 de	 uva	 del	 viñedo	 del	 Real	 Patrimonio.	 Año	 1899»,

apuntó	 el	Escribiente.	Y	 señalando	 a	 una	 lagartija	 de	 colores	 de	 la	Real	 fábrica	 de
porcelana	de	Nynphemburg,	preguntó:

—¿Y	esta	lagartija	es	comprada?
—Tomada	—contestó	Capitán	Pálido—.	Escribe:	«Una	obra	de	arte,	en	forma	de

lagartija».
—¿Y	esto,	capitán?
—¿Quién	 se	 ha	 reído?	 —aulló	 furioso	 Capitán	 Pálido—.	 Si	 alguien	 vuelve	 a

reírse	 será	 expulsado.	 Se	 pondrá	 a	 votación	 con	 bolas	 negras	 y	 blancas,	 y	 luego…
fuera.	Y	después	él	verá	lo	que	hace.	¿O	es	que	os	creéis	que	estamos	aquí	de	juego?
Escribe:	«Una	liebre	blanca	de	corral,	viva,	comprada	por	treinta	y	cinco	peniques	al
judío	Meyerheim».

La	liebre	de	corral	estaba	sobre	el	estante	de	los	libros	moviendo	el	hocico.
Quien	se	había	reído	había	sido	La	Serpiente.
—Nos	está	ensuciando	todo	—y	añadió—:	Mañana	correrá	en	mallas	un	corredor

por	las	praderas	de	Sander.
—Iremos	—contestó	el	 capitán—.	Si	queréis	—añadió	enojado—,	haré	mañana

una	 jaula	 para	 el	 «animal	 sagrado»,	 que	 desde	 hoy	 habrá	 de	 llamarse	 la	 liebre	 de
corral.

Oldshatterhand	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 cuarto.	 Se	 acercó	 a	 la	mesa	 y	 armó	una
ratonera,	volviendo	a	su	sitio	sin	decir	ni	una	palabra.

Capitán	Pálido	volvió	la	cabeza	hacia	él	y	le	preguntó:
—¿Comprada?
—Propiamente	dicho	es	un	regalo	del	herrero	Gottlieb.
El	Escribiente	 apuntó	 la	 ratonera	y	 la	 tenca	de	 tres	 libras,	 junto	con	 la	 lata	que

Nube	Roja	había	recogido	en	el	barco	de	arena	del	pescador	rojo,	y	volvió	a	guardar
el	librillo	en	el	armario.

El	pez	grande	aspiraba	con	agobio	el	aire	en	su	caja.
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El	 capitán	 atacó	 el	 barril	 de	 cerveza	 con	 una	 espita	 de	 madera.	 En	 la	 galería
subterránea	se	produjo	un	ruido	atronador,	como	si	volara	una	roca.	El	capitán	llenó
los	doce	vasos,	encendió	doce	bujías,	que	colocó	en	los	estantes,	y	apagó	la	lámpara
de	petróleo.

Los	bandoleros,	sentados	alrededor	de	la	mesa,	bebían	y	fumaban.
—O	Felli	—dijo	Winnetou,	lo	que	significaba:	«Pido	la	palabra».
—Habla	—le	contestó	Capitán	Pálido.
—Wurzburg	está	ardiendo,	quedará	arrasado.	Todos	los	habitantes	han	perecido.

Todos.	Nosotros	somos	los	únicos	supervivientes.	Sobre	nosotros	únicamente	recaerá,
es	 natural,	 la	 sospecha.	 Por	 eso	 os	 digo:	 tendremos	 que	 almacenar	 aquí	 grandes
provisiones	 para	 poder	 ocultarnos	 cuatro	 semanas	 seguidas.	 Luego	 enviaremos	 a
nuestros	exploradores	para	 informarse	de	todo	lo	que	en	la	ciudad	pasa.	Y	después,
disfrazados	de	campesinos,	nos	pondremos	en	salvo	y	desapareceremos	para	siempre.

Los	bandoleros	se	quedaron	absortos	de	entusiasmo.	Winnetou	dejó	de	hablar,	se
echó.	Las	llamas	de	las	bujías	ardían	fijas.	Las	caras	pálidas,	en	medio	de	aquel	humo
de	tabaco,	semejaban	lunas	pequeñas	envueltas	por	la	niebla.

—Tendremos	 siempre	 que	 guardar	 solidaridad	—exclamó	 Oldshatterhand	 muy
excitado—.	¡Oh,	allí	en	la	salvaje	América…	ya	lo	veréis!…	Si	alguno	de	vosotros
piensa	quedarse	en	Wurzburg	y	casarse…	es	preferible	que	lo	diga	en	seguida.

Capitán	Pálido	lanzó	a	Oldshatterhand	una	mirada	terrible:
—No	 entiendo	 cómo	 puedes	 creer	 que	 entre	 nosotros	 haya	 un	 cobarde	 tan

miserable.
De	pronto,	Rey	de	los	Aires	surgió	del	fondo	y	dijo:
—Yo,	Rey	de	 los	Aires,	 leeré	 ahora	 el	 capítulo	127	de	La	 condesa	pálida	 o	El

crimen	del	bosque.	Ahí	nos	quedamos	la	última	vez.
Rey	de	los	Aires	era	aprendiz	en	una	fábrica	de	tejidos	metálicos,	tenía	gran	amor

propio	y	era	el	rival	de	Capitán	Pálido.	Se	tiraba	desde	lo	alto	de	un	muro	nada	más
que	para	aumentar	su	fama	y	conquistar	un	día	el	cargo	de	capitán	de	la	partida.	Tenía
la	piel	morena,	los	labios	finos	y	un	perfil	de	indio.

—¿No	 es	 preferible	 cantar	 la	 canción	 de	 los	 bandidos?	 —preguntó
Oldshatterhand.

Rey	 de	 los	Aires	 se	 abrochó	 el	 primer	 botón	 de	 su	 chaquetilla;	 alzó	 en	 alto	 el
cuadernillo	amarillo	y	exclamó	con	energía:

—¡La	condesa	pálida!
—«La	canción	del	bandido»	—rugieron	los	demás.
—Bueno…,	bueno…	«La	canción	del	bandido»	—repitió	precipitadamente	Rey

de	los	Aires	poniéndose	en	actitud	y	cerrando	los	puños.
El	 botón	 de	 su	 chaquetilla	 saltó,	 bajó	 la	 cabeza,	 se	 mordió	 los	 labios,	 hizo

rechinar	 los	 dientes,	 sobre	 su	 frente	 se	 marcó	 una	 arruga	 y	 así	 empezó	 a	 cantar,
mientras	que	los	demás	bandoleros	escuchaban:
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Robar,	matar,	ahorcar
es	nuestro	pasatiempo.
Mañana	nos	colgarán;
vivamos	alegres	hoy.
Robar,	matar,	ahorcar
es	nuestro	pasatiempo.

Ojo	 de	 Gavilán	 cantó	 luego,	 con	 el	 ojo	 sano	 muy	 abierto	 y	 con	 el	 de	 cristal
mirando	indiferente	hacia	un	rincón.	Capitán	Pálido	cantaba	con	voz	de	bajo	y	muy
desafinado.	La	Serpiente	babeaba.	Nube	Roja	adoptaba	una	actitud	patética	volviendo
hacia	atrás	las	puntas	de	los	pies.	Oldshatterhand	cantó	el	último	de	todos,	y	al	cantar
se	sentía	muy	seguro,	pues	no	tartamudeaba.	Para	disimular	su	pequeñez,	cantaba	de
puntillas,	con	delicada	voz	de	muchacha.

El	 barril	 de	 cerveza	 quedó	 vacío.	 La	 Serpiente	 yacía	 cansado	 en	 un	 rincón,
mientras	que	Oldshatterhand,	dormitando,	apoyaba	su	cabeza	en	el	hombro	de	Nube
Roja.

—O	Felli	—dijo	el	cansado	Winnetou.
—Habla.
—Ya	es	hora,	señor	capitán.
—Pues	 entonces,	 hasta	mañana	—dijo	 en	 voz	 baja	 Capitán	 Pálido	 e	 inclinó	 la

cabeza	sobre	el	pecho.
Los	bandoleros	se	levantaron	penosamente,	apagaron	las	bujías,	encendieron	las

teas	y,	bostezando,	se	pusieron	las	bufandas.
El	pez	chapoteaba	en	el	agua.
El	Escribiente,	que	estaba	borracho,	pegó	un	puñetazo	en	la	mesa	y	despertó	a	la

liebre	 blanca,	 que	 saltó	 del	 estante	 corriendo	 con	 dificultad	 por	 el	 cuarto.	 El
Escribiente	se	arrancó	de	un	tirón	el	cuello	y	la	corbata	rosa,	y	rugió	su	estrofa:

Los	gemidos	de	los	padres	azotados,
las	quejas	de	las	madres	asustadas,
los	suspiros	de	la	novia	abandonada
regocijan	mis	oídos.

Los	bandidos	 salieron	del	«cuarto»	y	volvieron	a	 cerrar	 la	 entrada,	 reuniéndose
luego	en	la	cima	de	la	montaña.

Empezaba	 a	 amanecer.	 La	 hierba	 estaba	 humedecida	 por	 el	 rocío.	 Un	 mirlo
silbaba	en	un	haya	y	una	ardilla	estaba	royendo	una	avellana	en	el	tronco	de	un	tilo,	y
al	ver	a	los	muchachos	bajó	en	espiral	por	el	 tronco	y	se	escapó	por	entre	las	hojas
secas.

La	 niebla	 envolvía	 la	 ciudad	 y	 el	 valle.	 Las	 treinta	 torres	 de	 las	 iglesias	 se
destacaban,	 negruzcas,	 en	 el	 claro	 cielo	matutino.	 Al	 este	 de	 la	 ciudad	 se	 veía	 un
celaje	rosa	suave.
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—Por	 aquí	 alguien	 ha	 saltado	 el	 muro	 esta	 noche.	 Aquí	 no	 estaba	 antes	 esta
garlopa.

—¿Cómo	habrá	venido	a	parar	aquí?
—Es	una	buena	garlopa.
—¿Qué	significa	esto?	—exclamaron	todos	a	la	vez.
—Si	alguien	nos	ha	espiado…,	podremos	pasarlo	mal.
El	miedo	hizo	presa	en	los	cuerpos	ateridos	de	los	muchachos,	que	abrían	los	ojos

asombrados	y	se	miraban	interrogándose.
—¡Estamos	perdidos!	—exclamó	Nube	Roja	patéticamente.
Capitán	Pálido	se	guardó	la	garlopa	entre	la	chaqueta	y	el	chaleco	y	dijo:
—¿Qué	significa	eso	de	estar	perdidos?
Nube	Roja	torció	los	pies	y	levantó	la	mano:
—Significa	que	en	otoño	del	año	1899	visitó	la	partida	de	bandidos	de	Wurzburg

la	viña	del	Real	Patrimonio…	de	noche.
—¡Qué	tontería!	No	nos	cazan	tan	fácilmente	a	nosotros	—dijo	Capitán	Pálido—.

La	garlopa	me	la	llevo	para	nuestra	cámara.
Los	 bandidos	 se	 dispersaron,	 siguiendo	 cada	 cual	 su	 camino,	 para	 bajar	 la

montaña.
Oldshatterhand	 pudo	 penetrar	 en	 la	 cocina	 sin	 ser	 visto.	 Allí	 dormía	 sobre	 un

ancho	sofá.	Miró	inquieto	a	su	hermana,	una	costurera	escrofulosa	que	tenía	dos	años
más	que	él,	que	también	dormía	en	la	cocina,	y	que,	inquieta	y	soñando,	daba	vueltas
en	el	lecho.	Sus	labios	se	movían	y	su	delgada	mano	colgaba	sobre	el	suelo.

Oldshatterhand	colocó	sobre	su	silla	unas	uvas	algo	estrujadas;	se	deslizó	hasta	el
armario	 de	 la	 cocina	 y	 bebió	 leche	 de	 la	 cazuela	 de	 barro,	 en	 la	 que	 vertió	 igual
cantidad	de	agua.	Mirando	a	su	hermana	dormida	y	desnudándose	sin	hacer	ruido,	se
echó	sobre	el	desvencijado	sofá.

Rey	de	los	Aires	encontró	a	su	regreso	a	casa	a	su	padre,	viajante	de	comercio,	de
barba	muy	bien	cuidada,	poniendo	en	orden	sus	cosas.	El	viejo	miró	a	su	hijo	y	no	le
dijo	nada.	Estaba	ya	desesperanzado	de	él.

El	Escribiente,	 al	 salir	 de	 casa	había	 atado	 la	 campanilla	 para	que	no	 sonara	 al
volver.	Retornaba	alegre	por	su	calle,	agitando	el	bastón	y	cantando	«Los	gemidos	de
los	padres	azotados	—	Las	quejas	de	las	madres	espantadas…».	Empujó	la	puerta	y	la
campanilla	 resonó	 por	 toda	 la	 casa.	 El	 señor	Wiederschein,	 zapatero	 de	 oficio,	 la
había	 soltado	 y	 esperaba	 a	 su	 hijo	 con	 el	 tirapié	 en	 la	 mano.	 Sin	 decirle	 palabra,
agarró	al	Escribiente	y	le	midió	con	él	las	costillas.

Con	 el	 bastoncito	 en	 el	 suelo	 a	 su	 lado,	 el	 pobre	 Escribiente	 agitaba	 brazos	 y
piernas.

Winnetou,	sin	preocuparse,	se	dirigió	hacia	su	casa	por	el	pasillo	obscuro	en	que
los	pasos	retumbaban.	Se	quedó	parado	delante	de	la	imagen	de	la	Virgen,	apoyando
la	cabeza	en	el	brazo	y	recostado	contra	la	pared.	Así	permaneció	mucho	tiempo	sin
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pensar	en	nada.	De	pronto	sintió	deseos	de	apagar	la	lamparilla	perpetua	de	la	Virgen
y	permaneció	en	la	mayor	obscuridad.	Muy	despacio	entró	en	su	cuarto.

Capitán	 Pálido	 renunció	 a	 subir	 por	 la	 escalera,	 y	 entró	 en	 su	 cuarto	 por	 la
ventana,	trepando	por	el	pararrayos.

El	 Sol	 ya	 había	 salido	 y	 alumbraba	 las	 copas	 de	 los	 castaños	 del	 jardín	 del
restaurante.

Capitán	Pálido	se	colocó	desnudo	delante	del	trapito	rojo,	enfrente	de	la	ventana,
y	muy	 seria	 y	 concienzudamente	 se	 puso	 a	 hacer	 un	 rato	 de	 gimnasia	 con	 las	 dos
planchas.

El	 domingo	 por	 la	 tarde	 entró	 en	 la	 famosa	 taberna	 de	 las	 Tres	 Coronas	 el
pescador	rojo,	vestido	con	su	chaquetilla	azul,	con	la	cabeza	echada	hacia	delante	y
los	labios	estirados.	Apenas	hubo	entrado,	se	le	oyó	regañar	desde	la	calle.

Pasaban	 las	mujerucas	muy	ataviadas,	con	su	gran	 libro	de	misa	y	sus	 rosarios.
Iban	solas	y	en	pareja	hacia	la	iglesia	de	Burkart.	Hacía	sol.	Tañían	las	campanas.

Oldshatterhand	 estaba	 sentado	 en	 una	 carretilla,	 en	 la	 Schlossgasse,	 frente	 a	 la
casita	del	zapatero	Wiederschein;	balanceaba	las	piernas	y	miraba	hacia	una	ventana
adornada	con	geranios.	De	vez	en	cuando	silbaba	prudente,	y	tan	bajo	que	apenas	se
oía,	el	silbido	de	la	banda:	«Abajo	la	tiranía»,	y	chistaba:	¡Psch!	Un	gato	rubio	con
manchas	 blancas	 que	 entre	 los	 tiestos	 estaba	 tomando	 el	 sol	 se	 volvía	 de	 vez	 en
cuando	a	mirar	a	Oldshatterhand.

Aparte	de	esto,	nadie	se	movía.
La	 familia	 Wiederschein	 estaba	 tomando	 su	 café.	 «Pi…	 pirrripi»,	 gorjeaba	 el

canario.
—¡Psch!	—hizo	Oldshatterhand.
La	mano	del	Escribiente	apareció	entre	los	tiestos,	e	indicó	a	Oldshatterhand	que

se	fuera	calle	abajo.	El	Escribiente	no	tenía	permiso	para	salir	hoy.
Oldshatterhand	 abandonó	 de	 puntillas	 la	 Schlossgasse	 y	 fué	 a	 reunirse	 con	 la

banda,	que	estaba	congregada	 frente	a	 la	peluquería	del	 señor	Adam	Rein.	Allí	dió
cuenta	de	su	gestión.

Capitán	Pálido	trataba	en	aquel	momento	con	sus	gentes	si	debía	de	afeitarse.	Al
ponerse	de	cara	al	sol,	se	le	dibujaba	un	ligero	bozo	en	el	labio	superior.

Entró	decidido	en	la	peluquería.
—¿Qué	va	a	ser?	¿Cortar	el	pelo?
—No…,	hoy	sólo	afeitar.
—¡Cómo	pasa	el	tiempo!	He	afeitado	a	su	padre	de	usted	durante	treinta	años,	y

también	 a	 su	 abuelo	 y	 ahora	 empieza	 usted.	 Sí;	 se	 hace	 uno	 viejo	—dijo	 el	 señor
Rein,	pasando	sonriente	la	navaja	sobre	el	suave	cutis	del	capitán.

Radiante	salió	Capitán	Pálido	de	 la	peluquería	y	preguntó	a	 los	demás	si	estaba
bien	afeitado	y	si	Rein	no	le	había	cortado.
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El	padre	de	Oldshatterhand	pasó	frente	a	ellos,	en	su	traje	dominguero,	muy	bien
cepillado	y	los	zapatos	con	lustre.	Los	bandidos	le	saludaron	algo	confusos.	El	señor
Vierkant	se	llevó	la	mano	al	sombrero	y	sonrió.	Los	domingos	estaba	siempre	de	muy
buen	humor.	Limpiándose	unas	motitas	de	polvo	de	su	manga	se	alejó.

La	banda	se	dirigió	presurosa	a	los	prados	de	Sander.
Se	oyó	 silbar:	 «Abajo	 la	 tiranía»,	 y	 jadeante,	 agitando	 el	 bastón,	 se	 presentó	 el

Escribiente.
Se	 pararon	 delante	 de	 la	 carnicería	 de	 caballo	 del	 señor	Rücken.	En	 la	 portada

estaba	pintada	la	cabeza	de	un	caballo	de	carrera,	resoplando.
El	Duckmäuser	estaba	parado	delante	de	la	 tienda	y	mordisqueaba	su	salchicha,

contemplando	las	salchichas	del	escaparate.
Rey	de	los	Aires	relinchó	como	un	caballo,	y	pegó	un	par	de	coces.
Duckmäuser	dejó	de	masticar.
—¡Dios	 mío!,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 se	 sea	 carnicero	 de	 caballos?	 —dijo	 el

Escribiente—.	¿Lo	comprendéis	vosotros?	¡Ser	despreciado	así	por	todos	los	hombres
durante	 toda	 la	vida!	Parece	algo	así	como	ser	 judío,	de	 los	 judíos	que	matan	a	 los
niños	pequeños	y	se	beben	la	sangre.

—Se	dice	que	el	judío	Meyerheim	lo	ha	hecho.
—Eso	es	mentira,	animal.	Sé	muy	bien	que	nunca	han	hecho	eso	los	judíos.
—¡Jiji…	jiji!…	—relinchó	Rey	de	los	Aires.
Duckmäuser	puso	su	salchicha	en	un	saliente	del	muro.
—Un	carnicero	de	caballo…	¿Qué	me	decís?	—exclamó	el	Escribiente	asustado,

al	ver	al	corpulento	carnicero	Rücken	a	través	de	la	pequeña	ventana	de	la	tienda.
El	 señor	 Rücken,	 apoyado	 sobre	 su	 enorme	 brazo,	 miraba	 a	 la	 banda,

infundiéndola	terror.
—¡Oh,	 ah,	 oh!	 Salchicha	 de	 caballos.	 Soy	 capaz	 de	 comerme	 todo	 cuanto	 me

digáis.	¡Sí!	—dijo	muy	convencido	el	Escribiente.
Duckmäuser,	indeciso,	volvió	a	apoderarse	de	su	salchicha.
Las	 praderas	 de	 Sander	 estaban	 rodeadas	 de	 árboles	 seculares.	 Cuando	 los

soldados	 no	 hacían	 ejercicio	 allí	 ponían	 las	 mujeres	 a	 secar	 su	 ropa	 en	 la	 hierba.
Aquel	domingo	corría	en	la	pradera	un	corredor.

Alrededor	del	estadio	se	apiñaba	una	negra	muchedumbre	de	impacientes	—algún
que	otro	traje	blanco—,	y	entre	ellos,	la	mancha	de	color	de	una	blusa.

En	el	 centro,	 y	de	pie	 sobre	una	 silla,	 estaba	un	hombre	vestido	 con	una	malla
roja,	con	una	pierna	hacia	delante,	el	cual	decía:	«Tres	marcos,	distinguido	público,
ofrezco	a	cualquiera	que	durante	una	hora	corra	conmigo	sin	que	yo	le	alcance».

Tenía	las	piernas	cortas,	muy	musculosas,	y	un	bigote	negro	peinado	hacia	arriba.
Una	mujer	seca,	de	cara	lánguida,	de	pie	junto	a	la	silla,	tenía	un	plato	abollado	de

cinc	en	la	mano.
Capitán	Pálido	miró	a	los	suyos.
—¡Oahoah!…	¡Eso	lo	haces	tú,	capitán!
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A	Capitán	Pálido	le	temblaban	los	labios,	y	una	sonrisa	contrajo	su	cara.
Penetró	en	el	estadio.
Sacó	cien	metros	de	ventaja,	mientras	que	el	corredor,	sacando	el	pecho	y	con	los

brazos	 doblados,	 moviéndolos	 tan	 pronto	 hacia	 adelante	 como	 hacia	 atrás	 como
émbolos	de	una	máquina,	le	seguía	trotando.

Al	poco	rato,	Capitán	Pálido,	alentado	por	los	gritos	de	entusiasmo	de	su	banda,
le	llevaba	ya	casi	una	vuelta	de	delantera.

—El	maldito	perro	bien	merece	los	tres	marcos	—exclamó	el	pescador	rojo.
Una	ola	de	expectación	agitó	a	la	muchedumbre.
La	 madre	 del	 corredor,	 mientras	 tanto,	 pasaba	 el	 platillo	 por	 entre	 la

muchedumbre,	alejándose	indiferente	cuando	no	le	daban	nada.
El	Capitán	jadeaba,	había	moderado	un	poco	la	carrera	e	 imponía	silencio	a	sus

jaleadores;	se	volvía	para	ver	a	su	rival	y	corría	de	nuevo.
La	 distancia	 entre	 ambos	 disminuía	 notablemente.	 El	 Capitán	 corría	 cada	 vez

menos;	el	corredor,	siempre	al	mismo	paso,	alcanzó	y	adelantó	al	Capitán,	en	medio
de	las	estrepitosas	risas	del	público	y	los	aullidos	furiosos	de	la	banda.	Capitán	Pálido
se	retiró	de	la	pista	completamente	agotado.

La	banda	se	alejó	de	aquel	lugar.
El	 hombre	 de	 la	 malla	 roja	 siguió	 corriendo	 al	 sol,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 negra

muchedumbre.
Al	 pobre	 Capitán	 Pálido	 le	 caían	 gruesas	 gotas	 de	 sudor	 por	 la	 frente.	 Con	 la

respiración	entrecortada,	decía:
—El	 corredor	 ha	 hecho	 trampa.	 Siempre	 era	 menor	 el	 círculo	 que	 describía.

¿Cómo	sería	si	no	posible?
—Pues	volvamos	entonces,	y	armemos	un	escándalo.
—¡Ah,	bah,	déjalo,	no	me	importan	nada	los	tres	marcos!
—Pero	has	resistido	media	hora	—dijo	el	Escribiente	con	el	reloj	en	la	mano.
—Habrá	que	esperar	hasta	que	vuelva	a	correr.
—Propongo	que	vayamos	al	horno	de	Schlauch.	Allí	tendremos	pasteles	de	queso

calientes.	Son	ahora	las	cuatro	en	punto.	En	este	momento	los	sacan	del	horno.
—No	tengo	dinero	—dijo	Oldshatterhand.
—Pero	yo	 sí	—repuso	el	Escribiente—.	Setenta	peniques	que	me	han	dado	por

haber	 entregado	 esta	mañana	 un	 par	 de	 zapatos	 de	 parte	 de	mi	 padre	 y	 he	 pedido
setenta	céntimos	más	por	la	compostura.

—Si	tu	padre	lo	sabe…,	¡querido!
—Pero	no	lo	sabrá.	Los	parroquianos	no	dicen	nada	a	mi	padre,	porque	ya	están

acostumbrados	a	que	las	composturas	les	salgan	caras.
El	pastelero	y	tabernero	Schlauch	era	un	hombre	piadoso,	gordo	y	pálido.
Los	bandidos	se	pararon	ante	su	tienda.	El	Escribiente	compró	para	él	y	para	los

demás	siete	pasteles	de	queso,	que	el	señor	Schlauch	les	despachó	por	la	ventanilla.
Oldshatterhand	mandó	espolvorear	más	azúcar	en	su	pastel.
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El	Escribiente	escupió	un	pedazo	de	torta,	miró	a	los	bandidos	y	dijo:
—La	torta	sabe	a	petróleo…	Señor	Schlauch,	las	tortas	saben	a	petróleo.
Todos	devolvieron	al	señor	Schlauch	por	la	ventanilla	los	pedazos	de	torta	medio

mordidos.	 El	 señor	 Schlauch	 se	 volvió,	 asustado,	 a	 mirar	 a	 sus	 parroquianos	 que
estaban	tomando	vino	y	olió	los	pasteles.

—¿Petróleo?	¡Vamos…!
—Pruébelos	usted	mismo.
—¿Cómo	pueden	saber	a	petróleo	las	tortas	de	queso?	—dijo	el	señor	Schlauch,

asustado	y	probando	los	pasteles	con	la	punta	de	la	lengua.
—De	veras	que	saben	a	petróleo.	Se	nota	en	seguida	—dijo	el	muy	convencido

Capitán	Pálido—.	De	seguro	que	han	estado	cerca	de	la	alcuza.
—¡Vamos,	vamos!	—dijo	el	pastelero	enojado—.	¿Qué	historias	son	ésas?
Y	echó	los	pedazos	mordidos	sobre	la	mesa.
—Cuando	 le	 decimos	 a	 usted	 que	 saben	 a	 petróleo…	 Tiene	 usted	 que	 darnos

otras.	Ya	las	hemos	pagado.	Denos	usted	de	otro	pedazo.
Temblando	les	volvió	a	dar	el	pastelero	otros	siete	pedazos.
Oldshatterhand	 volvió	 a	 pedir	 que	 le	 espolvearan	 más	 azúcar.	 Los	 bandidos

volvieron	a	clavar	los	dientes.
—De	veras	que	saben	a	petróleo	—dijo	el	Escribiente	después	de	un	rato.
El	pastelero	se	puso	colorado.
—A	mí	no	me	saben	—dijo	el	Rey	de	los	Aires	con	la	boca	llena.
—Tú	eres	un	animal	—le	dijo	el	Escribiente	al	oído—.	Vamos,	señor	Schlauch,

concederá	que	no	está	bien	que	las	tortas	sepan	a	petróleo.	Tiene	usted	que	darnos	la
razón.

De	nuevo	le	devolvieron	las	tortas	de	queso	por	la	ventanilla,	a	medio	comer.	El
pastelero	las	cogió,	y,	juntándolas,	dijo	a	su	mujer:

—Anda,	pruébalas	y	vé	a	qué	saben.
—¡Echa	a	esos	pillos!	¡Las	tortas	no	saben	a	petróleo!
El	pastelero	cerró	de	golpe	la	ventanilla.
—Ábranos	usted,	que	si	no	nos	metemos	en	la	tienda.
—Yo	no	—dijo	Oldshatterhand—,	que	ahí	dentro	está	mi	padre.
Y	desapareció.
Los	bandidos	penetraron	a	empujones	dentro	de	la	tienda.
—No	quisiéramos	llegar	a	esto	—dijo	el	Escribiente—.	Pero	¡si	hemos	pagado!

¡Dios	mío,	si	esto	se	supiera!
La	 pastelera	 había	 perdido	 el	 resuello	 y	miraba	 inquieta	 el	 tropel	 de	 bandidos,

mientras	 que	 su	 marido,	 junto	 al	 estante,	 olía	 los	 pasteles	 y	 contemplaba	 a	 sus
huéspedes,	que	seguían	bebiendo	en	silencio.	Capitán	Pálido	se	adelantó	y	dijo:

—Bien	pensado,	tiene	usted	que	devolvernos	el	dinero.	Es	natural.
Y	mientras	que	el	patrono	y	la	patrona,	ya	tranquilos,	echaban	mano	al	cajón,	dijo

el	Capitán:
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—Si	mi	madre	 vende	 en	 su	 despacho	 pedazos	 de	 jamón	 que	 huelen,	 tiene	 que
devolverlos.	Es	claro.	¿No	lo	comprende	usted?

—¡Ah,	 ah!…	 Ahí	 dentro	 está	 agazapado	 —dijo	 Rey	 de	 los	 Aires	 que	 había
descubierto	al	maestro	Mager—.	Yo	me	voy.

Winnetou	ya	se	había	marchado	con	Oldshatterhand.
Hacía	 algunas	 semanas	 que	 Oldshatterhand	 había	 sembrado	 un	 hueso	 de

albaricoque.	Winnetou	y	él	buscaron	bastante	 tiempo	hasta	dar	con	el	 sitio.	Por	 fin
descubrió	 Oldshatterhand	 un	 tallito	 del	 tamaño	 de	 una	 cerilla	 con	 tres	 hojitas	 en
forma	de	corazón,	y	exclamó:

—¡Éste	es	mi	albaricoquero!
Los	dos	se	arrodillaron.	A	su	alrededor	yacían	cubos	desfondados,	botellas	rotas,

cascotes,	 mondaduras	 malolientes	 de	 legumbres.	 Era	 el	 vertedero	 de	 la	 ciudad,	 el
lugar	 favorito	 de	 Oldshatterhand.	 Había	 también	 allí	 agua	 estancada,	 cubierta	 de
verdín,	rodeada	de	avellanos	y	en	la	que	abundaban	las	salamandras.

Oldshatterhand	 probó	 con	 un	 dedo	 la	 resistencia	 del	 tallito:	 «Tiene	 ya	 bastante
fuerza»,	se	dijo.

Se	sentaron	con	las	piernas	abiertas	de	modo	que	el	tallito	quedara	entre	éstas.
—¿Qué	tiempo	necesita	para	dar	fruto?	—preguntó	Winnetou	en	tono	compasivo

y	moviendo	el	tallo.
Oldshatterhand	le	veía	ya	crecido,	como	un	árbol.
—Todo	lo	que	produzca	será	mío	y	tuyo.	Crecerá	rápidamente.	Aquí	la	tierra	es

buena.
—Necesita	mucha	agua	y	mucho	sol.
Oldshatterhand	alzó	la	vista	al	cielo	nublado	y	miró	al	tallito.	Estaba	emocionado

de	 verlo	 tan	 pequeño	 y	 tan	 abandonado,	 pareciéndole	 el	 tiempo	 interminable.	 Su
anhelo	le	hizo	dar	un	salto.

—Cuando	vuelva	alguna	vez,	como	forastero,	con	mi	impermeable,	entonces	será
ya	un	árbol	grande,	al	que	habrá	que	apuntalar.

—Podríamos	hacerlo	desde	 luego,	¿no	 lo	crees?	—preguntó	Winnetou,	 sacando
una	cerilla	de	madera.

La	hincaron	en	la	tierra	y	ataron	el	tallo	a	la	cerilla.	Pero	Oldshatterhand	seguía
emocionado.	También	lo	estaba	Winnetou.	Ambos	no	pensaban	en	la	planta,	sino	en
el	futuro.	La	planta	resultaba	ante	éste	cosa	pequeña.

Winnetou	se	liberó	primero	de	este	peso,	y	mirando	a	la	planta	dijo:
—¿Quieres	que…?	¿Qué	opinas?…	Es	un	buen	abono	—dijo	sonriente.
Oldshatterhand	miró	asustado	a	Winnetou.
—De	veras	que	es	buen	abono	—insistió	Winnetou.
Se	levantaron.	Los	dos	chorros	se	cruzaron,	cayendo	sobre	la	planta	temblorosa.
Luego	 se	 acercaron	 al	 charco	 de	 las	 salamandras.	 Sobre	 las	 aguas	 flotaba	 una

tabla	 ancha	 putrefacta.	 Valiéndose	 de	 otros	 pedazos	 de	 madera,	 para	 afianzar,
anduvieron	sobre	el	agua	hasta	llegar	la	noche	en	que,	sofocados,	se	dirigieron	a	casa.
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Capítulo	Segundo

La	 cosa	 ocurrió	 de	 pronto.	 Unos	 muchachos	 de	 la	 misma	 edad	 que	 ellos,	 de
catorce	 años,	 y	 también	 aprendices	 de	 oficio,	 se	 habían	 reído,	 en	 las	 mesas	 de	 la
taberna	 de	 la	 viuda	Benommen,	 de	 la	 partida	 de	 bandoleros	 que	 pasaron	 en	 grupo
ante	ellos.	El	Escribiente	propuso	frecuentar	la	taberna,	 lo	que	hasta	entonces	había
parecido	 indigno	 a	 los	 bandidos,	 pero	 que	 sin	 embargo	 respondía	 a	 un	 deseo
reprimido.	Desde	entonces	pasaban	los	bandidos	muchas	horas	en	la	taberna	y	tenían
a	gala	emborracharse.	El	prestigio	del	Escribiente	fué	en	aumento,	pues	se	entregó	en
cuerpo	 y	 alma	 a	 la	 bebida	 y	 estaba	 siempre	 borracho.	 Con	 gran	 enfado	 de
Oldshatterhand,	 no	 se	 celebraban	 ya	 con	 la	misma	 regularidad	 las	 reuniones	 en	 el
«cuarto».

Los	bandidos	hallábanse	cierto	día	tumbados	al	sol,	en	el	césped	del	Schlossberg,
esperando	a	Capitán	Pálido.	Winnetou	mascaba	hierba,	pensativo.

Capitán	 Pálido	 subía	 lentamente	 el	 Schlossberg.	 Llevaba	 en	 la	 mano	 un	 tomo
sucio	 de	Karl	May,	 sin	 tapas.	Miró	 a	 los	 bandidos	 un	 rato	 en	 silencio,	 y	 dijo	muy
excitado:

—¿Qué	 os	 parece	 que	 ha	 sucedido?	 ¡Jamás	 hubiera	 podido	 figurármelo!	 ¡A
Winnetou	le	han	matado!

—¡Vamos,	cállate!
—Pero	si	está	ahí	—dijo	el	Escribiente	riéndose	y	señalando	hacia	Winnetou.
—Me	 refiero	 al	 Winnetou	 de	 las	 historias	 de	 Karl	 May	 —exclamó	 colérico

Capitán	Pálido.
—¡Cómo!	¿Ha	muerto	Winnetou?	—preguntó	Winnetou	con	voz	apagada—.	No

es	posible.	¿Cómo	ha	podido	ser	eso?
—Claro…	¡los	otros	eran	unos	doscientos…	o	creo	que	quinientos	indios	sioux,

todos	contra	Winnetou	solo!	Le	sorprendieron	en	una	cueva	que	no	tenía	mas	que	una
salida…	Sesenta	 o	 setenta	 flechas	 le	 hirieron	 de	muerte,	 pues	 los	 cobardes	 tiraban
siempre	hacia	el	interior	de	la	cueva,	sin	atreverse	ninguno	a	entrar.

—Pero	 ¿dónde	 estaba	mientras	 tanto	Oldshatterhand?	 ¿Cómo	 no	 estaba	 allí	 en
aquella	ocasión?	—preguntó	muy	excitado	Winnetou.

Oldshatterhand	y	todos	los	demás	bandidos	tenían	la	vista	fija	en	Capitán	Pálido.
—Ahí	 está	 la	 cosa.	 Le	 habían	 cogido	 prisionero.	 Pero	 él	 ya	 barruntaba	 lo	 que

harían	con	él	y	se	desató	del	poste	del	martirio.	Luego	realizó,	os	digo,	una	enorme
hazaña…	Cabalgó	noche	y	día…,	es	decir,	no	cabalgó,	sino	que	voló	montado	en	su
Rih.	Y	llegó,	justamente,	dos	minutos	demasiado	tarde.	Winnetou	murió	en	brazos	de
Oldshatterhand	 momentos	 después.	 Leed	 vosotros	 las	 últimas	 palabras	 de
Winnetou…	No	soy	capaz	de	decirlas…	Luego	añadió:	«Cien	veces	me	salvaste	 la
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vida,	 rojo	 hermano	 mío	 Winnetou…,	 y	 ahora	 llego	 tarde	 yo	 a	 salvar	 la	 tuya…
Oldshatterhand	hasta	lloró».

Los	 bandidos	 callaron.	 Sus	 ojos,	 humedecidos,	 se	 representaban	 la	 salvaje
América	y	la	cueva	en	que	Winnetou	murió.

Oldshatterhand	 se	 imaginó	un	 cuadro	 salvaje	 en	 el	 que	una	 serie	 inacabable	 de
indios	sioux	galopaban	por	la	pradera,	que	reverberaba	a	los	rayos	del	sol…,	y	al	otro
extremo	 de	 la	 pradera,	 donde	 el	 cielo	 y	 la	 tierra	 se	 confundían,	 había	 un	 pequeño
punto	negro;	era	la	partida	de	bandoleros,	dispuesta	a	la	defensa.

—Ya	no	tiene	remedio	—dijo	Capitán	Pálido	irguiéndose.	Pero	juro	tomar	terrible
venganza.

—Préstame	el	libro	hasta	mañana	—suplicó	Winnetou.
—Me	 es	 de	 todo	 punto	 imposible.	 No	 lo	 he	 acabado	 de	 leer	 —dijo	 Capitán

Pálido.
—Mañana	mismo	te	lo	devuelvo.
—Mañana	 temprano	 tengo	 que	 devolverlo;	 de	 lo	 contrario,	 tendré	 que	 pagar

cuatro	peniques	más	de	préstamo.	Además,	lo	puedes	leer	en	seguida.	Ahora	vamos	a
la	taberna	«Zum	Lochfischer».	Tómalo	y	devuélvemelo	en	cuanto	acabes.

Winnetou	cogió	el	libro.
Los	ladrones	descendieron	del	Schlossberg.	El	Sol	se	había	ya	puesto.
El	Escribiente	 llevaba	 debajo	 del	 brazo	 un	 par	 de	 botas	 de	montar	 a	 las	 que	 el

señor	Wiederschein	había	echado	unas	palas.	Se	detuvo	ante	la	casa	del	policía	de	las
piernas	torcidas.

—Tengo	 que	 entregar	 primero	 estas	 botas	 al	 sargento.	 Esperadme,	 que	 voy	 en
seguida.	¿Vienes?	—dijo	a	Rey	de	los	Aires.

—¡Ehm!
—¿Crees	que	te	va	a	comer?
—Pues	vamos	si	te	parece.
—¿Crees	 tú	que	aun	quedará	 algún	 indio	 sioux	cuando	 lleguemos	nosotros?	—

preguntó	Rey	de	los	Aires	en	la	escalera.
El	Escribiente	puso	las	botas	debajo	del	sobaco	y	dijo:
—Es	discutible…	Querido,	si	Oldshatterhand	les	ha	jurado	venganza	sangrienta,

quedará,	a	lo	sumo,	un	indio	con	vida…	Ya	sabes	cómo	pasan	las	cosas	en	Karl	May.
—…	¿Vas	a	pedir	más	por	las	botas?
—¡Cállate!
El	 sargento	 abrió	 en	 persona	 la	 puerta.	 Estaba	 a	 su	 comodidad.	 La	 guerrera

colgaba	del	respaldo	de	una	silla;	tenía	la	pipa,	de	más	de	un	metro	de	largo,	apoyada
en	un	rincón	del	sofá.	El	humo	azulado	subía	de	la	boca	del	sargento	para	acariciar	al
turco	a	caballo,	blandiendo	el	sable,	que	en	marco	dorado	pendía	sobre	el	sofá.

—Buenas,	señor	sargento.	Mi	padre	me	ha	dicho	que	son	tres	marcos	noventa.
Rey	de	los	Aires	se	había	quedado	a	la	puerta,	frotándose	nervioso	las	manos.
—¿Ya	están	listas?
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El	sargento	salió	en	zapatillas,	se	calzó	las	largas	botas	y	se	apretó	las	correas.	Al
esfuerzo	se	le	puso	la	cara	encarnada.	Dijo:

—Tres…	marcos…	noventa…
—Sí;	ése	es	el	precio,	ha	dicho	mi	padre.
Rey	de	los	Aires	miró	asombrado.
El	 sargento	 se	paseó	por	el	 cuarto	con	una	zapatilla	 en	un	pie	y	una	bota	en	el

otro,	mirando	escrutador	al	techo	y	zarandeando	la	pierna	calzada.	Luego	palpó	con
los	dedos	el	cuero.

—Ahora	están	como	nuevas…	Saluda	a	tu	padre	—dijo,	y	sacó	el	portamonedas.
—Ahora	tengo	que	ir	a	casa	a	llevar	los	tres	cuarenta	—dijo	al	Escribiente	cuando

estuvieron	 en	 la	 escalera—.	 Los	 cincuenta	 de	 más	 no	 significan	 para	 él	 nada.	 Es
solterón	y	hasta	tiene	dinero	en	la	Caja	de	Ahorros.

—¿Por	qué	no	le	has	pedido	veinte	peniques	más?
—¿Qué	dices?	Entonces	lo	hubiera	descubierto.
—No	 tenías	 mas	 que	 decirle	 que	 tu	 padre,	 por	 ser	 tan	 grandes	 los	 pies	 del

sargento,	necesitó	más	cuero.
—Hoy	he	entregado	ya	cuatro	pares	de	botas…	En	total	me	he	ganado	un	marco

setenta.
—¡Ehm!
—Un	marco	setenta.
—Una	bonita	suma.
—Anda,	ya	le	darás	más	tarde	el	dinero	a	tu	padre	—dijo	Capitán	Pálido	delante

de	 la	casa—.	Tendrás	que	empezar	de	nuevo	y	 tú	mismo	te	darás	cuenta	de	que	no
tenía	salvación	posible;	ahora	nos	vamos	al	«Lochfischer»…;	pero	ven	en	cuanto	lo
hayas	leído	—gritó	a	Winnetou	que	se	alejaba,	contestando:

—De	seguro.
Winnetou	siguió	leyendo	y	caminando	despacio	hacia	su	casa.
Al	 llegar	 delante	 de	 la	 puerta,	Winnetou	 se	 metió	 el	 libro	 entre	 el	 pecho	 y	 la

camisa	y	trató	de	escurrirse	en	su	habitación.
La	madre	abrió	la	puerta	de	la	sala	y	gritó	severa:
—Entra	aquí.
Era	 una	 mujer	 enjuta	 de	 carnes	 y	 de	 ojos	 obscuros.	 De	 su	 pecho	 colgaba	 un

crucifijo.
El	 joven	 capellán	 de	 mejillas	 rosadas	 estaba	 sentado,	 como	 siempre	 que	 tenía

asueto,	en	el	sofá,	junto	a	la	pálida	y	bella	hermana	de	Winnetou.	Sobre	la	mesa	había
café,	pasteles	y	licores.

—¿Dónde	tienes	el	libro?
Winnetou	 miró	 confuso	 a	 las	 estampas	 de	 santos	 que	 colgaban	 de	 todas	 las

paredes.
—¿No	sabes	qué	es	lo	que	se	hace	al	entrar?
Winnetou	se	acercó	a	una	pila	de	agua	bendita	e	hizo	la	señal	de	la	cruz.
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—¿Y	ahora?
Winnetou	se	llegó	a	regañadientes	al	capellán	y	le	dió	la	mano:
—Alabado	sea	Nuestro	Señor	Jesucristo.
—Por	 los	 siglos	de	 los	 siglos.	Amén.	¿De	qué	 libro	se	 trata?	—dijo	el	capellán

libando	de	su	cepita.
—¿Quieres	contestar	al	señor	capellán?	Perdone	su	paternidad.
Palpó	a	Winnetou	y	sacó	el	libro.
El	capellán	hojeó	el	libro	y	leyó:	«El	férreo	puño	de	Oldshatterhand	cayó	sobre	el

piel	 roja,	 que	 se	 desplomó	 muerto	 sin	 articular	 palabra».	 La	 pálida	 hermana	 de
Winnetou	callaba.

—Estas	 lecturas,	 señora	 Steinbrecher,	 no	 son	 para	 niños…	Recuerde	 usted	 que
robó	la	tinta	del	colegio.

La	señora	Steinbrecher	se	puso	encendida.
—¿Quién	te	ha	dado	este	libro?
—El	Pálido…	Me	lo	ha	dado	Oscar	Benommen.
La	madre	puso	 el	 libro	 junto	 a	 la	Virgen,	 sobre	 el	 paño	de	punto	que	 cubría	 la

cómoda.
—Mañana	entregaré	el	libro	a	la	señora	Benommen…	Adentro.
Winnetou	miró	a	su	madre	horrorizado.
—¡Date	prisa!
Se	 acercó	 lentamente	 a	 la	 cómoda	 y	 sacó	 una	 regla	 de	 roble	 que	 entregó	 a	 su

madre.	Winnetou	estaba	lleno	de	vergüenza,	la	sangre	le	nublaba	la	vista	al	poner	la
mano	para	el	castigo.

—Ahora	ven	—le	dijo	la	madre	después	del	castigo.
Y	cogiéndole	de	un	brazo	se	lo	llevó	a	su	cuarto.	Ella	se	puso	pálida.	Sus	negros

ojos	brillaban.
De	repente	le	pegó	a	Winnetou	un	guantazo	y	salió	del	cuarto,	cerrando	la	puerta.
El	capellán	se	entretenía	con	las	blancas	manos	de	la	hermana	de	Winnetou,	que,

ligeramente	sonrojada,	se	las	entregaba.
Cuando	la	madre	entró	se	puso	a	libar	de	su	copita.
Winnetou	 se	 sentó	 sobre	 la	 cama.	 Su	 vergüenza	 se	 había	 convertido	 en	 horror.

Sintió	tan	vivo	horror	contra	su	madre,	que	extendía	las	manos	como	alejándola	de	sí.
En	sus	mejillas	se	secaron	las	lágrimas.	Su	cutis	se	distendió.

Winnetou	se	quedó	dormido	y	soñó	que	un	capellán	de	negra	sotana	corría	tras	de
él	 por	 los	 claustros,	 con	 las	 manos	 extendidas	 para	 pegarle.	 La	 madre	 le	 decía
animándole:	«Allí…,	allí	está…».

Se	despertó,	lanzando	un	grito	de	horror.	La	madre	había	entrado	en	el	cuarto.	Le
puso	en	la	mesa	un	plato	de	pan	con	salchicha	y	salió	sin	decirle	palabra.

Winnetou	la	oyó	cerrar	la	puerta	y	se	incorporó	automáticamente.	Había	perdido
por	completo	la	sensibilidad,	que	poco	a	poco	volvió	a	recuperar	en	forma	de	mareo	y
olvido.	Vagamente	se	fijaron	sus	ojos	en	un	viejo	grabado	de	acero	que	representaba	a
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Cristo	crucificado.	La	imagen	presentaba	manchas	y	chorreones	amarillentos,	pues	en
la	última	mudanza	le	había	llovido	encima.

Súbitamente	 pensó	 Winnetou	 que	 los	 bandoleros	 estaban	 reunidos	 en	 el
«Lochfischer»	y	que	le	esperaban.	Se	quedó	helado.

Era	ya	de	noche.	Winnetou	se	levantó	de	la	cama	y	se	asomó	a	la	ventana.	Vió	al
capellán	paseándose	por	el	jardín,	del	brazo	de	su	hermana.

Esperó	a	que	 la	pareja	desapareciera	por	entre	 las	matas.	Subió	al	alféizar	de	 la
ventana	y	se	descolgó	por	la	parra	que	cubría	toda	la	fachada	sur	de	la	casa.

Los	bandidos	se	habían	colocado	en	el	«Lochfischer»	alrededor	de	una	gran	mesa.
El	cuarto	era	sólo	capaz	para	tres	mesas	y	una	estufa	de	azulejos,	tan	baja,	que	el

pescador	 rojo,	 que	 en	 aquel	 momento	 entró,	 rozó	 con	 el	 pelo	 el	 artesonado	 que
figuraba	el	corazón	de	la	Virgen.

El	pescador	rojo	se	sentó	en	la	mesa	con	el	dueño	y	la	dueña.	Ésta	tenía	cruzadas
las	manos	y	apoyadas	sobre	su	viejo	perro	que	descansaba	en	sus	rodillas.

En	 la	 tercera	 mesa	 estaban	 sentados	 el	 maestro	 carretero,	 Jerónimo	 Griebe,
comiendo	muy	pausadamente	una	 ración	de	peces	 fritos,	cuyas	cabezas	ponía	en	el
plato	de	su	hijo,	el	Duckmäuser.

Los	bandoleros	miraban	con	 franco	desprecio	al	Duckmäuser,	que	aunque	de	 la
misma	edad	que	ellos,	era	un	muchacho	de	gran	estatura,	fuerte,	siempre	hambriento,
rubio	y	lleno	de	granos	la	cara.	Iba	todos	los	días	a	la	iglesia;	era	muy	aplicado	en	el
taller;	no	se	trataba	con	ningún	otro	muchacho	y	tartamudeaba	mucho.	No	se	atrevía	a
mirar	a	los	bandoleros,	a	los	que	temía	y	odiaba,	porque	le	habían	puesto	el	mote	de
Duckmäuser.

El	 señor	Jerónimo	Griebe	dió	de	una	vez	 tres	cabezas	de	pescado	a	su	hijo,	 las
cuales	desaparecieron	rápidamente	en	la	boca	de	Duckmäuser.

La	camarera	rubia,	a	quienes	todos	los	de	la	banda	cortejaban	a	cierta	distancia,
colocó	los	vasos	de	vino	recién	llenos	sobre	la	mesa,	diciendo	con	voz	alegre:

—Qué,	¿ya	estáis	aquí	otra	vez?
Los	bandoleros	se	echaron	a	reír	un	tanto	azorados.
—¡Dios	 misericordioso!	 Todo	 el	 Main	 está	 lleno	 de	 peces	 muertos.	 ¡Por	 San

Kilián,	quisiera	saber	quién	empuerca	así	el	agua!
El	dueño	guiñó	un	ojo	al	pescador	y	dijo	despectivo,	volviendo	la	cabeza:
—Quién	ha	de	ser…	El	Miguel	vierte	toda	la	porquería	de	su	tinte	en	el	río.
—¡Sólo	Satanás	 sabe	 qué	 venenos	 echa	 allí!	 ¿Es	 que	 va	 a	 seguir	 vertiendo	 ese

borrego	sus	aguas	al	río?	¿Va	a	seguir?…
—Sí	—dijo	 el	 patrón—.	Es	 la	historia	de	 siempre.	Buenos	días,	 señores	—dijo

sonriente	 a	 los	 bandidos,	 apoyando	 las	 manos	 en	 el	 respaldo	 de	 una	 silla.
Despectivamente,	volvió	a	repetir	al	pescador	 la	historia	de	siempre…	—¿Qué	hay,
señor	Vierkant?	¿Y	su	padre?	Hace	tiempo	que	no	se	le	ve	por	aquí.

Oldshatterhand	cabeceó,	azorado:
—No	sé	dónde	está.
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—Un	 buen	 bebedor	—dijo	 Capitán	 Pálido,	 esforzándose	 por	 beber	 y	 estirando
luego	los	húmedos	labios.

El	patrón	sonrió.
—Y	 ¿qué	 tal	 va,	 señor	Wiederschein?	—dijo	 a	 éste	 poniéndole	 la	 mano	 en	 la

espalda.
—Mi	 padre	 está	 en	 casa	 trabajando,	 porque	 tiene	 mucho	 que	 hacer	 —dijo

apresuradamente	el	Escribiente.
—Bien…,	bien…,	que	aproveche…	Gretle,	el	señor	Wiederschein	tiene	vacío	el

vaso	—dijo	el	patrón,	y	se	dirigió	hacia	el	mostrador.
Los	bandoleros,	azorados,	no	se	atrevían	siquiera	a	mirarse.
—Tenemos	que	hacernos	parroquianos	asiduos	del	«Lochfischer»	—dijo	Capitán

Pálido.
Todos	 asintieron,	 alegres.	 De	 repente	 se	 callaron,	 mirando	 a	 la	 puerta.	 Un

comisionista	 elegante	 de	 Berlín	 entró	 saludando,	 haciendo	 chocar	 los	 talones	 y
cuadrándose	ante	la	patrona,	ante	el	pescador,	ante	el	señor	Jerónimo	Griebe	y	ante	la
mesa	de	los	bandoleros.	Luego	dijo:

—Diga	usted,	¿podrían	servirme	peces	frescos?	¿Hay	aquí	peces?	¿Peces	frescos?
El	pescador	rojo	se	volvió	pesadamente,	y	mirando	al	berlinés,	le	señaló	una	silla.
—Vamos,	siéntese	usted	primero,	que	peces	ya	tendrá	usted	todos	los	que	desee

—y	se	volvió	hacia	su	mesa.
El	Escribiente	llamó	la	atención	dé	los	bandoleros	hacia	los	zapatos	del	berlinés.
—Yo	mismo	se	los	he	entregado	hoy.	Tacones	y	medias	suelas.	El	señor	viene	una

vez	por	año	a	Wurzburg	y	hace	que	mi	padre	le	trabaje.
El	 berlinés	 se	 levantó,	 y	 con	 las	 piernas	 abiertas,	 las	 manos	 en	 las	 caderas,

contempló	 el	 corazón	 de	 María	 esculpida	 en	 el	 techo;	 miró,	 asombrado,	 a	 su
alrededor	y	gritó	alegre	al	patrón:

—Enormemente	agradable	—y	leyó	en	alta	voz	la	inscripción	de	la	pared:

Que	pueda	vivir	mañana
cosa	es	que	ahora	ignoro;
mas	que	he	de	beber	si	vivo	es
certísimo	del	todo.

El	 patrón	 sonrió.	 La	 patrona,	 colocándose	 las	 gafas	 en	 la	 punta	 de	 la	 nariz,	 se
puso	a	hacer	unas	medias	encarnadas.

El	 patrón	 sirvió	 vino	 al	 berlinés,	 que	 se	 había	 sentado	 entre	 el	 pescador	 y	 la
rubicunda	patrona,	después	de	haber	encargado	una	tenca:

—Estará	fresca,	¿eh?
—¿Que	si	el	pescado	está	fresco?	Vamos	que	si	se	lo	colara	a	usted	en	la	barriga

tan	fresco	como	está,	ya	lo	pasaría	usted	mal	—dijo	el	patrón	poniendo	debajo	de	las
narices	del	berlinés	una	tenca	viva	y	coleando.
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—Pero	¿qué	se	figura	ése?	—dijo	el	Escribiente	en	voz	alta.
—Parece	—dijo	el	pescador—	que	el	pescado	en	Berlín	acostumbra	a	apestar.
—¡Colosal	error!	Berlín,	en	punto	a	higiene,	es	insuperable.	Es	la	ciudad	que	más

jabón	gasta.
—Pero	 ¿qué	 se	 figura	 usted?	 ¿Cree	 usted	 que	 nosotros	 no	 sabemos	 lo	 que	 es

jabón?	Aquí	puede	usted	comprarlo	en	cualquier	tienda	de	coloniales.
En	esto	entró	el	maestro	vidriero	Juan	Jacobo	Streberle,	aun	joven	y	que	acababa

de	heredar	la	fábrica	de	cristal	de	su	padre,	y	se	sentó	a	la	misma	mesa	del	berlinés.
El	perro	le	ladró	furiosamente.

—Pero	 ¿qué	 le	 pasa	 a	 ese	 chucho?	 Zet…	 zet…	 —dijo	 Streberle	 riéndose,	 y
rociando	saliva	que	le	salía	por	entre	los	dientes	que	apretaba	al	reír,	dijo:	—¡Mirad
los	 pilletes	 esos!	Cuando	 uno	 era	 pequeño	 tenía	 que	 quedarse	 en	 casa.	Ni	 siquiera
teníamos	dinero.	Pero	éstos	ya	se	emborrachan.

El	patrón,	nervioso,	golpeaba	con	los	dedos	sobre	la	mesa.
—Por	lo	que	a	mí	hace	—dijo	el	pescador	rojo—	hice	lo	mismo…	Dejadles	que

beban.	Ya	les	pegará	su	padre	cuando	les	haga	falta.	Creo,	Streberle,	que	a	ti,	desde
que	se	aguó	eso	de	la	novia,	te	va	mal.

—¡Anda!	—dijo	el	Escribiente.
—¡Ah,	 bah,	 novias!	 Con	 dinero	 tengo	 todas	 las	 que	 quiera	 —dijo	 el	 vidriero

rociando	saliva.
Los	 bandoleros	 estaban	 muy	 callados.	 Tenían	 las	 mejillas	 encendidas.	 El

Escribiente	había	pagado	un	litro	de	mosto.	Oldshatterhand	rasguñaba	la	guitarra.
—Ahora	cantaremos	—dijo	en	voz	baja—.	Vamos.
—Gretle,	sirve	otra	medida	—dijo	el	Escribiente.	Su	cara	ardía.
—Vamos,	 vamos,	 señor	Wiederschein,	 es	 usted	un	valiente	—dijo	 la	muchacha

rubia.
—Estos	muchachos…	Estos	muchachos…	Beben	como	los	antiguos	germanos…

Sírvales	usted	un	litro	de	vino…	por	mi	cuenta	—dijo	el	berlinés.
—¡Bah!…	Novias…,	novias…	Por	dinero	tengo	todas	las	que	quiera.
—Eso	 lo	 dice	 porque	 fracasó	 en	 lo	 de	 buscar	 novia	 —dijo	 de	 pronto	 el

Escribiente.
Se	puso	en	pie	y	balanceándose	cantó	con	la	música	de	«En	un	valle	fresco»	el

nombre	del	odiado	maestro	vidriero:

Joahan	Ja-a-kob	Streberle
Joahan	Stre-e-berlee…,

hasta	 acabar	 la	 melodía.	 El	 Escribiente	 estaba	 completamente	 borracho.	 El
pescador	reventaba	de	risa.	Juan	Jacobo	Streberle,	con	risa	forzada,	rociaba	saliva	a
través	de	la	dentadura	y	miraba	furioso	a	los	ladrones.
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—Bueno,	ya	basta	—dijo	el	patrón	sonriendo.
La	 muchacha	 sirvió	 a	 los	 bandidos	 el	 vino	 encargado	 por	 el	 berlinés.

Oldshatterhand	se	inclinó	sobre	la	mesa	e	imponiendo	silencio	dijo:
—¿Estamos…	ya?
Y	 empezó	 a	 cantar	 con	 valor	 desesperado,	 pero	 con	 voz	 atiplada:	 «Abajo	 la

tiranía».	Los	otros	le	hicieron	coro.	Al	berlinés	se	le	cayó	el	tenedor	de	la	mano.

Viva	la	anarquía;
vivan	las	ocho	horas,
la	república	y	la	paz.

Juan	Jacobo	Streberle	movió	la	cabeza	en	ademán	de	reproche.
—Pague	usted	a	esos	pillos	el	vino…	y	harán	más	tonterías…	Ya	tienen	bastante

a	su	cargo…	Sí…;	ya	veréis…,	ya	veréis,	muchachos	—dijo	en	tono	misterioso.
—¿Qué	quiere	usted	de	nosotros?	—dijo	el	Escribiente.
—¿Qué	quiero	de	vosotros?	¡Oh!,	ya	lo	veréis.
—¿Qué	quiere?	Nada	puede	hacernos.
Capitán	Pálido	apretó	el	brazo	del	Escribiente:
—¡Psch!	 Cállate	—dijo	 mirando	 a	 la	 mesa—.	 ¿Sabéis	 cuál	 es	 la	 marca	 de	 la

garlopa?
—¿De	qué	garlopa?
—¡Ah…	ah…!	Ya	os	 tengo…	—dijo	Streberle,	al	ver	que	 todos	 los	bandoleros

bajaban	la	vista	mirando	a	la	mesa.
—La	garlopa	que	nos	hemos	encontrado	en	el	Schlossberg	 tiene	marcado	«J.	 J.

St.»	—murmuró	Capitán	Pálido—.	La	garlopa	es	del	Streberle.	De	seguro	que	el	tipo
nos	ha	espiado.

Los	 ladrones	 se	 incorporaron	 y	 todos	 ellos	 se	 quedaron	 mirando	 al	 maestro
vidriero.

—Qué,	 ¿sabéis	 ya	 que	 no	 tenéis	 la	 conciencia	 limpia?	 Pero	 conste	 que	 no	 he
dicho	nada.

—Tampoco	sabe	usted	nada…,	nada	—dijo	el	Escribiente.
—Si	le	diéramos	su	garlopa,	acaso	callara	el	pico	—dijo	Capitán	Pálido.
El	maestro	vidriero	montó	en	cólera:
—¡Ja…!	¡Ah…!	¿Conque	tenéis	mi	garlopa?	¿Tenéis	mi	garlopa?
De	un	salto	se	acercó	a	la	mesa	de	los	ladrones.
—¿Qué	quiere	usted	de	nosotros?	—El	Escribiente	bramaba.
Todos	los	bandoleros	se	pusieron	en	pie.
En	aquel	momento	entró	Winnetou.
Capitán	Pálido	explicó	a	Winnetou:
—De	modo	que	nos	han	espiado.	¡Todos	sois	unos	bellacos!	¿Sabe	usted	lo	que

ustedes?	Un	espía	infame	—dijo	Winnetou	en	voz	alta,	y	se	sentó.
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El	maestro	vidriero	apretó	los	puños.	El	patrono	los	separó.
—Quietos.	A	disputar,	fuera.	Y	usted…	haga	el	favor	de	dejar	en	paz	a	los	chicos.
—¡Bandidos!	—dijo	Streberle	tratando	de	apartar	al	patrón.
Éste	le	miró	altivo,	y	le	dijo:
—¡Siéntese	usted	en	su	silla…!	¡Allí,	en	su	silla!
—Pero…	¿se	habrá	visto	cosa	igual…?	Dígalo	usted	mismo…	No	son	hombres…
Pero	el	patrón	no	quería	atender	a	razones.
Los	bandidos	también	se	sentaron.
El	 señor	 Jerónimo	Griebe	 apuró,	 presuroso,	 su	 vaso;	 lo	 puso	 al	 trasluz	 y	 se	 lo

entregó	a	su	hijo	que,	mirando	al	techo,	escurrió	las	gotas	en	su	boca,	chupando	con
avidez.	El	señor	Griebe	arregló	el	traje	a	su	hijo	y	salió,	rápido,	de	la	taberna.

—No	consiento	que	me	echen	los	parroquianos.
—Pero…	diga	usted…
—Streberle…	No	quiero	saber	nada.
—Magnífico…	 ¿No	 es	 ése	 el	 hijo	 del	 zapatero	 Wiederschein?	 —preguntó	 el

berlinés	al	pescador.
—Sí;	es	el	hijo	de	Wiederschein.
—Siempre	 doy	 al	 señor	Wiederschein	mi	 calzado	 a	 arreglar,	 y	me	 resulta	más

barato	que	en	Berlín.
—¡Ah…,	Berliiiiiiiin!
—Pero	 ahora,	 tampoco	 aquí	 en	 Wurzburg	 es	 tan	 barato	 como	 antes.	 Cuatro

marcos	por	medias	suelas	y	tacones…
El	berlinés	se	llevó	el	vaso	a	la	boca.
—¿Cómo…?	¿Ha	subido?
—Los	tacones…
—¡Ah,	vamos!	Yo	pago	siempre	a	Wiederschein	dos	marcos	treinta	por	tacones	y

medias	suelas…	Desde	hace	veinte	años.
El	Escribiente	seguía	muy	interesado	la	conversación.
—Pero	¡qué	me	dice	usted!	—El	berlinés	volvió	a	colocar	el	vaso	sobre	la	mesa

sin	haber	bebido—.	Mañana	tendré	que	ir	en	persona	a	ver	al	maestro.	Igual	precio
para	todos…	Es	mi	principio…	Soy	viajante…

—Vendo	mis	peces	a	todos	al	mismo	precio…	Todo	el	que	los	pague	los	obtiene.
—Oiga	usted,	joven…	Diga	usted	a	su	padre	que	mañana	iré	a	verle…
Los	bandoleros	apartaron	la	vista	del	berlinés	para	fijarla	en	el	Escribiente	que	se

revolvía	en	su	silla.
—Es	 posible	 que	 mi	 padre	 no	 esté	 mañana	 en	 casa,	 porque	 tiene	 que	 llevar

calzado	a	Hochberg.
—Saben	ustedes…	En	Berlín	 impera	 el	 principio	de	«Trabajo	 sólido…,	precios

fijos…».	De	aquí	la	prosperidad…	Ésta	es	mi	idea	del	mundo.
—Sí,	sí;	la	honradez	es	siempre	lo	mejor.
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—Voy	un	rato	a	jugar	a	los	bolos	a	casa	de	Eckert	—dijo	Juan	Jacobo	Streberle
levantándose.

—A	Streberle	no	hay	que	perderle	hoy	de	vista.	Tenemos	que	descubrir	qué	es	lo
que	se	trae	entre	manos	—dijo	Capitán	Pálido	cuando	se	hubo	marchado	el	maestro
vidriero.

—Honradez…	Verdad…	A	 eso	 debe	Alemania	 su	 prosperidad	 desde	 la	 guerra	
1870-71.

—Aun	 me	 acuerdo	 hoy.	 Entonces	 estábamos	 los	 bávaros	 delante	 de	 París.
Estábamos	en	un	pueblo.

—¿Qué	 me	 dice	 usted	 de	 los	 bávaros?	 —interrumpió	 el	 berlinés—.	 Los
prusianos…

Al	 salir	 a	 la	 calle	 vieron	 los	 bandoleros	 que	 ardía	 el	 fuego	 en	 una	 fragua.	 El
oficial	herrero,	que	tenía	que	hacer	una	compostura	urgente,	salía	en	aquel	momento
del	 taller	 y	 miró	 al	 cielo	 para	 informarse	 del	 tiempo.	 El	 Escribiente,	 borracho,
murmuró:	«Ahora	todo	me	es	igual».	Se	acercó	al	herrero	y,	mirándole	fijamente,	le
dijo	con	severidad:

—¿Es	que	no	sabe	usted	que	está	prohibido	trabajar	en	domingo?
—O	te	vas…,	pequeño…,	o	te	suelto	una…	—exclamó	enojado	el	herrero.
—¡Pega	si	te	atreves!
El	herrero	le	pegó	una	sonora	bofetada.
—Pega	otra	vez	si	te	atreves.
Le	volvió	a	pegar	otra	bofetada.
—Vuelve	a	pegar	si	es	que	tienes	valor.
El	 herrero	 volvió	 a	 darle	 otra	 tremenda	 bofetada	 y	 se	 entró	 en	 su	 taller.	 Los

bandoleros	siguieron	la	calle	hasta	el	«Spitäle».	Todos	estaban	algo	bebidos,	incluso
Winnetou,	que	les	seguía	a	unos	cuatro	pasos	de	distancia	y	un	tanto	cabizbajo.

Los	 bandoleros	 se	 quedaron	mirando	 la	 esfera	 iluminada	 del	 reloj.	 Sacaron	 sus
relojes	y	los	contrastaron.	Era	cerca	de	las	dos.

—Ya	os	dije	que	había	un	hombre	allí.	Lo	he	visto	muy	bien	—observó	Ojo	de
Gavilán,	que	se	agitaba	en	el	círculo	de	los	bandoleros	señalando	hacia	el	castillo.

—¡Tú	qué	has	de	ver!	—dijo	el	Escribiente	ya	sereno.
—Pues	 adelante,	 tenemos	 que	 ir	 ahora	 al	 jardín	 de	 Eckert	—exclamó	 Capitán

Pálido—.	Le	diré	a	Streberle	que	si	no	abre	el	pico	se	le	devolverá	su	garlopa…	Pues
si	nos	denunciase…	no	sé	lo	que	nos	pasaría.

Cuanto	más	 se	 acercaban	 los	 bandoleros,	más	 altas	 parecían	 las	 estatuas	 de	 los
santos	del	puente	y	las	torres	de	las	iglesias,	hasta	que	toda	la	ciudad	quedó	al	fin	a
sus	pies.

—¿No	 es	 mejor	 que	 vayamos	 «al	 cuarto»?	 —dijo	 Oldshatterhand—.
Encenderemos	las	doce	velas.	Es	mucho	más	bonito.
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—¡Ohahoh!…	—exclamó	el	Escribiente—.	Oldshatterhand	tiene	miedo	de	entrar
en	la	taberna.

—¿Miedo?…	¿Miedo?	¿Qué	tiene	que	ver	una	taberna	con	los	indios?
—¿Y	las	velas…,	tienen	ellas	algo	que	ver	con	los	indios?
—¿Las	velas?…	Pues	sí;	las	velas	tienen	que	ver	con	los	indios.
—Está	chiflado.
Rey	de	los	Aires,	que	había	cogido	al	salir	de	su	casa	el	hueso	de	una	pierna	de

cordero,	trepó	al	San	Kilián	y	se	lo	puso	en	la	mano,	que	antes	sostuviera	un	crucifijo.
Durante	varias	semanas	sostuvo	San	Kilián	el	hueso	de	cordero,	mirando	extático	al
cielo,	 mientras	 que,	 repeliendo	 la	 tentación,	 San	 Totnán,	 que	 estaba	 a	 su	 lado,
mantenía	en	alto	las	manos	como	rechazando	el	hueso.

Rey	de	los	Aires	volvió	a	bajar	hasta	la	barandilla	del	puente	y	empezó	a	caminar
por	 ella	 con	 gran	 precaución.	Los	 bandoleros	 siguieron	 su	 ejemplo.	Balanceándose
con	 los	 brazos	 extendidos	 y	 formando	 una	 larga	 fila	 negruzca,	 recorrieron	 todo	 el
pretil	del	alto	puente,	y	al	 llegar	al	 final,	alzando	 los	brazos	y	pegando	un	chillido,
saltaron	al	suelo.

Oldshatterhand	se	había	quedado	parado	mirando	al	castillo.	De	pronto	se	subió
también	 sobre	 el	 pretil,	 y	 cerrando	 los	 ojos	 emprendió	 una	 carrera.	 Los	 vecinos	 le
contemplaban	 asombrados,	 sin	 respirar;	 los	 bandoleros	 no	 se	 atrevían	 a	 moverse,
esperando	 ver	 a	 cada	momento	 a	Oldshatterhand	 caer	 al	 abismo.	No	 se	 atrevían	 a
chistar,	hasta	que	Oldshatterhand	llegó	adonde	ellos	estaban	y	saltó	al	suelo.

Los	bandoleros	 se	quedaron	pálidos,	 como	si	Oldshatterhand	 se	hubiera	 librado
de	 la	 muerte,	 reintegrándose	 a	 ellos.	 Él	 mismo	 sentía	 en	 su	 interior	 el	 impulso
desconocido	—ya	pasado	el	peligro—,	que	le	llevaba	a	arrostrar	siempre	los	peligros
más	graves.

Aquella	hazaña	conmovió	y	aterró	a	los	bandoleros.
El	pequeño	Oldshatterhand	caminaba	radiante	de	alegría	entre	ellos.
Los	otros	muchachos	temían	a	los	bandoleros	y	desde	hacía	años	no	se	trataban

con	ellos.	Formaban	éstos	una	masa	compacta,	con	la	cual	procuraban	evitar	todos	los
otros	muchachos	 cualquier	ocasión	de	pelea.	Este	mismo	miedo	 se	 reflejaba	 en	 los
adultos,	 bajo	 la	 forma	 de	 un	 respeto	 enojoso,	 pues	 habían	 sido	 víctimas	 de	 las
jugarretas	de	la	banda,	o	testigos	de	ellas.	Este	respeto	aumentaba	la	desvergüenza	de
los	 bandoleros	 y	 les	 hacía	 aparecer	más	 temibles	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 eran.	 Este
sentimiento	 lo	 tenían	 sólo	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad.	 Por	 eso	 contemplaron
inmóviles	 los	bandoleros,	 sin	volver	de	su	sorpresa,	al	herrero,	nuevo	en	 la	ciudad,
abofetear	 al	 Escribiente,	 como	 si	 éste	 fuera	 un	 mozalbete	 desvergonzado	 y	 no	 un
miembro	de	una	temida	cuadrilla.

Hasta	ahora	no	se	dieron	los	bandoleros	cuenta	que	Winnetou	se	había	quedado
detrás	de	ellos,	y	se	detuvieron	a	esperarle	en	la	fuente	de	los	Cuatro	caños.

Winnetou	estaba	parado	inmóvil	en	el	puente,	mirando	al	río,	detrás	de	un	santo.
En	la	corriente	del	río	veía	la	sala	de	su	casa,	veía	a	su	madre	pegándole	delante	del
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capellán,	y	sintió	ganas,	 lleno	de	odio,	de	 tirarse	a	 la	sala	 reflejada	en	el	agua	y	de
golpear	 al	 capellán.	 Apretó	 los	 puños	 contra	 las	 sienes.	 Inclinó	 el	 cuerpo	 sobre	 el
pretil.	Sus	pies	perdieron	el	contacto	con	el	suelo.	Ya	planeando	sobre	el	precipicio,
se	 sujetó	 en	 el	 último	momento	 con	 las	 rodillas,	 y	 dando	 un	 grito	 estridente	 hizo
tambalearse	al	santo.	Luego,	muy	despacio,	se	fué	al	encuentro	de	los	bandoleros.

Capitán	Pálido	se	acordó	que	antes	 tenían	que	 ir	 al	 teatro	Municipal	a	buscar	a
Nube	Roja,	que	hacía	de	comparsa	en	Guillermo	Tell,	y	dijo	enojado:

—Cuando	 le	 hace	 a	 uno	 falta	 la	 gente	 hay	 que	 recorrer	 toda	 la	 ciudad	 para
encontrarla.

Los	 ladrones	 se	 hallaban	 a	 la	 salida	 del	 escenario	 mirando	 al	 público	 que,
entusiasmado,	salía	por	la	puerta	principal,	y	enmudecieron	de	admiración	al	ver	salir
a	una	elegante	pareja	que	montó	en	su	coche	particular.

Nube	Roja	salió	por	la	obscura	galería	del	escenario	y	se	paró	declamando:	«¡Y
hago	 libres	 a	 todos	mis	 servidores!…	Telón».	Y	 al	 terminar	 se	 quedó	 con	 la	 boca
abierta,	que	formaba	una	obscura	concavidad.

—Tú,	Streberle	nos	ha	espiado	y	quiere	denunciarnos.
Todos	hablaban	a	la	vez.
—¡Es	inconcebible!	¡Cómo	están	contra	nosotros!
—¿Qué	es	inconcebible?
—Ahora,	cierra	el	pico.
—¡El	teatro!…	¡El	teatro!	¡Qué	magnificencia!
—Te	digo,	Nube	Roja,	que	la	garlopa	es	lo	único,	que	aun	nos	puede	salvar.
—He	 hecho	 de	 comparsa…	Me	 han	 dado	 veinticinco	 céntimos…	 Revolución,

valor,	libertad.
—¡Ah,	bah,	dejadle!	Ya	nos	arreglaremos	con	Streberle.	Debemos	estar	unidos.
—¡Estamos	unidos!	—exclamó	Nube	Roja	entusiasmado.
Los	 muchachos	 estaban	 muy	 excitados	 y	 dispuestos	 a	 todo,	 cuando	 llegaron

frente	al	jardín	de	Eckert,	en	las	afueras	de	la	ciudad,	y	lo	exteriorizaron	encargando
un	liesl	de	cerveza,	o	sea	una	jarra	de	dos	litros,	que	el	honor	exigía	llevársela	a	los
labios	sólo	con	una	mano.

Juan	Jacobo	Streberle	contemplaba	enojado	a	la	banda	y	sonreía	de	vez	en	cuando
con	mala	intención.	Estaba	hablando	con	un	soldado	de	Intendencia,	diciéndole	que
tenía	que	invitar	a	aquellos	pilletes	a	jugar,	pues	si	no,	no	habría	partida.

Los	 ladrones,	 dominada	 con	 energía	 la	 excitación	 de	 que	 estaban	 poseídos	 al
principio	 del	 juego,	 buscaban	 siempre	 las	 bolas	 mayores,	 y	 sobre	 todo
Oldshatterhand,	 que	 a	 cada	 jugada	 decía	 al	 oído	 de	 Capitán	 Pálido,	 Nube	 Roja	 y
Serpiente:

—Tengo	 que	 llevarme	 uno	 de	 los	 primeros	 premios.	 Un	 premio.	 Acaso	 el
primero.

Había	puesto	sus	últimos	veinte	peniques.
—Ahora	le	toca	al	otro	—dijo	Streberle	a	Serpiente.
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—No	tiene	usted	mas	que	decirlo.
—Ya	lo	he	dicho.
Rey	de	 los	Aires	se	arrodillaba	al	 tirar	y	gritaba	siempre:	«Fuera,	 fuera,	 fuera»,

aunque	nadie	estuviera	en	la	pista;	se	ponía	de	puntillas,	daba	vueltas,	nervioso,	a	la
bola	 entre	 las	manos	 y	 se	 erguía	 levantándose	 sobre	 las	 puntas	 de	 los	 pies.	 En	 la
frente	se	le	marcaba	la	arruga.	Y	torciendo	el	gesto,	exclamaba	cada	vez	que	fallaba
el	golpe:

—La	asquerosa	pista	está	desnivelada	hacia	la	izquierda.
Capitán	 Pálido	 cogía	 con	 una	mano	 la	 bola	mayor	 del	 cajón.	 Tosía	muy	 fuerte

mirando	 a	 Streberle,	 y	 lanzaba	 la	 bola.	 Juan	 Jacobo	 Streberle,	 al	 contrario,	 elegía
siempre	bolas	pequeñas,	apuntaba	bien	y	daba	siempre,	rociando	saliva	por	entre	los
dientes.

Los	 otros	 jugadores,	 el	 soldado	 de	 Intendencia,	 dos	 de	 infantería	 y	 el	 herrero
Gottlieb	—el	mismo	que	había	 regalado	 la	 ratonera	a	Oldshatterhand—	eran	de	 los
más	entusiastas.	El	 afán	de	 los	bandoleros	de	 conseguir	 el	 premio	 les	había	puesto
nerviosos.	Se	 enfadaban	 cada	vez	que	Ojo	de	Gavilán	 examinaba	 la	madera	por	 la
que	 rodaban	 las	 bolas,	 quitaba	 de	 ella	 un	 granito	 de	 arena,	 o	 de	 puntillas,	 con	 los
brazos	 en	 cruz	 y	 los	 dedos	 extendidos,	 parecía	 remedar,	 en	 gran	 tensión,	 los
movimientos	de	la	bola,	a	la	que	seguía	con	su	ojo	bueno,	mientras	que	el	de	cristal
miraba	vagamente	a	cualquiera	de	los	otros	jugadores.

Los	 bandoleros	 se	 acercaban	 cada	 vez	 más	 al	 primer	 premio.	 Crecía	 el
entusiasmo.	Las	caras	enrojecidas	se	contraían	en	aquel	ambiente	de	calor,	vaho	de
cerveza	 y	 humo	 de	 tabaco.	Ya	 casi	 habían	 olvidado	 el	 asunto	 con	 Jacob	Streberle,
menos	Capitán	Pálido,	que,	preocupado,	se	acercó	al	maestro	vidriero	e	iba	a	abrir	la
boca	para	decirle	que	pensaba	devolverle	la	garlopa.

En	 aquel	momento	 hizo	Oldshatterhand	 una	 jugada	 que	 fué	 declarada	 nula	 por
Jacobo	Streberle,	por	el	soldado	y	por	el	herrero	Gottlieb,	en	contra	de	los	ladrones
que	a	coro	declararon	que	era	válida.

Oldshatterhand,	temeroso	de	perder	sus	veinte	peniques	que	tenía	comprometidos,
dijo	muy	excitado	al	herrero:

—Miente	usted	simplemente	y	a	sabiendas.	¡Usted,	embustero!
Y	al	asegurarse	Jacobo	Streberle	con	un	buen	golpe	el	primer	premio,	dando	con

esto	 por	 terminada	 la	 partida,	 el	 herrero	 Gottlieb,	 hombre	 de	 dos	 metros	 de	 alto,
sanguíneo,	 enfermo	 del	 corazón,	 muy	 bonachón,	 siempre	 borracho	 y	 herrador
excelente	y	muy	buscado,	alargó	la	mano	para	pegar	a	Oldshatterhand;	pero	al	punto
la	partida	de	bandidos	cayó	sobre	él	y	los	soldados	sobre	la	partida.	El	patrono	y	el
mozo	acudieron	y	se	confundieron	en	la	reyerta.

Lamentos,	 jarros	 en	 alto,	 gritos,	 cacharros	 rotos.	 El	 Escribiente	 se	 tambaleaba.
Ojo	de	Gavilán	se	llevó	la	mano	a	la	cara,	pues	un	golpe	le	había	hecho	perder	el	ojo,
aunque	por	fortuna	no	el	sano,	sino	el	de	cristal,	que	había	rodado	al	suelo,	a	algunos
pasos	de	la	pista.
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Llegó	 un	 guardia.	 El	 maestro	 vidriero	 se	 quejó	 a	 él.	 La	 banda	 huyó.
Oldshatterhand,	blanco	como	la	nieve,	huía	perseguido	por	el	herrero,	dando	vueltas
alrededor	 de	 los	 castaños	 del	 jardín	 hasta	 conseguir	 la	 salida	 y	 reunirse	 con	 sus
camaradas	que	fuera	le	estaban	esperando.

Winnetou	se	había	quedado	durante	todo	el	tiempo	de	la	reyerta	sin	moverse	de	su
asiento;	pero	al	ver	que	todos	los	asistentes	le	contemplaban	asombrados,	se	levantó
muy	despacio	y	salió	en	caza	de	los	bandidos.

Siguieron	 un	 trecho	 calle	 abajo.	 El	 guardia	 salió	 del	 restaurante	 y	 se	 fué	 en
dirección	contraria,	visto	lo	cual,	los	bandidos	volvieron	a	la	puerta	del	jardín.

Entonces	se	fijaron	que	el	sombrerillo	de	terciopelo	que	Capitán	Pálido	se	había
comprado	hacía	poco,	y	por	el	cual	pagara	siete	marcos,	había	quedado	en	el	lugar	de
la	 reyerta.	 El	 sentimiento	 por	 la	 pérdida	 del	 sombrero	 se	 transformó	 en	 asombro
cuando	el	Escribiente	se	ofreció	para	ir	a	buscarlo.

—Tráeme	también	mi	ojo	—dijo	Ojo	de	Gavilán.
Silencioso	y	complaciente,	con	los	brazos	caídos,	entró	el	Escribiente	en	el	jardín

y	se	llegó	a	la	pista	donde	fué	golpeado	de	un	modo	horrible.	No	se	defendió,	atento
sólo	 a	 coger	 el	 sombrero,	 aguantó	 la	 paliza,	 y	 volvió	 a	 salir	mohíno,	 pasando	 por
delante	de	la	banda,	dirigiéndose	al	puente	Nuevo,	mientras	que	la	banda	irrumpía	en
el	jardín	y	reclamaba	sus	premios	ganados.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 volvió	 a	 aparecer	 el	 guardia,	 y	 los	 de	 la	 banda	 huyeron	 de
nuevo.

En	el	puente	se	hallaba	el	Escribiente,	cabizbajo	y	de	espaldas	al	pretil.	Se	le	caía
la	baba	y	presentaba	manchas	de	sangre	en	 la	cabeza	y	en	 la	pechera	de	 la	camisa.
Tenía	la	mano	apoyada	en	el	sombrerillo	de	peluche	que	junto	a	él	estaba.

—También	nos	hemos	quedado	sin	nuestros	premios	—dijo	Capitán	Pálido.
El	Escribiente	continuó	sumido	en	sus	pensamientos.	«Sólo	cincuenta	peniques	de

más;	por	esa	miseria	no	debía	ir	ese	acusón	a	ver	a	mi	padre.	Se	los	puedo	devolver	si
quiere».

—Si	 no	 hubieras	 hablado	 tanto	 —dijo	 Rey	 de	 los	 Aires	 a	 Oldshatterhand—
tendríamos	ahora	nuestro	premio.

—¡Pero	tú,	imbécil,	si	la	jugada	era	buena!
—Eso	 era	 lo	 esencial	—dijo	 el	Escribiente	 con	 voz	 bronca	 y	 escupiendo	 al	 río

saliva	con	sangre—,	la	jugada	era	buena.
—Sí;	 es	 lo	 esencial	 —exclamó	 Capitán	 Pálido—.	 Pues	 estaría	 bueno	 que	 no

aguantáramos	nada	de	esos	golfos	guirlopantes.
El	Escribiente	mostró	su	camisa	ensangrentada	y	dijo	amenazador:
—Fué	el	soldado	de	Intendencia.
Capitán	 Pálido	 intentó	 en	 vano	 franquear	 a	 su	 gente	 la	 puerta	 del	 cuartel,

preguntando,	con	sangre	fría	y	comedido,	al	centinela	si	estaba	de	guardia	el	teniente
von	Blatten;	pero	el	soldado,	que	no	era	tonto,	echó	del	patio	a	los	de	la	banda,	que	ya
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se	habían	metido	en	el	patio	del	cuartel.	Éstos,	dando	un	gran	rodeo,	al	punto	que	los
relojes	daban	las	dos,	penetraron	en	el	restaurante	de	la	viuda	Benommen.

Los	areneros	y	los	pescadores	entonaban	dentro	el	himno	de	los	bóers:
¡Chitón!	¿Quién	va	quedo	y	silencioso
por	el	río	Tugela	arriba,	por	el	río	Tugela	arriba?
¡Ah,	sí!;	son	los	infelices	britanos
que	sufrieron	sus	buenos	descalabros.
Pronto	se	acorta	su	marcha,	pronto	se	acorta	su	marcha…
Se	detiene	de	súbito	la	tropa,
pues	ya	acude	el	enemigo;	sí;	¡ahí	se	presenta	ya!
Ved,	ya	lucha,	ya	combate;
cruza	al	galope	por	entre	los	enemigos
el	bóer	gritando	¡hurra!,	el	bóer	gritando	¡hurra!

—Préstame	doce	peniques	—dijo	Oldshatterhand	al	Capitán	Pálido.
—A	 mí	 también	 me	 hace	 falta	 dinero	 —dijo—;	 pero	 te	 presto,	 no	 obstante,

catorce	peniques,	añadiendo	los	otros	dos	para	la	propina.
En	el	centro	de	la	sala,	baja	de	techo,	más	deprimida	que	el	nivel	de	la	calle,	y	a	la

cual	 se	 descendía	 por	 cinco	 escalones,	 se	 veía	 una	 larga	 mesa;	 alrededor	 de	 ella,
sentados	los	huéspedes.	Sobre	dos	pedestales,	entre	dos	banderas	cruzadas,	se	veían
los	 bustos	 del	 presidente	 Tom	 Krüger	 y	 del	 general	 Botha.	 Todo	 el	 cuarto	 estaba
engalanado	con	banderitas	de	los	colores	bóers.	Cada	huésped	tenía	un	ejemplar	del
himno	 bóer	 que	 Benommen,	 el	 dueño,	 había	 mandado	 imprimir,	 con	 el	 título	 de
Himno	de	combate,	cantado	en	el	campamento	bóer	del	restaurante	Benommen.	De
esta	manera	mantenía	vivo	entre	los	habitantes	del	barrio	del	Main	el	entusiasmo	por
los	bóers	y	hacía	buen	negocio	durante	toda	la	guerra.

Los	 bandoleros,	 a	 quienes	 los	 huéspedes	 de	 este	 restaurante	 acogían	 siempre
respetuosos,	se	sentaron	alrededor	de	la	mesa.	Los	presentes	miraron	con	respeto	la
camisa	 ensangrentada	 del	 Escribiente	 que,	 apoyada	 la	 cabeza	 en	 los	 codos	 y
reprimiendo	su	alegría	por	la	admiración	tan	merecida,	estaba	sentado	muy	serio.	Ojo
de	Gavilán	 se	 hallaba	 sentado	 a	 su	 lado,	 con	 la	 cara	 amoratada	 por	 los	 golpes.	 La
vieja	 caja	 de	 música	 que	 pendía	 de	 la	 pared	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Ojo	 de	 Gavilán
empezó	a	tocar:

	
Un	muchacho	vió	una	rosa…

	
El	hermano	de	Capitán	Pálido,	Benommen	el	patrón,	un	hombre	achaparrado,	de

párpados	rojizos,	casi	cerrados,	siempre	con	el	abdomen	y	el	 labio	 inferior	echados
hacia	adelante	en	tono	despectivo,	estaba	sentado	en	el	mostrador	junto	a	su	madre,
siguiendo	con	la	vista	todos	los	movimientos	de	la	bella	camarera,	una	muchacha	de
aspecto	sano,	cutis	blanco	y	ojos	obscuros.	La	viuda	Benommen,	pequeña,	 llena	de
arrugas,	 cara	 apergaminada	 y	manos	 secas,	 cruzadas	 sobre	 el	 vientre,	 observaba	 la
pasión	de	su	hijo	por	la	camarera.	El	hijo	tenía	en	arriendo	aquel	viejo	y	acreditado
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establecimiento,	y	el	que	pasara	a	ser	propiedad	suya	dependía	sólo	de	su	renuncia	a
la	camarera,	a	la	que	ya	la	vieja	había	logrado	despedir.

La	camarera,	con	gracioso	mohín,	 servía	a	un	parroquiano	que	 le	pasó	el	brazo
por	la	cintura.	Ella	se	desasió	suavemente,	sonrió	con	ojos	dulces,	mirando	al	patrón.
Éste	se	acercó	al	parroquiano	y,	mostrándole	la	puerta,	le	dijo:

—En	mi	establecimiento	no	se	hace	el	amor	a	la	camarera…	Llévalo	en	cuenta.
Capitán	 Pálido,	 recostado	 en	 su	 asiento,	 contemplaba	 aquella	 escena	 con

exagerada	indiferencia.
La	viuda	Benommen	gritó	con	voz	chillona	a	la	camarera:
—Váyase	usted	en	seguida	a	la	Fischergasse,	allí	es	donde	debe	usted	estar.
La	camarera	dejó	de	sonreír.	Dió	al	huésped	la	vuelta	de	un	marco	y	recibió	dos

peniques	de	propina.	Una	sonrisa	de	agradecimiento	volvió	a	animar	su	rostro.
En	el	barrio	del	Main,	frente	al	muro	muy	alto	y	antiguo	de	un	jardín,	había	tres

casitas	 juntas,	 señaladas	 con	 los	 números	 7,	 11	 y	 13.	 Eran	 unas	 casitas	 pequeñas,
encorvadas	bajo	el	peso	de	los	años,	con	el	techo	cubierto	de	musgo;	pero	al	entrar	en
ellas	 todo	 aparecía	 de	 color	 de	 rosa.	 Un	 vaho	 de	 perfume	 y	 sonrisas	 femeninas
acogían	 al	 visitante.	 Era	 la	 última	 manifestación	 del	 progreso	 en	 la	 ciudad	 de
Wurzburg.	 Los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 habían	 sido	 sorprendidos	 por	 aquellas
novedades	de	instalación	higiénica,	que	sirvió	de	punto	de	partida	para	una	cruzada
predicada	 desde	 el	 púlpito	 y	 para	 que	 los	 habitantes	 de	 la	 Fischergasse	 protestaran
contra	 tal	 desvergüenza	 y	 pidieran	 al	Ayuntamiento	 que	 cambiara	 el	 nombre	 de	 la
calle.	 Después	 de	 varios	 años	 de	 lucha	 y	 asiduas	 visitas	 desaparecieron	 las
instalaciones	higiénicas	tan	de	repente	como	llegaran.	Las	casas	seguían	vacías,	pues
no	 se	 encontraba	 quién	 quisiera	 vivir	 en	 ellas.	 Al	 trimestre	 siguiente	 se	 rebajó	 el
precio	de	venta	hasta	el	punto	de	ofrecer	las	tres	casas	por	seiscientos	marcos.	Pero
nadie	las	quería,	ni	siquiera	regaladas.

Mas	de	esto	ya	trataremos	luego.	Por	lo	pronto	seguían	las	casitas	iluminadas	con
la	 lámpara	de	pantalla	roja,	y	el	dueño	de	ellas	se	hallaba	en	 la	 taberna	de	 la	viuda
Benommen	entre	los	areneros	y	pescadores	entusiastas	de	los	bóers.

Capitán	Pálido	 sopló	 la	 espuma	 de	 su	 cerveza,	 bebió	 y	 absorbió	 la	 espuma	 del
labio	superior,	como	si	fuera	hombre	bigotudo,	y	dijo:

—No	cabe	duda	que	los	bóers	vencerán.
—La	justicia	vence	siempre	—dijo	Nube	Roja	levantando	la	mano.
El	Escribiente	añadió	muy	serio:
—¡Eso!
Apuró	su	vaso	y	se	lo	entregó	displicente	a	la	camarera,	que	no	pudo	reprimir	una

sonrisa	al	ver	la	afectada	seriedad	de	los	bandoleros.
El	 parroquiano	 a	 quien	 se	 le	 había	 prohibido	 expansionarse	 con	 la	 camarera

hablaba	con	el	patrono,	teniéndole	echada	la	mano	sobre	el	hombro.
—En	mi	establecimiento	no	lo	consiento	—decía	el	patrón,	adusto,	cortando	una

loncha	de	tocino.
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—¡En	 tu	 establecimiento!	 —dijo	 la	 viuda	 Benommen	 despectiva—.	 ¿Qué
quieres?	¡Si	ese	pingo	se	deja	sobar	por	todos!

—Silencio,	madre.	No	me	hace	falta	tu	establecimiento.	Estoy	dispuesto	a	hacerlo
todo	añicos	si	no	me	dejas	en	paz.

La	vieja	miró	furiosa	a	la	camarera,	sin	moverse.
—Anda	y	métete	en	la	cama.	Te	hace	falta	descansar.	No	puedo	ni	moverme	en	el

establecimiento.
La	viuda	Benommen	se	retiró	a	la	cocina,	dando	un	portazo,	y	siguió	observando

a	través	de	la	ventanilla	lo	que	pasaba	en	el	restaurante.
El	soldado	de	Intendencia	entró.	El	Escribiente	abrió	desmesuradamente	los	ojos.

«Es	 él».	 Todos	 los	 bandidos	 se	 volvieron	 hacia	 el	 soldado,	 que	 daba	 la	mano	 a	 la
camarera.

—El	fué	el	autor	—dijo	el	Escribiente	señalando	su	camisa	ensangrentada.
El	 dueño	 de	 la	 instalación	 higiénica,	 un	 sajón	 vestido	muy	 superelegantemente

decía,	al	patrono:
—Sirva	usted	un	tonel	pequeño	para	aquella	mesa.
Se	 reunió	 con	 los	 pescadores	 y	 areneros,	 y	 en	prueba	de	 su	 entusiasmo	por	 las

rudas	costumbres	bávaras	—a	pesar	de	 ir	vestido	muy	elegante	y	calzar	zapatos	de
charol—,	no	llevaba	cuello	de	camisa.

El	patrón	trajo	el	barril	y	le	puso	la	espita.	El	sajón	atildado	no	dejaba	de	peinarse
con	un	cepillo	dorado	la	larga	y	suave	barba	de	chivo,	muy	rubia,	que	le	dividía	en
dos	la	almidonada	pechera.	Tiraba	violentamente	de	la	barba	al	peinársela,	de	modo
que	la	boca	se	abría	en	forma	de	huevo,	y	podía	vérsele	un	brillante	en	la	pechera	de
la	camisa.	Pegó	un	puñetazo	sobre	la	mesa	y	dijo:

—¡Pues	estaría	bueno!	¡Siempre	adelante;	Gsuffá,	adelante!
Rebosante	 de	 alegría	 se	 puso	 en	 pie;	 todos	 los	 demás	 hicieron	 lo	 mismo,	 y

alzando	el	jarro	hasta	el	techo	bebió,	volviendo	al	punto	a	cepillarse	cuidadosamente
la	barba.

Hasta	entonces	se	había	esforzado	en	vano	en	ganarse	la	amistad	de	los	bandidos.
Era	para	ellos	demasiado	delicado	y	elegante,	y	no	 fiaban	mucho	en	su	entusiasmo
por	 las	 costumbres	 bávaras.	 Ni	 siquiera	 a	 fuerza	 de	 pagar	 cerveza	 podía	 lograr	 su
deseo.

Pero	los	cansados	areneros	y	pescadores	no	podían	regatear	su	simpatía	al	sajón
generoso	 que	 era,	 además,	 siempre	 tan	 amable	 con	 ellos.	 Mas	 de	 vez	 en	 cuando
miraban	algo	azorados	a	la	mesa	de	los	bandoleros,	cuya	consideración	estimaban	en
mucho	los	concurrentes	al	establecimiento.

—Lone,	 tráenos	 tres	 liesl	 de	 cerveza	 —gritó	 de	 pronto	 el	 Escribiente	 a	 la
camarera.

—¿Con	qué	los	vas	a	pagar?	—preguntó	asombrado	Capitán	Pálido.
—Así	como	así,	ya	he	tocado	al	dinero	de	los	zapatos	del	sargento.
—Pero	¿qué	vas	a	hacer	ahora,	querido?
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—Pues	 iré	 a	 casa	 y	 aguantaré	 lo	 que	 venga.	 Más	 de	 lo	 que	 me	 harán	 no	 me
podrán	hacer…	¡Si	el	diablo	se	llevara	a	ese	berlinés!

La	vieja	había	vuelto	al	lado	de	su	hijo	y	permanecía	sin	moverse.
Las	 miradas	 de	 los	 bandoleros	 estaban	 fijas	 en	 el	 soldado	 de	 Intendencia	 que

acariciaba	la	mano	de	la	bella	camarera.	Capitán	Pálido	alargó	el	labio,	mientras	que
su	hermano,	mirando	furioso	a	la	muchacha,	arrojó	una	ficha	al	mostrador	y	la	viuda
Benommen	torció	el	gesto.

El	dulce	sajón	se	puso	en	pie	y	puso	en	movimiento	la	caja	de	música.	Se	oyó	el
chirrido	de	 los	 resortes,	 y	 la	máquina	 empezó	 a	 tocar,	 saltándose	 algunas	palabras,
por	debilidad	senil:

Un	muchacho	quería	a	una	niña
y	juntos	huyeron	de	casa
sin	saberlo	padre	ni	madre.

Reinó	el	silencio	en	la	estancia.	Todos	escuchaban	con	la	misma	atención	que	si
estuvieran	en	un	concierto	sinfónico.	La	camarera,	apoyada	contra	 la	pared,	miraba
con	 indecible	 emoción	 la	 caja	 de	 música,	 que	 siguió	 después	 de	 carraspear
fuertemente:

Fueron	de	un	lado	a	otro,
sin	suerte	y	sin	fortuna;
se	hicieron	malos	y	murieron.

—En	la	cocina	hay	un	poco	de	asado	que	quedó	del	mediodía.	¿No	 lo	quieres?
Tómate	un	vasito	de	vino	encima.	Te	sentará	bien	—dijo	el	patrón	a	su	madre.

El	dulce	sajón	señaló	a	la	caja	de	música	y	dijo:
—El	cantar	es	de	Enrique	Heine.	Esas	notas	me	llegan	al	corazón.	Mi	madre	las

cantaba	siempre	cuando	yo	era	pequeño.
—Bien	puede	permitirse	el	lujo	de	abrir	el	pico…	¡Cuando	se	gana	un	millón	por

año!
—No	será	tanto.	¿Pero	qué	es	eso	de	la	Fischergasse?
—No	se	sabe	de	cierto…	¡Es	la	Fischergasse!
Solo	y	sentado	junto	a	la	ventana	estaba	llorando	un	carbonero.	De	vez	en	cuando

se	limpiaba	con	la	palma	de	la	mano	la	cara	toda	llena	de	polvo	de	carbón	y	lágrimas.
Un	 hermano	 suyo,	 arenero,	 de	 frente	 estrecha	 y	 mirada	 aviesa,	 entró	 en	 el

establecimiento	y	alzó	los	brazos:
—¡Conque	aquí	estás	tú,	y	mientras	tanto	tu	mujer	desojándose	de	llorar!
El	carbonero	sollozó	y	dijo:
—¡Mi	hermano!	¡Mi	propio	hermano!
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—¡No	es	 verdad!	—dijo	 el	 recién	 llegado—.	Cuando	yo	 te	 lo	 digo,	 que	 soy	 tu
hermano…,	¡no	es	cierto!

—Eres	un	miserable.	Mi	mujer	misma	me	lo	ha	confesado.	Ayer	pasaste	toda	la
noche	con	ella	—bramó	el	carbonero.

El	arenero	miró	asustado	a	su	hermano,	con	los	ojos	casi	entornados.
—¡Pero…,	 hermano,	 yo	 te	 lo	 aseguro!…	 ¡Pregúntaselo	 a	 ella	 misma!	 ¡Yo,	 tu

propio	 hermano,	 con	 tu	mujer!…	Es	mi	 cuñada…	 ¡Por	 tanto!…	 ¡No	 soy	 capaz	 de
eso!	¿No	me	crees	tú?	¡Con	la	propia	cuñada!

—¡No	dices	verdad!	—replicó	el	carbonero	alzando	la	cabeza.
—¡Pero	 escúchame!	 No	 hay	 nada	 de	 cierto	 en	 eso.	 Cuando	 yo	 te	 lo	 digo…

Bebamos	un	jarro	de	cerveza	los	dos…	—concluyó	más	tranquilo	el	arenero	—Lone,
trae	una	jarra	de	cerveza	para	mí	y	para	mi	hermano.

El	 sajón	 empezó	 a	 cantar	 el	 himno	 bóer	 y	 los	 dos	 hermanos,	 ya	 libres	 de
preocupaciones,	hicieron	coro	con	voz	fuerte.

La	vieja	se	había	ido	a	la	cama.
—Siéntese	y	coma	algo	—dijo	el	patrón	a	la	camarera	sonriendo.
El	soldado	de	Intendencia	se	ciñó	el	sable	y	salió.
—¡Ahora!	—exclamó	Capitán	Pálido.
Los	 bandoleros	 pusieron	 apresuradamente	 el	 dinero	 sobre	 la	 mesa	 y	 se

precipitaron	fuera	del	establecimiento.	El	Escribiente,	pálido	y	cansado,	fué	el	último
en	salir.

Ya	era	casi	de	día.	Las	sombras	de	los	santos	de	ladrillo	del	puente	se	destacaban
a	la	luz	crepuscular.

Delante	 del	 «Spitäle»,	 el	 soldado	 iba	 tarareando:	 «Cuando	 los	 romanos	 se
envalentonaron…»,	y	llevaba	el	compás	golpeando	con	su	sable	en	el	suelo.

Capitán	Pálido	dijo	a	sus	gentes	que	se	quedaran	atrás	y	se	dirigió	solo	al	soldado,
diciéndole:

—¡Eh!	¿Usted	es	 el	del	 juego	de	bolos?	Le	parece	a	usted	una	hazaña…	cinco
contra	uno…	Eso	es	lo	que	saben	ustedes	hacer…	¿Eh?

El	soldado	echó	mano	al	sable.
—Deja	en	paz	el	cuchillo	de	cortar	el	pan.	Te	lo	aconsejo.
Y	de	pronto	la	mano	de	Capitán	Pálido	asió	la	empuñadura	del	sable,	y	sacándolo

de	un	tirón	echó	a	correr,	seguido	de	toda	la	banda,	calle	arriba,	hacia	el	Schlossberg
blandiendo	el	 sable.	La	cosa	 fué	 tan	 rápida,	que	antes	que	el	 soldado	pudiera	darse
cuenta	ya	había	desaparecido	la	banda.

El	soldado	tuvo	que	volver	sin	sable	al	cuartel.
Aquella	 misma	 noche	 fueron	 los	 bandoleros	 al	 «cuarto»,	 por	 la	 galería

subterránea,	a	depositar	el	sable	al	lado	de	sus	otras	armas,	y	allí	está	desde	entonces.
—Esta	hazaña	debiera	haberla	realizado	mi	hermano	que	está	en	América	—dijo

Capitán	Pálido.
Bajaron	el	Schlossberg	hasta	llegar	a	los	tilos,	donde	habían	de	separarse.

www.lectulandia.com	-	Página	48



Oldshatterhand,	 escalofriado	y	pálido,	 se	hallaba	 junto	 a	Winnetou,	que	parecía
ensimismado.

—¿Qué	valor	tiene	todo	lo	que	hemos	hecho	hoy?	Dímelo	—exclamó	de	pronto
enojado	sintiendo	 la	hostilidad	de	 los	bandoleros—.	 ¡Para	nosotros	no	 tiene	ningún
valor…,	pero	ninguno!

—¿Y	el	sable?
—Voy	a	casa	—dijo	el	Escribiente—.	¡Cuanto	antes	vaya,	mejor!
La	banda	se	puso	en	movimiento,	desapareciendo	por	la	Schlossgasse.
Winnetou	se	había	quedado	recostado	contra	un	tilo.	Volvió	a	subir	lentamente	el

Schlossberg,	 y	 con	 un	 estremecimiento	 de	 miedo,	 desapareció	 de	 nuevo	 por	 el
subterráneo.	Al	llegar	al	«cuarto»	encendió	una	vela.

Con	la	vela	en	la	mano	se	quedó	mirando	el	muro,	vió	al	capellán	y	a	su	hermana
en	el	sofá,	vió	a	la	madre	pegarle,	y	sus	labios	se	contrajeron	con	una	sonrisa	amarga
al	 pensar	 cómo	 se	 asustaría	 su	madre	 cuando	 le	 presentaran	 su	 cadáver.	Veía	 a	 su
madre	 gemir	 sobre	 su	 cadáver	 y,	 lleno	 de	 odio,	 exclamó:	 «Anda	 ahora…;	 bien
merecido;	bien	merecido	te	está».	Con	paso	quedo	se	acercó	a	la	vitrina	que	guardaba
el	revólver	que,	aumentando	por	el	cristal,	parecía	tres	veces	mayor.

Al	levantar	la	vitrina	vió	que	el	revólver	era	viejo	y	que	estaba	oxidado.
Los	dedos	le	temblaban	al	cerciorarse	de	que	el	revólver	estaba	cargado,	y	poco

antes	 de	 oprimir	 el	 gatillo	 sentía	 que	 su	 madre,	 oculta	 en	 su	 pecho,	 le	 incitaba	 a
disparar	de	modo	que	la	bala	la	atravesara	también	a	ella.	«Hopp»,	gritó,	y	oprimió	el
gatillo.	Sonó	el	disparo.	Winnetou	cayó	al	suelo,	apagando	la	vela	al	caer.	El	tiro	del
viejo	 revólver	 había	 fallado.	 Rompió	 a	 sudar.	 Llorando	 a	 mares,	 sintió	 que	 una
voluptuosidad	le	invadía	todo	el	cuerpo.	Se	revolcó	mordiendo	el	polvo.

El	 cansancio	 le	 producía	 mareos;	 exhalaba	 con	 la	 boca	 abierta	 todo	 su	 terror.
Winnetou	 se	 acercó	a	 tientas	 al	banco	de	piedra	y	 se	quedó	dormida	en	el	obscuro
«cuarto».
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Capítulo	Tercero

Los	vientos	de	fines	de	otoño	arrancaban	las	hojas	que	aun	colgaban	de	los	tilos
del	 Schlossberg,	 y	 las	 tejas	 de	 las	 casas.	 Una	 teja	 le	 cayó	 en	 el	 brazo	 al	 señor
Jerónimo	Griebe,	quien	estuvo	dos	semanas	sin	poder	moverlo.

Los	viñedos	del	Real	Patrimonio	yacían	devastados	y	cubiertos	de	rocío.	Por	las
calles	 de	 la	 ciudad	 pasaban	 los	 carros	 cargados	 con	 cubas,	 deteniéndose	 ante	 los
despachos	 de	 vino.	 Unas	 mangas	 negras	 trasegaban	 el	 vino	 de	 las	 cubas	 a	 las
bodegas,	 mientras	 que	 los	 caballos,	 engalanados,	 pateaban	 y	 resoplaban	 comiendo
heno	en	las	pesebreras	colgantes,	rodeados	de	los	atrevidos	gorriones.	Toda	la	ciudad
olía	 a	mosto.	 Se	 había	 cosechado	 el,	 desde	 entonces,	 famoso	 «vino	 de	 1899».	Los
borrachos	 hacían	 eses	 por	 las	 calles	 y	 la	 nariz	 del	 pescador,	 de	 violeta	 se	 había
transformado	en	negruzca.

Todos	estaban	contentos	y	 felices;	 sólo	 los	bandoleros	 se	hallaban	 reunidos,	 sin
que	faltara	uno,	en	el	banquillo	de	los	acusados.

El	maestro	vidriero	Jacobo	Streberle	los	había	denunciado	al	fiscal	como	autores
de	un	robo	en	el	viñedo	del	Real	Patrimonio.

Cuando	alguien	preguntaba	a	Streberle	por	qué	los	había	denunciado,	se	atusaba
el	bigote	y,	rociando	saliva,	sonreía,	diciendo:	«Me	importaba	mucho	aquella	fruta».

El	fiscal	había	calificado	el	delito	de	robo	con	escalo	en	el	viñedo	real.	Se	había
cerciorado	 personalmente	 de	 lo	 difícil,	 y	 hasta	 peligroso,	 que	 era	 salvar	 el	 cerco	 y
penetrar	en	la	viña.

La	sala	del	Juzgado	era	baja	de	techo.	Los	jueces	se	hallaban	sentados	detrás	de	la
barra;	 junto	 a	 ellos,	 el	 fiscal,	 y	 enfrente	 de	 éste,	 el	 defensor,	 el	 abogado
Karfunkelstein	 —el	 patrón	 del	 Escribiente—,	 todos	 de	 toga.	 Junto	 al	 señor
Karfunkelstein,	en	el	largo	banquillo,	estaban	sentados	los	acusados	con	sus	trajes	de
domingo,	 y	 detrás	 de	 ellos	 se	 apiñaban	 los	 espectadores,	 entre	 éstos	 los	 abatidos
padres.	En	primera	fila,	con	las	secas	manos	cruzadas	sobre	el	vientre,	los	párpados
hinchados	 y	 la	 cabeza	 ladeada,	 veíase	 a	 la	 viuda	 Benommen,	 que	 contemplaba	 a
Capitán	 Pálido	 con	 mirada	 triste.	 A	 su	 lado,	 con	 la	 boca	 contraída	 de	 rabia	 y	 los
pómulos	como	dos	manzanas	pequeñas,	estaba	sentado	el	maestro	Mager,	tieso	como
un	huso.

El	 juez,	 hombre	 de	 elevada	 estatura,	 bigotes	 de	 coracero	 y	 nariz	 encarnada,
miraba	hacía	un	rato,	con	sus	ojos	bondadosos,	severamente	a	uno	y	a	otro	bandolero.

—Oscar	Benommen,	parece	que	tú	eres	el	inductor	de	algunas	extrañas	fechorías.
Cuéntanos	cómo	fue	el	hecho.

—Ése,	ahí,	el	pequeño	Vierkant,	señor	 juez	—dijo	 la	viuda	Benommen	alzando
los	 brazos—,	 ha	 sido	 el	 que	 ha	 inducido	 a	 mi	 hijo.	 Tan	 pequeño	 como	 es	 y	 tan
descarado…	Es	un	demonio.
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El	corpulento	juez	sacudió	sus	bigotes,	y	mientras	Oldshatterhand	palidecía	y	se
escurría	del	banquillo,	bramó:

—A	callar	la	boca;	y	tú,	pilluelo	infame,	levántate	y	habla.
Capitán	Pálido	estiró	el	labio.	No	dijo	más.
—No	te	hemos	de	cortar	la	cabeza	—dijo	el	juez	cambiando	de	tono.
Capitán	Pálido,	con	los	brazos	colgando	y	los	dedos	abiertos,	dijo,	no	en	voz	de

bajo,	sino	con	su	voz	natural,	sonora,	y	muy	de	prisa:
—Es	 verdad,	 nos	 encontrábamos	 allí	 arriba,	 en	 nuestros	 fosos,	 alrededor	 de	 la

fogata	 de	 nuestro	 campamento,	 dieron	 las	 doce,	 entramos	 en	 la	 viña…,	 comimos
uvas…	y	nos	llevamos	un	par	de	racimos;	luego	nos	fuimos	a	casa.

—Nuestro	 campamento,	 nuestro	 foso,	 nuestras	 uvas…	 ¡Nuestro,	 nuestro,
nuestras!	Y	¿dónde	fueron	a	parar	esos	racimos	que	cogisteis?

Silencio	en	el	público.
—Miguel	Vierkant,	¿dónde	fueron	a	parar	las	uvas?
Oldshatterhand	 se	 bajó	 escurriendo	 del	 banquillo,	 demasiado	 alto	 para	 sus

piernas,	y	se	acercó	casi	hasta	tocar	el	sitial	del	juez.
Capitán	 Pálido	 le	 dirigió	 una	 mirada	 suplicante,	 pero	 Oldshatterhand	 no	 lo

advirtió.	Extendiendo	el	brazo,	alzó	la	vista	al	juez	y	dijo:
—A	la	postre,	ya	no	había	uvas.
—¡Cómo,	 pillo!	 —aulló	 el	 juez—.	 ¿No	 sabes	 que	 las	 uvas	 son	 propiedad	 de

nuestro	 Príncipe	 Regente?	 Y	 ¿no	 sabes	 que	 el	 Príncipe	 Regente	 ha	 nacido	 en
Wurzburg?	¡Y	vosotros,	pillos,	le	robáis	las	uvas!	¡Un	sapillo	como	tú,	tan	pequeño
que	apenas	si	se	te	puede	ver,	roba	al	Rey	sus	uvas!

El	 juez	 había	 herido	 a	 Oldshatterhand	 en	 su	 punto	 sensible.	 Los	 labios	 le
temblaron,	y	muy	agitado	exclamó:

—Ya	creceré.
El	juez	logró	conservar	su	seriedad.
—Siéntate;	a	buen	seguro	que	si	conocieras	al	Príncipe	Regente	le	dejarías	en	paz

la	viña.
—Ya	le	conozco.	Una	vez	le	entregué	un	ramo	de	flores.	Cuando	la	bendición	del

puente	Nuevo.	Y	hasta	perdí	mi	sombrero	aquel	día;	tan	grande	fué	la	aglomeración.
—¿Y	crees	tú	por	eso	que	le	puedes	robar	las	uvas?	Ahora,	oye.	Si	no	confesáis

dónde	habéis	escondido	las	uvas	os	encerraré	hasta	que	tengáis	canas.	Hans	Lux…,
dime	dónde	fueron	a	parar	las	uvas.

En	la	frente	de	Rey	de	los	Aires	se	marcó	la	arruga.	Estiró	el	cuello,	rechinó	los
dientes,	y	nervioso,	con	los	puños	pegados	a	la	costura	del	pantalón,	hizo	chascar	los
dedos.

—¿Qué	hicisteis…?	¿Salisteis	de	la	viña	y…?
—Y	las	comimos	—dijo	Rey	de	los	Aires,	aludiendo	a	la	cuestión	de	las	uvas.	Y

añadió—:	Bueno;	y	 luego…,	bueno…,	luego;	quería,	quería	yo…,	quería	yo	 leer	el
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capítulo	127	de	La	condesa	pálida…	o	El	crimen	del	bosque.	Pero…	bueno…,	pero
Oldshatterhand	quiso	que	se	cantara	el	himno	de	los	bandidos.

—¡Oldshatterhand!	¿Qué	es	eso?
—Bueno,	quiero	decir	Miguel	Vierkant.
—Y	¿qué	himno	de	los	bandidos	queríais	cantar?
—Bueno;	naturalmente,	aquel	de	«Robar,	matar,	ahorcar	es	nuestro	pasatiempo.

Mañana	nos	ahorcarán…».
—Pero	«hoy	dejadnos	gozar»…	¿No	es	eso?
—Sí.	De	Federico	Schiller.
—¿Y	luego…?
—¡Ehm!
—Que	qué	hicisteis.
—Luego,	registramos.
—¿Cómo?
—Registramos.	Aguarde	usted,	no;	la	registramos	antes.
—Pero	¿qué	habéis	registrado?
—…	Pues…	bueno…,	todo.
—Pero	¿qué	diablos	habéis	registrado?
—Pues…	una	liebre	de	corral.
—¡Una	liebre	de	corral!…	Un	conejo,	querrás	decir.
—…	Comprado	vivo.
—Y	luego,	¿qué?
—Luego	amaneció.
—Pero	¡demonio!,	¿podrás	decirme	qué	es	lo	que	hicisteis?
—Nada	más.	Volví	a	casa	de	mi	abuela.
—Que,	cuando	menos,	te	daría	una	tanda	de	golpes.
La	 arruga	 desapareció	 de	 la	 frente	 de	 Rey	 de	 los	 Aires.	 Irguió	 la	 cabeza	 y,

sonriendo,	dijo:
—No,	no	me	sintió	volver;	y	no	me	oyó,	porque	es	sorda.
—¿El	qué?
—¡Sorda!
—¡Jorge	Bang!
Rey	de	los	Aires	se	sentó,	y,	muy	intranquilo,	dijo	al	oído	a	Nube	Roja:
—No	quiere	creer	que	es	sorda.
Nube	Roja	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¡Jorge	Bang!
Ojo	 de	 Gavilán	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 como	 estaba	 acostumbrado	 en	 la

escuela.	Su	ojo	postizo	brillaba	con	reflejos	blancos	y	azul-cobalto,	mientras	que	el
natural	era	castaño	obscuro.

—No.	Hans	Wiederschein,	tú	primero.
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El	Escribiente,	que	había	asistido	a	varios	 juicios	con	Karfunkelstein,	 se	acercó
desembarazado	a	la	mesa	del	juez.

—Señor	 Mager,	 todos	 estos	 muchachos	 han	 ido	 a	 su	 escuela.	 Podría	 usted
indicarnos	acaso	el	medio	de	sacar	algo	de	ellos.

El	señor	Mager	se	puso	de	pie,	rígido	como	un	palo.
—Ante	 todo	he	de	manifestar,	señor	 juez,	que	estos	muchachos	asisten	aún	a	 la

escuela	de	ampliación	y	que	volveré	a	tenerlos	cuando	sean	reclutas.	Además	he	de
decir	 que	no	puedo	hacer	 carrera	de	 ellos	mas	que	 con	 fuertes	 castigos	 corporales,
con	toda	la	dureza	a	que	estoy	autorizado.	Tercero,	a	muchos	de	éstos	ya	les	dije	en
primera	enseñanza	que	acabarían	en	presidio.	Cuarto,	que	estos	doce	escolares	están
muy	unidos.	Prueba	de	ello	que	ninguno	de	estos	doce	se	 levantó	 jamás	cuando	yo
preguntaba:	¿Quién	se	presta?

—¿Qué	quiere	usted	decir,	señor	Mager?
—Señor	 juez:	 cuando	un	muchacho	 ha	merecido	 un	 castigo	 ejemplar	 pregunto:

¿Quién	 se	 presta?	 Hay	 siempre	 voluntarios	 que	 se	 ofrecen	 a	 sujetar	 a	 sus
condiscípulos	en	la	silla	mientras	se	les	inflige	el	castigo.

—Bueno…;	gracias,	señor	Mager	—dijo	el	juez	reponiéndose	de	su	asombro.
El	juez	siguió	preguntando,	trató	de	sorprender	a	alguno,	gritó	a	otro,	se	mostró

jovial,	 pero	 en	 vano.	 Los	 bandoleros	 antes	 de	 la	 vista	 se	 habían	 juramentado	 con
Capitán	Pálido	para	no	descubrir	«el	cuarto»	de	cuya	existencia	nadie,	aparte	de	los
bandoleros,	tenía	en	Wurzburg	noticia.

Oldshatterhand	 había	 leído	 hacía	 años	 en	 El	 hombre	 muerto	 en	 la	 cueva,	 o
perseguido	por	tierras	y	por	mares	algo	referente	a	puertas	de	trampa,	y	después	de
leerlo	 se	 dedicó	 a	 golpear	 los	muros	 del	 castillo	 asustándose	mucho	 al	 dar	 con	 un
lugar	que	sonaba	a	hueco.	En	unión	de	Capitán	Pálido	barrenó,	escarbó	y	aflojó	tanto
la	piedra,	que	el	cierre	de	la	galería	subterránea	cayó	a	sus	pies.

—Andreas	 Steinbrecher,	 acércate	 a	 mí	 y	 acuérdate	 de	 tu	 madre,	 que	 es	 una
honrada	mujer.

La	 señora	 de	 Steinbrecher	 miró	 a	 su	 hijo	 Winnetou,	 eludiendo	 toda
responsabilidad.

—¡Confiesa	francamente	adonde	fueron	a	parar	las	uvas!
—No	 volveré	 a	 coger	 más	 uvas	 —dijo	 Winnetou,	 y	 sus	 palabras	 sonaron	 a

juramento.
—Creo	que	debemos	dejar	al	fiscal	que	pronuncie	la	última	palabra	—observó	el

juez	mirando	resignado	a	sus	adjuntos.
—Theobaldo	 Kletterer	 —dijo,	 rebuscando	 en	 sus	 autos,	 con	 voz	 suave	 y

bondadosa—.	¿Eres	huérfano	de	padre	y	madre?
—Sí.
—¿No	mentirás?
—No.
—Bueno;	pues	cuéntame,	cuéntame	cómo	fué.
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Nube	Roja	 abrió	 la	 boca,	 redonda	 y	 negra	 como	una	madriguera,	 y	 enseñó	 sus
dientes	sucios	como	chocolate.	Adelantó	un	pie	y	levantó	la	mano:

—Ardía	la	fogata	del	campamento.	La	Luna	iluminaba	a	la	vieja	ciudad…
—¿Dónde	fueron	a	parar	las	uvas?
—Mucha	era	el	hambre	en	aquel	tiempo,	y	no	quedó	ni	un	grano…
El	juez	pegó	un	golpe	con	la	regla	sobre	el	pupitre	e	hizo	al	fiscal	una	señal	para

que	rematara.
—Sentaos.	También	tú,	Hans	Wiederschein.
—Sí,	señor	juez	—dijo	el	Escribiente	desilusionado,	pues	le	hubiera	gustado	decir

también	algo.	Se	dirigió	cabizbajo	a	su	sitio.
El	 fiscal,	 después	 de	 las	 palabras	 de	 rúbrica,	 pidió	 la	 absolución	 de	 los

procesados,	y	que	la	escuela	se	encargara	de	castigarles.
Mientras	el	fiscal	hablaba,	la	viuda	Benommen	levantó	la	cabeza	cadavérica,	y	al

concluir	 volvió	 a	 ladearla,	mirando	 tristemente	 a	Capitán	Pálido,	 como	 si	 a	 éste	 le
hubieran	condenado	a	diez	años	de	presidio.

Pero	 el	 defensor	 Karfunkelstein,	 hombre	 de	 baja	 estatura,	 se	 puso	 en	 pie.	 Al
principio	 de	 cada	 frase	 señalaba	 con	 el	 índice	 hacia	 el	 suelo	 como	 si	 allí	 estuviera
escrito	todo	lo	que	decía,	y	sin	levantar	la	vista	de	aquel	sitio	pronunció	un	discurso,
un	largo	discurso:

—Respetable	tribunal:	Examinemos	los	hechos	delictivos	desde	el	principio	hasta
el	 fin.	Yo	 lo	 suplico,	 y	 luego	 no	 podrá	 darse	 el	 caso,	 estoy	 seguro	 de	 ello,	 de	 que
condenéis	a	severa	pena	a	los	causados.

El	juez	contemplaba,	lleno	de	asombro,	al	señor	Karfunkelstein,	el	cual	prosiguió:
—Examinen	 ustedes	 a	 los	 acusados.	 Son	 jóvenes,	 muy	 jóvenes.	 Son	 unos

muchachos.	 Son	 unos	 niños.	 Volvamos	 a	 principiar	 las	 actuaciones.	 Tomemos
separadamente	a	cada	acusado.	Veamos	al	primero.

El	juez	miraba	a	todas	partes	sin	saber	qué	decirse;	miraba	al	techo,	estornudaba
colérico,	y	con	la	contera	del	lápiz	pegando	sobre	el	pupitre,	marcaba	el	compás	de	la
marcha	de	Radetzky.

—Examinemos	imparcialmente	la	edad	de	Hans	Lux.
Y	mientras	Rey	de	los	Aires	se	erguía	y	estiraba	el	cuello,	apretaba	los	dientes	y

observaba	con	ojos	de	fuego	a	su	defensor,	cuando	éste	gritaba:	«No	tiene	este	hecho
más	valor	que	muchos	libros…	Volvamos	la	vista	a	su	abuela.	Sorda	es	la	pobre	vieja.
Tracemos	un	paralelo	entre	la	casa	Lux	y	la	de	Oscar	Benommen	y	notemos	que	la
madre	del	primero	es	sorda,	mientras	que	la	del	otro	es	viuda…».

El	 defensor	 siguió	 hablando	 de	 cada	 uno	 de	 los	 acusados:	 habló	 de	 hambre,
miseria,	y	sólo	de	pasada,	y	por	consideración	a	los	jueces,	como	hizo	notar,	habló	de
las	influencias	de	las	enfermedades	de	la	infancia,	para	alegar	la	teoría	de	la	herencia,
y	pasar	a	examinar	la	influencia	de	la	anemia	de	los	acusados,	llegando,	después	de
una	hora,	al	punto	básico	de	su	peroración,	a	la	literatura	popular.

www.lectulandia.com	-	Página	54



Mientras	el	 juez	y	el	 fiscal,	desesperados,	 sacaban	el	 reloj,	y	algunos	medrosos
entre	el	público	temían	que	los	jueces	hicieran	recaer	sobre	los	muchachos	la	cólera
que	sentían	contra	el	defensor,	demasiado	celoso	de	su	misión,	y	les	condenaran	a	una
pena	 terrible,	 había	 llegado	 el	 abogado	 Karfunkelstein	 a	 abordar	 la	 terrible
eventualidad	de	un	error	judicial.	Y	después	de	una	exhortación	a	la	bondad	paternal
y	a	la	clemencia,	terminó	pidiendo	una	sentencia	absolutoria	para	evitar	que	la	vida
de	 los	 acusados	 se	 viera	 envilecida	 por	 la	mancha	 de	 una	 condena.	 Los	 jueces	 se
retiraron	 a	 deliberar,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 volvieron	 para	 absolver	 a	 los
bandoleros,	 encargando	 al	 señor	 Mager	 que	 los	 castigara.	 En	 la	 sala	 se	 oyeron
suspiros	 de	 alivio,	 mientras	 que	 el	 señor	 Karfunkelstein,	 radiante	 de	 alegría,
estrechaba	 las	 manos	 de	 sus	 clientes,	 que	 con	 gran	 satisfacción	 y	 orgullo	 habían
pasado	ocho	días	encerrados,	y	sólo	temían	al	día	siguiente	en	que	debían	de	ir	a	la
escuela.

Oldshatterhand,	 a	 quien	 pegó	 su	 padre	 después	 del	 juicio,	 estaba	 sentado	 a	 las
nueve	de	la	noche	en	el	establecimiento	«Las	bellas	vistas	al	Main»,	en	el	raído	diván
de	cuero	negro.	De	vez	en	cuando	miraba	a	 la	 rubia	hija	del	patrón,	que	 le	 sonreía
algo	despectivamente.

—Lleva	a	padre	una	media	luna	para	el	café	—dijo	a	su	hermano	La	Serpiente.
—Que	 se	 levante	 él	 a	 buscarla	 —contestó	 éste,	 mirando	 a	 Oldshatterhand	 y

riéndose.
Capitán	 Pálido,	 Nube	 Roja	 y	 el	 Escribiente	 siguieron	 el	 muro	 del	 muelle,	 sin

ponerse	 de	 acuerdo	 previamente.	 Torcieron	 hacia	 la	 derecha	 y	 escalaron	 los	 siete
metros	de	muro	del	establecimiento	«Las	bellas	vistas	al	Main»,	y	penetrando	en	el
salón	fueron	a	sentarse	en	el	diván,	junto	a	Oldshatterhand,	sin	decir	palabra.

En	el	salón	de	al	lado	se	oyeron	las	notas	de	la	ocarina.
—¡Rigodón!	—gritó	una	voz	nasal	masculina	y	al	punto	se	abrió	la	puerta.	Dentro

apareció	 una	 fila	 de	 parejas	 y	 en	 medio	 un	 hombre	 de	 levita,	 cuya	 cara	 aquilina
semejaba	a	 la	de	un	papagayo	amarillo.	Con	una	elegante	 reverencia	 recibía	de	 los
hombres	 los	diez	peniques	del	baile,	mientras	que	 la	hija	del	patrón,	una	muchacha
anémica	y	pálida,	con	el	pecho	hundido,	raspaba	una	bujía	para	encerar	el	suelo.

El	hombre	de	cara	de	papagayo,	encuadernador	de	oficio	y	a	 la	vez	maestro	de
baile,	tuberculoso,	llamado	Gipfelmann,	levantó	la	mano.

El	acordeón	infló	su	fuelle,	y	a	las	palmadas	del	señor	Gipfelmann	ejecutaron	los
bailarines	 las	 últimas	 figuras	 del	 rigodón,	 muy	 parcamente	 alumbrados	 por	 tres
mecheros	 de	 gas,	 hábilmente	 dispuestos	 en	 la	 sala.	Artesanos,	 areneros	 y	 soldados
hacían	 reverencias	 muy	 ceremoniosas	 a	 las	 mozas,	 abriendo	 mucho	 las	 piernas	 al
bailar	la	polca.

Junto	 al	 que	 tocaba	 el	 acordeón,	 un	 enano	 más	 ancho	 que	 alto,	 acurrucada	 y
tiritando	estaba	 la	mujer	del	maestro	de	baile,	muy	parecida	a	 la	viuda	Benommen.
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Sacaba	las	manos	de	las	mangas,	donde	las	tenía	siempre	metidas,	y	sonriendo	a	su
copa	de	licor,	decía:	«Esto	me	es	indispensable,	no	me	puede	faltar.	Sólo	una	copita»,
y	volvía	a	meter	sus	manos	temblorosas	en	la	manga.	Estaba	también	tuberculosa	y
siempre	 algo	 borracha.	 «Baila	 tú	 también	 un	 poco»,	 decía	 a	 su	 hijo	 de	 mejillas
hundidas,	sentado	junto	a	ella	con	la	boca	entreabierta	y	que	de	vez	en	cuando	tosía
llevándose	a	los	labios	el	pañuelo	color	cinabrio,	en	el	que	no	se	distinguía	la	sangre,
volviendo	luego	a	apoyar	contra	la	silla	su	cara	blanca	como	la	harina	y	de	azulados
labios.

Un	par	de	días	después,	un	miércoles,	murió.
«En	Grünewald,	en	Grünewald	se	subasta	la	leña»,	tocaba	el	enano	a	compás	de

mazurca.
La	hija	del	patrón,	enferma	del	pecho,	se	acercó	al	que	tocaba	el	acordeón,	y	le

dijo:
—Toca	un	poco	más	despacio.
El	enano	se	inclinó,	y	la	muchacha	sacó	a	bailar	al	enfermo,	con	mucho	cuidado,

dándose	 encontronazos	 con	 un	 pescador	 pernicorto	 que	 con	 su	 pareja	 galopaba	 la
mazurca	por	toda	la	sala	gritando:

—¡Más	de	prisa!	¡Más	de	prisa!
La	madre	de	La	Serpiente,	mujer	robusta,	de	suave	cutis	de	un	rosa	de	tafetán	y

de	exuberantes	pechos,	sujetos	por	el	corsé,	dijo,	sonriendo,	a	los	ladrones:
—¿No	bailan	ustedes,	señores?
Y	 sin	 esperar	 la	 contestación,	 lanzó	 una	mirada	 de	 enojo	 a	 su	marido,	 hombre

pequeño,	tocado	de	un	fez	mugriento,	que	estaba	mojando	una	medialuna	en	su	café,
y	la	mojaba	tanto	que,	al	tragarla,	el	líquido	le	chorreaba	por	la	comisura	de	los	labios
volviendo	a	caer	dentro	de	la	taza.

—¿No	te	da	vergüenza,	marrano?	—le	dijo	su	mujer—.	Quítale	la	taza	y	llévala	a
la	cocina	—gritó	a	La	Serpiente.

Éste	se	quedó	mirando	a	su	madre	muy	desvergonzadamente,	sin	moverse	de	su
sitio,	y	dijo	despectivo:

—A	mí	qué	me	importa.	Déjale	que	moje.
—Bailen	ustedes,	señores	—repitió	animándoles	y	poniendo	la	boca	chiquitita	en

señal	de	amabilidad.
Capitán	Pálido	estiró,	despectivo,	el	labio,	y	dijo:
—Como	que	nosotros	íbamos	a	dar	saltitos	en	el	corro.
La	Serpiente	se	echó	a	reír.
—Anda,	vete,	Bankert	—le	gritó	la	madre.
—No	me	muevo	—repuso,	y	se	recostó	contra	el	mostrador.
La	 hija	 del	 patrón	 entró	 con	 las	mejillas	 coloreadas,	 y	 acercándose	 a	 su	 padre

hincó	los	codos	sobre	la	mesa,	sosteniendo	entre	las	manos	su	cara	ovalada,	y	dijo:
—Mira	ya	ha	vuelto	Caro,	el	perro	de	la	viuda	Benommen.	Faltó	de	casa	catorce

días.	La	mujer	 lo	 anunció	 en	 los	 periódicos	 y	 un	 aldeano	de	Versbach	 lo	 ha	 traído
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atado	de	un	ronzal.	La	cuerda	le	ha	raspado	un	poco	el	pescuezo.
—Ya	tengo	comprada	una	tintura	por	si	tuviera	sarna	o	algo	parecido.	Y	mira…	el

nuevo	peine.
El	patrón	sacó	del	pecho	un	gran	peine	para	perros	y	miró	con	cuidado	a	su	mujer.
—Guárdatelo.	No	hace	falta	que	ella	lo	vea.
«St…	St.	Passss»,	se	oyó	fuera.	Juan	Jacobo	Streberle	se	presentó	en	la	puerta	con

una	muchacha	que,	avergonzada,	se	resistía	a	entrar.	Llevaba	aún	falda	corta,	un	lazo
de	seda	azul	 sujeto	al	pelo	 suelto,	 rubio	 rojizo.	Sus	 labios	eran	como	el	carmín.	El
padre	de	la	muchacha	había	sido	tratante	en	ganado,	y	habiendo	perdido	su	fortuna	se
ahorcó	en	un	tilo,	en	el	Schlossberg,	dejando	a	su	hija	huérfana	y	desamparada.	Pero
el	encargado	del	establecimiento	higiénico	la	acogió.

Los	ladrones	miraron	a	Juan	Jacobo	Streberle,	que	al	verlos	a	los	cuatro	sentados
en	el	diván	uno	junto	a	otro	dejó	de	reír.

—He	 recibido	 el	 encargo	 de	 los	 cristales	 de	 las	 trescientas	 sesenta	 y	 siete
ventanas	 de	 la	 clínica,	 con	 sus	 armaduras,	 pues	 yo	 lo	 hago	 por	 dos	marcos	menos
ventana	 que	 los	 otros	—dijo	metiéndose	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 y
sacando	el	vientre—.	Esto	se	llama	ser	listo.

Se	oyeron	voces	de	riña,	cada	vez	más	próximas.	El	pescador	rojo	entró	envuelto
en	 la	piel	 de	un	perro	de	San	Bernardo.	Se	había	 echado	por	 encima	de	 la	 suya	 la
cabeza	del	perro	disecado,	con	unos	ojos	verdes	de	cristal.

La	 robusta	 patrona,	 que	 en	 aquel	 momento	 se	 llevaba	 a	 la	 boca	 un	 terrón	 de
azúcar,	 miró,	 despectiva,	 a	 su	 marido	 que,	 muy	 interesado,	 se	 había	 acercado	 al
pescador,	 acariciando	 la	 piel	 del	 perro.	 De	 pronto	 sobrecogióse,	 pues	 había
reconocido	la	piel	de	su	propio	perro.	La	patrona	había	hecho	disecar	al	perro,	para
llegar	así	a	poseer	el	salto	de	cama	que	deseaba.	El	pescador	se	reía	a	carcajadas.

—Has	matado	mi	perro,	mi	Sultán.
La	 patrona	miró	 al	 pescador.	Los	 dos	mantenían	públicas	 relaciones.	El	mismo

patrón,	que	había	envejecido	de	 repente,	 tampoco	 lo	 ignoraba;	pero	no	podía	hacer
nada	en	contra.

De	pronto,	el	hombrecillo	dió	un	tirón	a	la	piel	del	perro	y	se	la	llevó	gritando.	El
pescador	 le	 miró	 asombrado	 y	 exclamó:	 «¡Y	 eso	 qué!»,	 mientras	 que	 la	 patrona
golpeaba,	regocijada,	con	un	cuchillo	sobre	el	mostrador.

Juan	 Jacobo	 Streberle	 estaba	 en	 la	 sala	 de	 baile,	 donde	 las	 parejas	 se	 agitaban
sofocadas,	 abanicándose	 con	 el	 pañuelo.	 Se	 adelantó	 dos	 pasos	 hacia	 la	 hija	 de	 la
patrona	que,	sonriendo,	recorría	de	nuevo	la	sala	raspando	una	vela.	El	suelo	estaba
ya	reluciente.

La	bella	huérfana,	sentada	junto	al	sajón,	bebía	una	copita	de	licor.	Se	mojaba	la
lengua	y	 luego	se	 relamía	 los	 labios.	Miraba	 interrogante	a	su	protector,	quien	a	su
vez	la	contemplaba	sonriente,	mesándose	la	barba.

En	una	mesa	hallábase	sentado	un	estudiante	del	Liceo,	con	muchos	granos	en	la
cara,	en	la	que	se	destacaba	una	prominente	nariz.	El	muchacho	miraba	ansioso	hacia

www.lectulandia.com	-	Página	57



la	 sala	 de	 baile.	 Cada	 vez	 que	 sacaba	 el	 reloj	 callaban	 los	 ladrones,	 mirándolo
codiciosos.

La	segunda	hermana	de	La	Serpiente,	una	muchacha	de	catorce	años,	en	la	que	ya
se	 adivinaba	 un	 principio	 de	 fláccidos	 pechos,	 y	 con	 pecas	 en	 la	 cara,	 cruzó	 la
estancia	y	salió	al	jardín.

La	Serpiente	se	acercó	a	los	ladrones	y	les	dijo:
—Vámonos	con	ella…	Haremos	algo	con	mi	hermana.
—Yo	no	voy	—dijo	Oldshatterhand	al	punto.
Capitán	Pálido	y	Nube	Roja	se	miraron	asombrados.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 van	 a	 hacer	 con	 su	 hermana?	—preguntó	 Capitán	 Pálido	 a

Oldshatterhand.
—Ésos…	hacen…	cosas.
—¿Qué	cosas?	¿Qué	secreto	es	ése?
—Yo	mismo	no	lo	sé…,	pero	algo	hacen.
—El	hombre	libre	debe	ser	leal	y	franco.
—Será	 cualquiera	 nueva	 tontería	 —dijo	 Capitán	 Pálido	 poniendo	 fin	 a	 la

conversación.
La	 muchacha	 se	 hallaba	 en	 el	 jardín	 del	 establecimiento,	 agazapada	 bajo	 los

castaños,	que	se	alzaban	hasta	el	cielo.
Cuando	los	dos	muchachos	se	acercaron	a	ella	se	echó	a	reír	y	bajó	la	cabeza.
—Primero	yo	—dijo	La	Serpiente	al	Escribiente—.	Mientras	tanto	vigila	tú,	por

si	viene	alguien.
La	muchacha	se	metió	la	primera	en	el	cobertizo	obscuro,	en	el	que	se	guardaban

los	picos,	las	palas	y	otras	herramientas.
El	Escribiente	iba	y	venía	del	cobertizo	a	los	castaños,	vigilando.
Cuando	después	de	un	rato	volvió	La	Serpiente	solo,	le	dijo:
—Entra	ahora	tú	con	ella.	Entra	—y	le	dió	un	empujón—.	Mientras	tanto	tendré

yo	 cuidado.	 ¡Oh,	 tienes	miedo!	—murmuró,	 inclinándose	 y	mirando	 al	 Escribiente
que,	muy	despacio,	se	metió	en	el	cobertizo.

La	Serpiente	se	acercó	al	escondite,	atisbo	lo	que	dentro	pasaba	y	se	rió	tanto,	que
tuvo	que	sujetarse	el	vientre.

El	Escribiente	babeaba	al	salir	del	cobertizo.	Tenía	los	pelos	de	punta.
—Éste	no	puede	—dijo	la	muchacha,	marchándose	corriendo.
Retorciéndose	de	risa,	La	Serpiente	señalaba	al	Escribiente	con	el	dedo:
—¡Oooooooh!
—¡Qué	hay!	—exclamó	éste	enojado.
—¡Lo	que	he	visto…!	Sabes,	la	primera	vez	que	vayamos	al	«cuarto»	llevaremos

a	mi	hermana.
—Lleva	también	a	la	otra.
—Una	sola	basta…,	una	sola	nos	basta	a	todos.
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Los	 muchachos	 volvieron	 a	 la	 sala	 al	 oír	 los	 pasos	 de	 un	 parroquiano.	 El
Escribiente	se	sentó	en	el	sofá.

Oldshatterhand,	que	apenas	llegaba	a	la	mesa	con	la	barbilla,	sacó	un	largo	puñal
para	cortar	la	punta	de	un	cigarro.	Estaba	prohibido	llevar	semejante	arma.

—Préstame	dos	 peniques	—le	 dijo	 a	Capitán	Pálido—.	No	 tengo	más	 dinero	 y
quisiera	beber	otro	vaso	de	cerveza.

—Aun	me	debes	catorce	peniques	de	la	última	vez.	Yo	tampoco	tengo	dinero	para
mí.

El	 estudiante	 del	 Liceo	 salió	 sin	 hacer	 ruido	 y	 volvió	 al	 poco	 acompañado	 del
guardia:

—Éste	es	—dijo.
—Vente	conmigo.
Oldshatterhand	 se	 puso	 pálido;	 al	 ver	 entrar	 al	 guardia	 ocultó	 rápidamente	 el

puñal	en	el	 forro	del	diván;	dejó	caer	el	 labio	en	ademán	despectivo	y	 le	preguntó,
blanco	como	la	pared	de	miedo,	pero	con	desvergüenza:

—¿Qué	quiere	usted	de	mí?
—¡Sal,	pillo!
El	guardia	palpó	por	fuera	los	bolsillos	de	Oldshatterhand.
—¿Dónde	lo	tienes?
—No	sé	a	qué	se	refiere	usted.
—Tiene	un	puñal	muy	largo	—dijo	el	estudiante.
—Vacía	en	seguida	los	bolsillos.
—Vácielos	usted	mismo.
Rodeado	 de	 espectadores	 —todos	 los	 discípulos	 de	 baile	 habían	 acudido	 al

cuarto,	 mientras	 que	 Capitán	 Pálido,	 tapado	 por	 el	 Escribiente,	 ocultaba	 mejor	 el
puñal—,	 en	 medio	 de	 un	 gran	 silencio,	 sacó	 el	 guardia	 de	 los	 bolsillos	 de
Oldshatterhand	una	larga	pluma	de	gallo	toda	ajada,	tres	puntas	de	cigarro,	una	caja
de	 latón	 de	 resorte,	 en	 la	 que	 se	 retorcían	 unas	 lombrices,	 cebo	 para	 la	 pesca;	 una
frambuesa,	un	puñado	de	sellos,	una	flauta,	una	boquilla	de	espuma	de	mar	con	un
barco	de	vela,	que	al	mirar	al	trasluz	al	guardia	se	le	presentó	un	paisaje	alpino	con
vacas	pastando.	Un	gusano	de	un	rosa	pálido	salió	por	la	boquilla	y	se	enroscó	en	el
dedo	 índice	 al	 guardia	 que,	 asustado,	 dejó	 caer	 la	 pipa,	 la	 que	 se	 rompió	 contra	 el
suelo.

—¿Han	visto	ustedes	el	cuchillo?
—¡Bah!	¡Pero	si	no	tenía	ninguno!	—dijo	la	patrona	bondadosa.
—Y	aunque	lo	hubiera	tenido…	—exclamó	el	pescador.
Pero	Juan	Jacobo	Streberle	dijo,	señalando	a	Oldshatterhand:
—Yo	lo	he	visto.	Tiene	que	estar	ahí.
Sin	saber	qué	hacerse,	le	registró	el	guardia	los	bolsillos	del	chaleco	y	sacó	diez	y

siete	peniques.
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—Los	he	ahorrado	para	comprar	a	mi	madre	una	lámpara	para	la	cocina	el	día	de
su	cumpleaños	—exclamó	Oldshatterhand,	mirando	azarado	a	Capitán	Pálido.

—¿Cómo	es	que	me	pides	dinero	si	tú	lo	tienes?
—¿Es	que	no	me	lo	crees?	Puedes	preguntarle	a	mi	madre	si	no	le	hace	falta	la

lámpara	de	cocina.
El	guardia,	después	de	mirar	debajo	de	 la	mesa	y	del	sofá,	se	retiró	apresurado,

por	causa	de	la	boquilla	rota.
—Es	como	te	he	dicho.
—Hubieras	 debido	 confesarlo	 en	 seguida…	 ¡Dinero	 secreto!	 ¡A	 mí	 me	 daría

vergüenza!
—Ahora	te	largarás;	pero	pronto	—dijo	colérico	Oldshatterhand	al	estudiante.
Éste,	que	ya	había	echado	mano	a	su	gorrita	negra,	se	deslizó	hasta	la	puerta.
Los	bandoleros	se	dispusieron	a	perseguirle.
Pero	el	estudiante	les	llevaba	la	ventaja	del	miedo	y	de	las	piernas	largas.
Sin	 disminuir	 la	 distancia	 persiguieron	 al	 fugitivo,	 pasando	 por	 delante	 del

guardia,	sobre	el	puente	Viejo,	y	a	 través	de	 las	 tortuosas	callejuelas.	Al	 llegar	a	 la
Buttnergasse	 se	pegó	un	encontronazo	el	 estudiante	contra	 la	puerta	de	 su	casa	y	a
saltos	 subió	 las	 escaleras.	 Luego	 asomado	 a	 la	 ventana,	 sacó	 la	 lengua	 a	 los
bandoleros,	que	en	aquel	momento	llegaron	a	la	casa.

La	frambuesa	rasgó	el	aire	y	parecía	 ir	a	parar	a	 la	boca	del	estudiante;	pero	se
estrelló	en	su	cara,	haciéndole	abrir	los	ojos	de	espanto.	La	cabeza	desapareció	de	la
ventana	y	los	bandoleros	oyeron	un	ruido	de	cristales	rotos.	Luego,	silencio.

Un	par	de	horas	después	trepaban	los	bandoleros	por	el	muro	del	restaurante,	pues
la	puerta	ya	estaba	cerrada,	y	deslizándose	por	el	jardín	obscuro	vieron	a	través	de	la
ventana	al	pescador	con	la	patrona	en	el	sofá.	Oldshatterhand	gritó	horrorizado:

—¡Fuera,	fuera;	yo	me	voy!
De	pronto	La	Serpiente	 salió	de	debajo	del	 sofá	y	 señaló	 con	malicia	hacia	 los

dos.
Su	madre	 y	 el	 amante	 dieron	 un	 salto	 y	 empezaron	 a	 imprecarle.	 La	 Serpiente

escapó	por	la	cocina	y	los	ladrones	por	el	jardín.
A	la	mañana	siguiente	unos	areneros	sacaron	del	río	al	pequeño	patrón	ahogado,

que	tenía	asida	fuertemente	la	piel	mojada	del	perro.

De	la	clase	de	al	lado	salía	el	monótono	sonsonete	de	la	lectura;	pero	los	setenta
discípulos	 del	 señor	 Mager	 permanecían	 inmóviles,	 en	 medio	 de	 un	 silencio
sepulcral.

El	señor	Mager	estaba	sentado	en	su	mesa,	mondando	una	manzana,	la	partía	en
pedacitos,	 le	 quitaba	 las	 semillas	 y	 luego	 la	 extendía	 sobre	 una	 rebanada	 de	 pan,
como	hacía	siempre	al	empezar	la	clase.
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Capitán	Pálido,	Ojo	de	Gavilán,	Oldshatterhand	y	Duckmäuser	estaban	sentados
en	el	primer	banco,	y	en	el	último	Rey	de	los	Aires,	Nube	Roja	y	el	Escribiente.	Los
otros	miembros	de	la	partida	estaban	confundidos	entre	los	demás	escolares.

Winnetou	estaba	en	su	casa,	enfermo,	en	cama,	con	fiebre.
A	 los	 reflejos	 del	 gas	 brillaban	 las	 caras,	 recién	 restregadas	 de	 jabón,	 de	 los

aprendices.	Los	pelos,	aun	mojados,	estaban	de	punta,	y	sus	cabezas	parecían	erizos
puestos	en	fila.

El	señor	Mager	era	muy	exigente	en	cuestión	de	limpieza.
En	 el	 cuarto	 de	 al	 lado	 se	 oyó	 una	 voz	 profunda	 de	 hombre	 y	 luego	 una	 voz

infantil.	Parecía	que	aquellas	voces	salían	de	una	cueva.
El	señor	Mager	limpió	su	navaja,	puso	la	hoja	contra	luz	y	volvió	a	limpiarla.	De

pronto	se	levantó,	se	pasó	la	mano	por	la	barba	roja,	luego	por	su	calva	pálida	para
volver	a	mesarse	la	barba,	y	sonrió.	El	señor	Mager	sonrió	a	los	discípulos	del	primer
banco.

Tenía	el	señor	Mager	una	manera	especial	de	frotarse	las	manos.	Entonces,	como
siempre	 que	 estaba	 contento,	 frotábase	 el	 dorso	 azulado	 de	 su	mano	 gotosa	 con	 el
dedo	índice.	Miró	al	reloj,	y	acercándose	a	la	pizarra	dijo:

—El	famoso	pintor	Alberto	Durero	tenía	un	contrario	que	afirmaba	ser	el	mayor
artista	de	todos	los	existentes	—y	se	puso	las	manos	en	las	caderas,	mirando,	siempre
sonriente,	al	banco	de	los	bandoleros—.	Los	dos	maestros	acordaron	hacer	cada	uno
un	dibujo,	 y	 el	 que	mejor	 lo	 hiciera	 sería	 en	 lo	 futuro	 considerado	 como	 el	mayor
artista…	El	uno	dibujó	noche	y	día,	durante	medio	año,	y	presentó	tan	prolijo	trabajo
al	tribunal.	Entró	Alberto	Durero	sin	llevar	dibujo	alguno,	y	los	jueces	le	preguntaron,
con	enojo,	dónde	lo	tenía.	Él,	quitándose	la	capa,	dibujó	en	un	cartón	un	círculo,	de
un	 trazo,	 marcando	 un	 punto	 en	 el	 centro.	 Todo	 a	 pulso.	 Cuando	 los	 jueces	 lo
midieron	 se	 encontraron	 el	 círculo	 tan	 perfecto	 como	 si	 hubiera	 sido	 trazado	 a
compás…	Desde	aquel	momento	se	tuvo	a	Durero	por	el	mayor	artista	—concluyó	el
señor	Mager,	tratando	de	describir	en	el	encerado	un	círculo	y	marcando	con	energía
un	punto	dentro	de	él—.	Cuando	tenía	vuestra	edad	lo	hacía	mucho	mejor	que	ahora
—dijo,	 al	 notar	 que	 el	 círculo	 le	 había	 salido	 algo	 desigual—.	Ahora,	 ensayad	 eso
hasta	la	lección	próxima…	¡Catecismos!

Setenta	catecismos	se	abrieron	en	los	bancos.
—Señor	maestro,	tengo	que	salir	—dijo	Ojo	de	Gavilán.
Y	no	volvió.	Sus	nervios	no	le	permitían	esperar	unos	golpes	seguros.
Ojo	de	Gavilán	no	era	cobarde.	El	invierno	pasado	se	tiró	desde	las	murallas	del

muelle	al	Main	helado,	para	salvar	a	un	niño	de	pecho	que	la	niñera	había	dejado	caer
al	 río	 y	 había	 conseguido	 extraerlo	 felizmente.	 El	 ojo	 que	 le	 faltaba	 se	 lo	 habían
saltado	en	 lucha	 con	cinco	 estudiantes,	 a	quienes	desafiara.	Pero	no	podía	 soportar
aquel	refinamiento	del	señor	Mager	de	aplazar	los	golpes	seguros.

El	señor	Mager	envió	a	Seidel,	su	mejor	discípulo,	a	buscarle;	pero	éste	volvió	a
entrar,	diciendo:
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—Señor	maestro,	ya	no	está	ahí.
El	señor	Mager	frunció	el	ceño	y	exclamó:
—¡Miguel	Vierkant,	sal!
Oldshatterhand	 echóse	 sobre	 la	 silla.	 Seidel	 le	 sujetó	 por	 la	 cabeza.

Oldshatterhand	gemía	al	silbido	de	la	varita	del	maestro	Mager.
Para	los	otros	bandoleros,	entre	tanto,	había	sólo	un	problema:	a	quién	le	tocaría

después	de	Oldshatterhand.
Pero	a	todos	le	llegó	su	vez.	Al	acabar	con	cada	uno,	decía	el	maestro	Mager,	sin

resuello:
—Por	 hoy,	 estos	 seis	 golpes;	 la	 próxima	 vez	 otros	 seis,	 hasta	 completar	 los

veinticuatro.	Lo	que	siento	es	no	poder	dar	doce	de	una	vez.
Los	demás	escolares	contemplaban	la	escena	con	los	ojos	muy	abiertos.	La	carita

del	señor	Mager	habíase	puesto	muy	encarnada.
Seidel	apenas	podía	sujetar	al	Escribiente,	que	se	resistía	rabiosamente.
—¿Quién	se	presenta?	—exclamó	el	señor	Mager.
Cuatro	 muchachos	 se	 levantaron.	 Duckmäuser	 hizo	 el	 ademán;	 pero	 se	 quedó

sentado.
El	 Escribiente	 arrojaba	 espuma.	 Como	 en	 éxtasis,	 bramaba	 en	 todos	 los	 tonos:

«¡Ay,	ay,	ay!»,	y	pataleaba	de	tal	modo,	que	el	señor	Mager	se	pegó	él	mismo	con	la
vara	en	los	nudillos.	Lleno	de	rabia,	gritó:

—¡Miguel	Vierkant!	¡Afuera!	Sujétale.
Oldshatterhand	no	se	movió.
El	señor	Mager	se	abalanzó	sobre	él	y	le	empujó	hacia	la	silla:
—Sujétale.
No	se	movió.	De	pronto	dijo	en	voz	baja:
—Señor	maestro…,	yo	no	lo	sujeto.
Y	hasta	sus	labios	palidecieron.
Absorto	se	quedó	Mager	mirando	a	Oldshatterhand,	y	empezó	a	cruzarle	la	cara

con	el	bastón.	Oldshatterhand	ni	siquiera	levantó	la	mano	para	defenderse.	Los	ojos
se	 le	 nublaron	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Se	 repuso,	 y	 levantándose	 lentamente,	 volvió	 a
dirigirse	a	su	asiento.	En	su	cara	podían	verse	los	verdugones	que	le	había	hecho	la
vara.

—¡Hans	Lux,	ven!
En	la	frente	se	le	marcó	la	arruga.	Irguió	el	cuello.	Los	cuatro	ayudantes	estaban

preparados.	Rey	de	 los	Aires	 cogió	 la	 silla	por	 el	 respaldo,	 la	 colocó	bien,	 se	 echó
sobre	ella,	moviéndose	hasta	encontrar	la	posición	exacta,	y	recibió	los	golpes.

Los	 cuatro	 ayudantes	 dejaron	 caer	 los	 brazos	 que	 ya	 habían	 extendido	 para
sujetarle.

Los	muchachos	acostumbraban	a	hacer	presa,	con	la	mano	abierta,	en	la	cabeza
de	sus	camaradas,	clavándoles	las	uñas	en	el	cuero	cabelludo	y	gritándoles:	«Garra	de
cuervo»,	al	mismo	tiempo	que	le	sacaban	la	lengua.	Oldshatterhand	tenía	al	volver	a
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casa	 un	 solo	 sentimiento:	 como	 si	 una	mano	 negra	 asiera	 su	 corazón	 y	 le	 gritara:
«Garra	de	cuervo».	Se	estremecía	y	sentía	un	sabor	a	sangre.

—Ahora	tenemos	que	marcharnos	a	las	praderas	de	América	e	incendiar	toda	la
ciudad.	Fuera,	fuera	de	aquí.

Y	luego	se	reía	como	un	loco:
—¡Ji,	ji,	ja,	ja…!
Los	bandoleros	no	le	contestaron.	El	Duckmäuser	pasó	a	corta	distancia	a	su	lado,

mirando	sin	cesar	a	Oldshatterhand.
Llegaron	así	hasta	el	Puente	Viejo.	Oldshatterhand	les	seguía	a	alguna	distancia,

preguntándose	el	porqué	sus	amigos	no	le	habían	contestado.	¿Acaso	porque	en	aquel
momento	 pasaba	 una	 pareja	 amorosa	 abrazándose?	 Le	 parecía	 que	 su	 corazón
goteaba	sangre	incesantemente,	y	empezó	a	tener	miedo.

La	ciudad	estaba	envuelta	en	densa	niebla.	En	el	puente	de	los	Santos	no	podían
distinguirse	 las	 luces.	De	pronto	 recibió	Oldshatterhand	un	golpe	 en	 la	 cara	 que	 le
hizo	ver	las	estrellas	y	oyó	una	voz	que	le	decía:

—¡A	la	derecha!
Vió	por	 un	momento	un	uniforme	y	 las	 insignias	 de	un	 suboficial	 y	 luego	 sólo

niebla.
Ojo	 de	 Gavilán	 estaba	 sentado	 sobre	 una	 piedra	 delante	 de	 «Spitäle»,	 con	 los

codos	 en	 las	 rodillas,	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 las	 manos,	 mirando	 con	 envidiosa
melancolía	a	los	ladrones	que	se	acercaban	y	que	ya	tenían	tras	sí	la	primera	tanda	de
golpes.

Ojo	 de	Gavilán	 no	 se	 atrevía	 a	 volver	 a	 casa	 ni	 al	 taller.	 Durante	 unas	 noches
durmió	en	un	carro	de	basura,	que	le	tenían	sin	darle	empleo	debajo	del	primer	arco
del	puente,	hasta	que	el	guardia	de	 las	piernas	 torcidas	 le	 encontró	y	 se	 lo	 llevó	al
señor	Mager.
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Capítulo	Cuarto

El	hielo	del	Main	se	amontonaba	en	las	bodegas	de	cerveza;	florecían	los	saúcos
y	 las	 lilas	 en	 los	 fosos	 del	 castillo,	 y	 las	 colinas	 que	 circundaban	 a	 Wurzburg
blanqueaban	de	 frutales	en	 flor,	que	en	sus	 ramas	dejaban	ver	 sólo	alguna	que	otra
mancha	verde.

El	 señor	 Mager	 había	 licenciado	 a	 los	 bandoleros	 de	 la	 escuela	 de
perfeccionamiento,	 recordándoles	que	se	volvería	a	ver	con	ellos	cuando	ingresaran
en	 filas.	 Todos	 ellos	 tenían	 ya	 derecho	 a	 afeitarse	 en	 la	 barbería	 del	 señor	 Rein,
menos	Oldshatterhand,	que	desde	los	doce	años	no	había	crecido	ni	el	grueso	de	un
dedo.	Parecía	un	chico	de	la	escuela	y	sólo	les	llegaba	a	sus	camaradas	al	pecho.

Era	éste	un	gran	dolor	para	él,	que	le	hacía	excitable	y	quimerista.	Era	capaz	de
arrastrar	 a	 los	bandidos	 a	 las	más	peligrosas	 empresas,	para	 cambiar	 al	 cabo	de	un
minuto	 y	 sentirse	 aplanado	 por	 varios	 días,	 durante	 los	 cuales	 estallaba	 en	 terrible
cólera	por	cualquier	pequeñez,	o	se	sentía	dolorosamente	herido.

Una	gran	pena	acongojaba,	sin	embargo,	a	Oldshatterhand.	Cuando	hablaba	de	la
salvaje	América	le	decían	los	otros:	«Sí;	pronto.	Espérate	un	poco».

Ninguno	de	ellos	creía	ya	en	ello.	Pero	no	lo	confesaban.	Jugaban	con	la	ilusión
de	su	 juventud	como	con	una	pelota;	ya	sólo	parodiaban	en	voz	baja	 la	comedia,	y
estaban	dispuestos	a	renunciar,	entre	risotadas,	a	toda	América	a	la	primera	ocasión.

Pero	como	Oldshatterhand	insistiera	siempre:	«Ya	es	hora	de	partir.	Las	praderas
están	 cubiertas	 de	 hierba,	 acaso	 ya	 se	 hayan	 iniciado	 las	 luchas	 sangrientas.	Ya	 se
habrán	desenterrado	las	hachas	guerreras.	Allí	hacemos	falta	y	nos	necesitan,	y	aquí
no	 hacemos	 nada»,	 los	 bandidos	 le	 contestaban	 que	 si	 tanta	 prisa	 tenía,	 podía	 él
adelantarse,	que	ya	le	seguirían.	Oldshatterhand,	atormentado	y	lleno	su	corazón	de
anhelo,	 callaba,	 y	 asistía,	 sin	 interés	 y	 amargado,	 a	 las	 funciones	 de	 circo	 que	 la
partida	de	bandoleros	 daba	 entonces	 en	 el	Schlossberg.	No	hacía	mucho	que	había
pasado	una	compañía	de	circo	por	Wurzburg.

Todos	hacían	lo	mejor	que	sabían,	pues	había	también	algunas	muchachas	entre
los	 espectadores,	 sentadas	 sobre	 el	 césped.	 Fué	 el	 principio	 de	 la	 decadencia	 de	 la
partida	el	gustarles	tener	público.

El	éxito	fué	grande.	Colgaron	un	trapecio	de	la	rama	de	un	tilo.	Rey	de	los	Aires,
en	 pantalón	 ceñido	 y	 camiseta	 de	 un	 verde	 rabioso,	 igual	 que	 un	 artista	 de	 circo,
rumiaba	sentado	sobre	el	trapecio.

El	 sol	 se	 ponía	 tras	 los	 tilos,	 y	 las	 siluetas	 de	 los	 bandoleros	 proyectábanse	 en
largas	sombras	sobre	el	césped	del	Schlossberg.

Capitán	 Pálido	 se	 mantenía	 alejado,	 con	 los	 labios	 estirados	 despectivamente,
viendo	 cómo	Rey	 de	 los	Aires	 soltaba	 el	 trapecio	 con	 un	 gran	 grito,	 y	 después	 de
hacer	 un	 volatín	 caía	 al	 suelo	 de	 pie.	 «Eso	 no	 es	 nada.	 Ese	 ejercicio	 no	 hace
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desarrollar	la	fuerza»,	decía	Capitán	Pálido	al	Escribiente,	que	iba	vestido	de	clown
con	un	traje	de	su	hermana.	Pero	una	muchacha	de	trenzas	castañas	decía:	«Ése	puede
ya	ir	al	circo».	Y	el	Escribiente	dió	los	más	atrevidos	saltos	y	anduvo	con	la	cabeza
hacia	abajo	delante	de	la	muchacha	de	las	trenzas	castañas.

Para	consolidar	su	fama,	que	iba	disminuyendo,	levantó	Capitán	Pálido	un	bloque
de	piedra	muy	pesado,	lo	que	nadie	podía	hacer	más	que	él.	Pero	al	tirarse	desde	lo
alto	 Rey	 de	 los	 Aires	 para	 agarrarse	 al	 trapecio	 y	 volverlo	 a	 soltar	 para	 asirse	 de
nuevo	a	 la	 rama	del	 tilo,	 salió	un	grito	de	 todos	 los	espectadores.	Rey	de	 los	Aires
había	caído	al	suelo	de	bruces	sobre	 la	hierba	sujetándose	 la	pierna	y	gimiendo.	Se
había	 roto	 una	 pierna	 y	 desde	 aquel	 momento	 pareció	 ser	 suya	 la	 jefatura	 de	 la
partida.

Todos	le	rodearon	admirados	y	asustados.
Duckmäuser	se	deslizó	junto	a	ellos,	no	atreviéndose	a	mirar.
El	 sol	 se	 había	 puesto	 ya.	 Los	 gusanos	 de	 luz	 brillaban	 en	 la	 obscuridad.	 El

césped	 despedía	 su	 fragancia,	 embalsamando	 el	 ambiente.	 Junto	 al	 lugar	 de	 la
representación	 se	 hallaba	 el	 campo	 de	 instrucción	 de	 los	 soldados	 de	 Intendencia,
rodeado	de	un	foso	profundo	y	de	una	empalizada.	Un	caballo	relinchaba	en	la	arena
del	campo.

Capitán	Pálido	 tomó	una	 resolución	desesperada,	y	 sin	decir	nada	a	nadie	 saltó
con	una	 carrerilla	de	 cinco	metros	 el	 foso	y	 la	 empalizada,	 se	 subió	 al	 caballo	que
coceaba	furioso,	y	sujetándose	con	pies	y	manos	dió	una	vuelta	a	la	pista.

La	admiración	de	los	espectadores	se	volvió	hacia	él.
Capitán	Pálido	estaba	abrazado,	contra	su	voluntad,	al	cuello	del	caballo,	como	un

indio	a	su	cabalgadura.
Como	locos,	gritaron	los	bandoleros:
—¡Cuidado,	cuidado!	¡Un	brigada!
El	brigada,	rojo	de	cólera	y	con	el	látigo	en	alto,	corría	detrás	del	caballo.	Capitán

Pálido	se	cayó	al	suelo	enarenado,	describiendo	una	gran	curva,	y	seguido	del	brigada
salió	 de	 la	 pista	 corriendo,	 seguido	 de	 los	 espectadores	 y	 de	 las	 muchachas,
Schlossberg	y	Felsengasse	abajo.

La	fama	de	Capitán	Pálido	y	su	jefatura	estaban	de	nuevo	aseguradas.	Jadeante,
exclamó:

—¡Si	mi	hermano	de	América	hubiera	visto	esto!
Rey	de	los	Aires	habíase	quedado	solo,	gimiendo	al	pie	del	tilo.
Oldshatterhand	volvió	a	subir	al	Schlossberg	y	se	sentó	en	el	zócalo	del	Cristo,

que	parecía	desfigurado	por	las	muchas	capas	de	pintura	y	de	gotas	de	sangre	con	que
los	siglos	le	habían	embadurnado.	En	la	estatua	se	leía:

En	este	lugar	Alois	Würz
con	su	carro	de	heno	se	despeñó.
Murió	al	punto	con	su	caballo.
Era	un	hombre	piadoso,
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y	se	fué	con	el	carro	derecho	al	cielo;
lo	cual	no	se	podría	decir	de	su	caballo.

Sobre	 la	 ciudad	 se	 cernía	 la	 neblina	 y	 el	 humo.	Era	 ya	 casi	 de	 noche.	 Sonó	 la
campana	de	una	iglesia.	Oldshatterhand	se	sentía	deprimido.	Contrajo	sus	músculos,
contuvo	 la	 respiración	y,	 expeliendo	 con	 fuerza	 el	 aire	 retenido,	 exclamó:	 «¡Pah!»;
pero	ni	aun	así	sintió	alivio.

Entre	los	tilos	resplandecía	la	ropa,	puesta	a	secar.	El	viento	la	inflaba	simulando
gruesos	vientres	humanos.	Oldshatterhand	aguzó	la	vista	en	aquella	dirección	y	tenía
miedo;	pero	no	se	movió	del	zócalo,	con	el	oído	puesto	en	el	 tono	inexplicable	que
venía	de	la	ciudad:	un	suspiro	terrible,	como	si	fuera	expresión	de	todo	el	dolor	de	los
hombres	y	los	animales.

Detrás	 de	 una	 loma	 apareció	 la	 cabeza	 de	 Duckmäuser,	 que	 observó	 a
Oldshatterhand,	y	arrastrándose	se	acercó	a	él	con	gran	sigilo.

Duckmäuser	 tardó	 unos	 minutos	 en	 salvar	 la	 distancia	 de	 diez	 pasos	 que	 le
separaba	de	Oldshatterhand,	hasta	que,	sin	que	el	otro	lo	notara,	se	sentó	en	el	zócalo
junto	a	él.

Ya	había	anochecido	por	completo.
Duckmäuser	 permaneció	 un	 rato	 sin	moverse	 y	 conteniendo	 la	 respiración.	 De

pronto	dijo:
—Por…	por…
—¡Ah!…	—exclamó	Oldshatterhand,	y	se	tiró	del	zócalo;	pero	volvió	a	recobrar

una	fingida	indiferencia,	manifestando	su	asombro	porque	el	otro	se	había	atrevido	a
sentarse	 junto	 a	 él.	El	 despreciado	Duckmäuser	 hacía	 años	 que	 no	 había	 cambiado
palabra	con	los	ladrones.

—Algo…	me…	ha	picado…;	por	eso	me	asusté	—dijo	Oldshatterhand.
—Por…	porque	quiero	ir…	a	los	indios,	por…	por	eso	he	ensayado	el	arrastrarme

ante	el	enemigo	—dijo	Duckmäuser,	terminando	su	frase.
—¿Tuuuuuuuu…	a…	a	los	indios?
Oldshatterhand	 se	 sintió	 terriblemente	 asombrado	 e	 indignado.	 Pero	 al	 ver	 a

Duckmäuser	que	alargaba	la	cabeza,	se	ponía	rojo	como	la	amapola	y	hacía	esfuerzos
por	hablar.	Pensó	Oldshatterhand,	avergonzado,	que	no	procedía	que	tartamudease	y
se	propuso	hablar	sólo	con	palabras	de	sencilla	pronunciación:

—¡Oh,	 no!	 Tendrías	 que	 aguantar	 que	 te	 pincharan	 la	 barriga	 con	 astillas
envenenadas,	 que	 luego	 se	 encienden.	 ¡Oh,	 no!…	 Yo	 sí	 lo	 aguanto.	 Yo	 aguanto
cincuenta	cerillas	ardiendo	en	el	vientre.	Y	aunque	hubiera	de	quedarme	ciego	no	me
importaría	nada.

—¿Ceeee…	rillas…	di…	ces?
—¡Oh!,	sí…	Yo	como	serpientes	venenosas	como	pasteles.
—El	sorprender	al	enemigo,	eso	es	lo	principal…	Pues	no	hay	mas	que	clavarle

un	puñal	en	el	corazón.
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—¡Bah!	¿Y	es	eso	noble?
—Soy	monaguillo,	y	por	tocar	las	campanas	me	dan	setenta	y	cinco	peniques	al

mes.
Oldshatterhand	montó	 en	 cólera.	 Él,	 lo	mismo	 que	Nube	 Roja	 y	 La	 Serpiente,

habían	solicitado	tocar	las	campanas	por	cobrar	los	setenta	y	cinco	peniques;	pero	no
le	admitieron	por	ser	muy	pequeños.

—¡Bah!…	También	yo	iba	a	tocar	las	campanas	a	tu	clerigalla.	¿Es	eso	oficio	de
hombres?	 Pero	 si	 pretendes	 ir	 a	 los	 indios,	 tienes	 que	 aprender	 a	 nadar	 lo	 menos
media	 hora	 debajo	 del	 agua…	Y	 así…,	 con	 los	 ojos	 abiertos…,	 por	 si	 por	 encima
pasara	una	canoa.

—Se…	se…	setenta	peniques	me	dan	al	mes.
En	aquel	momento	apareció	el	carretero	Jerónimo	Griebe	en	la	obscuridad,	y	al	ir

a	santiguarse	se	quedó	asustado	viendo	las	dos	sombras	sentadas	en	el	zócalo.
Duckmäuser	pegó	un	salto.
Sin	decir	palabra,	el	señor	Jerónimo	Griebe	cogió	a	su	hijo	de	la	mano	y	lo	alejó

de	Oldshatterhand,	que	se	quedó	sentado,	viendo	despectivo	cómo	los	dos	se	alejaban
hasta	desaparecer	en	la	obscuridad.

La	 bella	 hermana	 de	Winnetou	 tuvo	 un	 hijo.	 Toda	 la	 ciudad	 sabía	 que	 era	 del
capellán.

A	las	pocas	semanas	le	dieron	al	capellán	la	mejor	parroquia	de	los	alrededores	de
Wurzburg	 y	 la	 muchacha	 se	 fué	 de	 ama	 de	 llaves.	 Ante	 los	 hechos	 callaron	 las
murmuraciones.

Pero	la	madre	se	puso	enferma	del	susto	y	de	vergüenza.	Le	dió	una	pulmonía	y
entró	en	el	período	agónico.

Con	energía,	y	sin	pronunciar	palabra,	hizo	señas	a	Winnetou	para	que	se	sentara
en	el	sillón,	junto	a	la	cama.	Winnetou	se	sentó	y	la	miró	de	frente.

Se	 oyeron	 pasos	 que	 se	 acercaban.	 Entró	 el	 corpulento	 párroco	 revestido	 de
casulla	y	seguido	de	los	sacristanes	y	monaguillos.	Winnetou	se	puso	en	pie.

Duckmäuser	acercó	el	incensario,	mirando	a	Winnetou	con	aire	de	importancia.
La	enferma	recibió	 los	Santos	Oleos.	El	 sacerdote	y	sus	acólitos	se	arrodillaron

junto	a	la	cama	y	rezaron.	Winnetou,	entonces,	se	arrodilló	también.
El	sacristán	fué	el	primero	en	incorporarse,	y	cogiendo	al	sacerdote	por	debajo	de

los	brazos	le	ayudó	a	levantarse.
Cuando	Winnetou	 se	 quedó	 solo	 con	 su	madre	 volvió	 a	 sentarse	 en	 su	 butaca,

como	antes.
Automáticamente	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	moribunda;	 contempló	 aquella	 cara

pálida,	rodeada	de	una	toca	plisada	y	almidonada,	y	se	inclinó	de	pronto	hacia	ella;	le
parecía	que	su	madre	se	había	vuelto	mucho	más	joven.	Las	huellas	de	la	severidad
habían	desaparecido	de	su	cara.	En	vez	de	éstas,	observó	Winnetou	una	expresión	de
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felicidad	 creyente	 en	 su	 rostro,	 alargado	 y	 dulcificado.	A	Winnetou	 le	 invadió	 una
especial	sensación	y	un	anhelo	de	que	semejante	estado	perdurara.	De	pronto	temió
que	 su	 madre	 abriera	 los	 ojos	 y	 de	 nuevo	 le	 mandara	 severamente	 sentarse	 en	 la
butaca.	No	apartaba	la	vista	de	su	cara,	y	se	lamentaba	en	su	interior,	y	sin	palabras,
de	 sentir	 temor	en	aquel	momento	 tan	dulce,	que	de	 seguro	no	volvería,	y	cayó	de
hinojos,	 sollozando	 al	 lado	de	 su	madre,	 que	había	 abierto	 los	 ojos,	 y	 suavemente,
con	extraordinaria	bondad,	le	acariciaba	el	cabello.

Winnetou	lloraba	profundamente.	Su	cuerpo	se	estremecía.	Se	sentía	invadido	de
una	 felicidad	 apenas	 llevadera.	 En	medio	 de	 sus	 lágrimas	 empezó	 a	 cantar	 bajito.
Tenía	plena	convicción	de	que	si	dejaba	de	cantar	por	lo	bajo	no	podría	llorar	más	ni
tampoco	ser	feliz.

Mientras	que	Winnetou	dejaba	correr	el	 llanto,	dando	lugar	a	 la	emoción	que	la
falta	de	cariño	de	su	madre	durante	toda	su	vida	le	había	hecho	sentir,	la	moribunda	le
acariciaba	cada	vez	más	débilmente,	hasta	que	dejó	caer	el	brazo	en	el	borde	de	 la
cama.	Su	vientre	se	hinchó	y	echó	a	Winnetou	a	los	pies	de	la	cama.

Bañado	en	 lágrimas	miró	Winnetou	a	su	madre;	salió	del	cuarto,	y	entre	risas	y
sollozos	avisó	a	la	cocinera	que	su	madre	había	muerto.

La	cocinera	miró	a	Winnetou	aterrada	al	verlo	reír,	y	corrió	al	cuarto	de	la	difunta.
Winnetou	 salió	 y,	 sin	 saber	 adonde	 dirigirse,	 se	 encaminó	 rápidamente	 en

dirección	a	la	ciudad.
A	su	lado	caminaba	una	vieja	pequeña	y	gruesa,	apoyada	en	unas	muletas,	que	se

dirigía	a	la	parada	del	tranvía.	Ésta	se	volvió	al	coche	que	velozmente	se	acercaba,	y
agitando	desesperada	una	muleta	gritó:

—No	llegaré	nunca.	¡Santa	María,	no	llegaré	nunca!
Winnetou	miró	a	la	vieja	y	se	puso	en	medio	de	la	vía.
El	conductor	tocó	el	timbre.
Winnetou	hizo	como	si	no	oyera,	para	obligar	al	conductor	a	moderar	la	marcha,

y	muy	lentamente	siguió	andando	hasta	la	parada.	La	vieja	corría	apresurada.
El	conductor,	furioso,	tocaba	el	timbre	sin	cesar.	Los	viajeros	gritaban	alarmados.

El	coche	 se	acercaba	a	 toda	marcha.	Winnetou	volvió	 la	cabeza,	palideció	y	 siguió
andando	despacio	por	la	vía.	En	el	último	momento	echó	el	conductor	el	freno	y	paró
en	seco.	Winnetou	dió	un	salto	y	se	apartó	de	la	vía.

Temblando	de	cólera	y	de	miedo,	se	apeó	e	conductor	para	ver	si	Winnetou	estaba
herido.

Mientras	tanto	la	vieja	se	había	montado	en	el	tranvía.
El	 conductor	 y	 los	 viajeros	 regañaron	 a	 Winnetou,	 que	 les	 miraba	 con	 gesto

atrabiliario	como	si	hubieran	cometido	con	él	alguna	injusticia.
Un	viejo	canoso	que	estaba	sentado	a	la	ventana	de	la	casa	de	la	esquina	fumando

su	 pipa	 se	 levantó	 penosamente	 y	 amenazó	 con	 el	 puño	 a	Winnetou,	 que	 en	 aquel
momento	volvía	la	esquina.

El	Escribiente	y	Capitán	Pálido	le	salieron	al	paso.
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—Ven	 conmigo	 a	 tirar	 —le	 dijo	 el	 capitán,	 llamando	 aparte	 a	 Winnetou	 y
enseñándole	 una	 carabina	 nueva—.	 Iremos	 al	 cuarto	 de	 Ojo	 de	 Gavilán	 y	 allí
tiraremos.	Ven	con	nosotros.

—No	voy…,	voy	a	otra	parte	—dijo	Winnetou	tomando	el	camino	de	la	iglesia.
Los	otros	le	miraron	enojados.
El	oficio	divino	había	empezado	ya.	Winnetou	se	persignó	y	se	sentó.	Al	oír	las

palabras	latinas	del	sacerdote	y	el	lejano	tintineo	de	la	campanilla	del	monaguillo	en
las	 amplias	 naves	 de	 la	 iglesia	 volvió	 a	 sentir	 el	 placer	 del	 anonadamiento	 que	 ya
experimentara	en	el	cuarto	de	su	madre	moribunda.

Le	invadió	el	cansancio	y	se	quedó	dormido.
Los	acentos	del	órgano	 le	despertaron.	Entonces	se	dió	cuenta	Winnetou	que	 la

devoción	y	la	fe	no	se	compaginaban	con	sus	ideales	de	bandido.
Salió	silenciosamente	de	la	iglesia	y	se	recostó	contra	el	muro,	desde	donde	vió

alejarse,	calle	abajo,	al	Escribiente	y	al	capitán,	que	le	habían	estado	espiando.
Winnetou	miraba	 a	 los	 dos	 bandoleros,	 cada	 vez	más	 pequeños,	 alejarse,	 hasta

que	se	convirtieron	en	dos	puntos	diminutos	y	desaparecieron	de	su	vista.	Volvió	a
entrar	en	la	iglesia.

Los	dos	bandoleros	llamaron	a	la	puerta	de	la	madre	de	Ojo	de	Gavilán,	y	al	no
recibir	respuesta	subieron	hasta	la	buhardilla,	donde	Ojo	de	Gavilán,	que	aun	estaba
en	la	oficina,	dormía.

En	 la	mesilla	 de	 noche,	 junto	 a	 la	 cama,	 había	 un	 vaso	 de	 agua	 con	 un	 ojo	 de
cristal	dentro.	De	la	pared	colgaba	una	pipa	debajo	de	una	estampa	de	San	José.	Una
ardilla	 saltaba	 dentro	 de	 su	 estrecha	 jaula,	 inquieta	 y	 sin	 cesar.	 Ojo	 de	 Gavilán	 la
había	cazado	en	los	tilos	del	Schlossberg.

Frente	a	la	ventana	se	alzaba	un	muro,	en	el	cual	había	un	gorrión.
Capitán	Pálido	apuntó	largo	rato	y	disparó	por	fin.
El	gorrión	siguió,	como	antes,	espulgándose	las	plumas	con	el	pico.
Y	mientras	los	dos	discutían	si	el	gorrión	estaba	o	no	herido,	se	echó	éste	a	volar.
—La	 bala	 describe	 una	 parábola,	 porque	 la	 distancia	 es	muy	 grande…	 ¿Cómo

sería,	 sino,	 posible?…	—dijo	 Capitán	 Pálido	 tomando	 un	 blanco	 más	 cercano—.
Sujeta	la	carta	—dijo	cogiendo	el	as	de	corazón	de	la	baraja	de	Ojo	de	Gavilán.

—¿Y	si	me	das	en	el	dedo?
—¡Daré	en	la	carta!
El	Escribiente	se	colocó	al	 lado	de	 la	ventana	y,	extendiendo	el	brazo,	sujetó	 la

carta	por	el	ángulo	inferior.
—Apunta	un	poco	más	hacia	la	derecha.	Lo	prefiero;	si	no,	me	das	en	la	mano.
Capitán	 Pálido	 apuntó	 largo	 rato,	 disparó	 y	 atravesó	 la	 carta	 por	 el	 centro.	 El

Escribiente	respiró.
—Ahora,	sujeta	tú	la	carta.
Capitán	Pálido	cogió	 la	 carta,	pero	no	por	una	punta,	 sino	bordeándola	con	 sus

dedos.	Estiró	los	labios	y	dijo:
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—¡Dispara!
El	 Escribiente	 se	 asustó,	 distendió	 sus	 músculos,	 apuntó	 y	 atravesó	 la	 carta.

Capitán	Pálido	la	dejó	caer	despectivamente.
—Me	dejo	poner	el	vaso	en	la	cabeza	que	me	lo	dispares…	Eso	es	ya	algo	—dijo

el	capitán,	y	se	puso	en	la	cabeza	el	vaso	que	contenía	el	ojo.	Se	le	vió	palidecer.
El	 vaso	 saltó	 hecho	 pedazos.	 El	 ojo	 rodó	 debajo	 de	 la	 cama.	 El	 Escribiente	 lo

volvió	a	recoger.
—Sostengo	el	ojo	entre	dos	dedos	—exclamó	lleno	de	entusiasmo.
—No	corres	peligro	alguno.
—…	¡Dado!
El	ojo	voló	por	la	ventana.
—Estaba	visto	—dijo	Capitán	Pálido	encogiéndose	de	hombros.
El	Escribiente	se	dió	cuenta	de	que	le	faltaba	la	uña	y	que	por	la	muñeca	le	corría

un	hilillo	de	sangre.
—¿A	ver?…	Ya	volverá	a	crecer…
—Fue	 un	 buen	 blanco	 —dijo	 el	 Escribiente,	 levantando	 la	 mano	 con	 gesto

dolorido—.	Pero	el	ojo	se	ha	fastidiado.
Los	bandoleros	se	sintieron	invadidos	de	un	espíritu	destructor.	Dispararon	contra

el	 suelo,	 contra	 los	 angelitos	 pintados	 en	 el	 techo,	 contra	 los	 papeles	 de	 la	 pared,
atravesaron	el	San	José…	El	Escribiente	disparó	contra	el	cántaro;	el	agua	se	derramó
por	el	suelo.	Disparaban	ya	a	ciegas,	die	sen	donde	diesen.	Rompieron	el	cristal	de	la
ventana;	 el	 edredón	 quedó	 agujereado	 con	 numerosas	 quemaduras.	 La	 ardilla	 se
agitaba	en	su	jaula;	de	pronto	se	paró,	mirando	a	los	bandoleros	con	ojos	inteligentes,
y	volvió	a	agitarse.	La	habitación	estaba	llena	del	humo	de	la	pólvora.	Los	bandidos,
sofocados,	 cogieron	 las	 sábanas	 y	 las	 echaron	 al	 suelo	 sobre	 el	 agua;	 pusieron	 los
colchones	en	la	ventana,	volcaron	las	mesas,	corrieron	la	cama	de	su	sitio	y	escaparon
escaleras	abajo.

Hacia	las	ocho	estaban	enfrente	del	«Spitäle».
Ojo	de	Gavilán	venía	de	su	casa,	y	al	verlos	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y

pasó	de	largo.
Le	miraron	riéndose.	Ojo	de	Gavilán	se	volvió	y,	sonriente,	les	lanzó	una	mirada

despectiva	y	siguió	adelante.	Desde	aquel	día	no	se	trató	más	con	los	ladrones.
—¡Santo	Dios,	hemos	olvidado	el	mejor	blanco!
—¿Cuál?	—preguntó	Capitán	Pálido.
—La	ardilla.
Tomaron	el	camino	de	Durrbach,	que	todos	los	días,	acabada	la	jornada,	hacían	a

pesar	 de	 distar	 una	 hora,	 para	 beber	 allí	más	mosto	 que	 el	 que	 podían	 resistir,	 por
serles	 servido	por	 las	dos	hijas	del	dueño	y	despertar	 los	 celos	de	 los	 aldeanos.	La
cosa	 terminaba	 con	 frecuencia	 a	 golpes,	 después	 de	 los	 cuales	 los	 dos	 bandidos	 se
creían	obligados	a	volver	al	día	siguiente.
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Ojo	 de	 Gavilán	 se	 entregó	 apasionadamente	 a	 pescar	 con	 caña.	 Pescaba	 día	 y
noche.	Rey	de	los	Aires	yacía	con	su	pierna	rota	en	el	hospital	de	Julio.	Nube	Roja
leía	 dramas	 clásicos	 y	 estaba	 enamorado	 de	 una	 muchacha	 bonita,	 hija	 de	 una
maestra.	 Algunos	 fundaron	 un	 club	 de	 fumadores,	 con	 sus	 estatutos	 copiados	 a
máquina,	 y	 celebraban	 sesiones	 todos	 los	 sábados	 en	 el	 restaurante	 de	 la	 viuda
Benommen.	El	Escribiente	daba	mucha	 importancia	a	 ir	bien	 trajeado	y	 se	cuidaba
mucho	 de	 su	 bigote.	 Era	 el	 único	 que	 lo	 tenía.	 Cuando	 el	 señor	 Rein	 afeitó	 por
primera	vez	al	Escribiente,	lo	hizo	con	gran	respeto,	pues	el	padre	del	Escribiente	era
un	hombre	de	barba	muy	fuerte,	y	era	de	esperar	que	el	hijo	fuera	también	un	buen
parroquiano.	 Le	 decía:	 «Señor	 Wiederschein,	 mírese	 usted	 al	 espejo	 y	 se	 verá
reflejado».	 Hacía	 cuarenta	 años	 que	 le	 había	 gastado	 la	 misma	 broma	 al	 padre,
cuando	aun	era	mozo,	y	no	se	había	olvidado	de	aquella	gracia.

El	solitario	Oldshatterhand	rebuscaba	plomo	en	los	fosos	del	castillo	y	lo	fundía
en	el	«cuarto»,	para	hacer	balas	antes	de	marcharse	a	América.	Iba	todas	las	noches	al
«cuarto»	a	leer	historias	de	indios.	Por	entonces	pendía	de	los	muros	del	recinto	un
mapa	de	América,	en	el	que	aparecían	señalados	con	lápiz	los	lugares	y	las	praderas
que	pensaba	recorrer.

Rara	vez	oía	 los	 pasos	de	otro	bandolero	que	 se	 acercaba	por	 los	 subterráneos.
Durante	muchas	noches	dibujaba	horas	enteras	el	«animal	sagrado».	Con	el	tiempo,
nadie	iba	a	verle	al	«cuarto».

La	partida	de	bandoleros	se	había	disuelto	al	marcarse	las	diferencias	de	carácter
y	los	intereses	distintos	de	sus	miembros.

Un	acaecimiento	reunió	un	domingo	por	 la	mañana	a	 los	miembros	de	la	banda
por	última	vez,	para	una	empresa	en	común.

El	empedrado	de	las	calles	del	barrio	del	Main	hallábase	cubierto	de	juncos	y	las
fachadas	 de	 las	 casitas,	 hasta	 el	 primer	 piso,	 adornadas	 con	 ramas	 de	 haya.	 Los
burgueses	 vestían	 sus	 trajes	 domingueros.	 El	 Sol	 brillaba.	 Todas	 las	 campanas
repicaban.	Muchachitas,	 vestidas	de	blanco	o	 con	 lazos	 rosa,	 verdes	y	 azules	 en	 la
trenza,	llevando	cestas	de	flores,	mujeres	tocadas	de	fiesta,	hombres	enlevitados,	con
chisteras	muy	altas…	todos	se	encaminaban	a	la	iglesia	para	unirse	a	la	procesión.

La	 primera	 estación	 de	 altar	 era	 el	 establecimiento	 del	 vinatero	 y	 panadero
Sclauch.	El	escaparate	se	había	convertido	en	un	altar	con	su	reclinatorio,	crucifijo	y
cirios,	adornado	con	ramas,	flores	y	vasos	de	cristal	de	lo	mejor	de	la	casa.

Delante	 de	 muchas	 casas,	 por	 donde	 pasaron	 los	 romeros,	 se	 habían	 instalado
altares	por	el	estilo.

Oldshatterhand,	 el	 Escribiente,	 Nube	 Roja	 y	 los	 demás	 que	 habían	 fundado	 el
club	de	fumadores	se	hallaban	ante	el	«Spitäle»,	vistiendo	sus	trajes	de	domingo.

—Ya	 veréis	 cómo	 él	 va	 en	 la	 peregrinación.	 Yo	 mismo	 he	 visto	 a	 Winnetou
dirigirse	con	un	cirio	a	la	iglesia	—dijo	Capitán	Pálido.

Encima	 del	 castillo	 se	 vió	 formarse	 una	 nubecilla	 blanca	 y	 sobre	 la	 ciudad
engalanada	 sonó	 el	 estampido	del	 cañón.	La	 romería	 se	 acercaba,	 procedente	 de	 la
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iglesia	de	Burkarter.
El	 pescador	 rojo,	 el	 señor	Mager,	 el	maestro	 vidriero	 Juan	 Jacobo	Streberle,	 el

zapatero	Wiederschein,	el	tonelero	Benommen,	Jerónimo	Griebe,	todos	de	levita,	con
un	 cirio	 encendido	 en	 la	 mano,	 marchaban	 a	 paso	 de	 procesión,	 entre	 las	 filas	 de
espectadores	a	ambos	lados	de	la	calle,	cantando	a	coro	con	los	niños	que	dejaban	oír
sus	agudas	vocecitas,	entre	las	voces	profundas	de	los	monjes	y	las	cascadas	voces	de
las	viejas,	y	acompañados	por	el	ruido	de	la	música	de	la	banda.

A	la	cabeza	iba	un	viejo	que	llevaba	un	crucifijo	en	alto	con	un	Cristo	de	plata.	Le
seguía	 el	 pequeño	 obispo,	 de	 pontifical,	 con	 la	 custodia	 por	 delante,	 a	 cuyo	 paso
todos	 se	 santiguaban	y	 se	 arrodillaban,	después	de	 extender	 la	mayoría	de	 ellos	un
saco	en	el	suelo.

El	 maestro	 de	 ceremonias,	 un	 sastre	 remendón,	 cojo,	 se	 balanceaba	 sobre	 la
pierna	sana	y	exclamaba	alargando	las	sílabas:	«Alabado	sea	Dios	por	 los	siglos	de
los	siglos».	Mientras	 los	 fieles	 respondían,	se	acercó	a	Oldshatterhand	exclamando:
«Maldito	 granuja»;	 de	 un	 golpe	 le	 tiró	 al	 suelo	 el	 sombrerillo	 de	 paja	 y	 siguió
rezando:	«Alabado	sea	el	Santísimo	Sacramento	del	Altar».

Oldshatterhand	no	se	había	descubierto	al	pasar	el	obispo	bajo	el	palio.	Llevaban
el	palio	Duckmäuser,	Winnetou	y	otros	dos	muchachos.

El	 golpe	 hizo	 que	 se	 encendiera	 la	mejilla	 de	 Oldshatterhand.	 Los	 ladrones	 se
quedaron	absortos.	Pero	no	se	podía	hacer	nada.

—Ahí	 está	—dijo	Capitán	Pálido,	 señalando	a	Winnetou,	 que	bajó	 la	 cabeza	 al
pasar	delante	de	los	ladrones.

El	Escribiente	dijo,	meneando	la	cabeza:
—¡Dios	mío,	quién	hubiera	podido	figurarse	eso	de	Winnetou!
Los	bandidos	le	miraron	en	silencio.
Los	 peregrinos	 pasaron,	 y	 entre	 el	 ruido	 de	 las	 campanas,	 los	 cañonazos	 y	 la

música,	destacaban	los	cánticos	de	las	viejas:	«¡Oh	María,	sálvanos!».
El	maestro	de	ceremonias	era	hombre	rico	y	 tenía	una	casa	grande,	con	muchas

vidrieras,	pues	el	beato	sastre	era,	principalmente,	sacristán	y	celoso	practicante,	que
tenía	oficiales	para	el	remendado.	Su	negocio	florecía.

Por	la	noche,	el	pescador	rojo	murmuraba	en	la	taberna:
—Ni	una	libra	de	pescado	vendería	en	todo	el	año	si	no	fuera	en	la	procesión.
Las	arterias	de	su	cuello	parecían	estallar.
—Y	 ¿qué	 buen	 burgués	 me	 daría	 a	 remendar	 sus	 zapatos,	 si	 no	 fuera	 yo	 un

zapatero	devoto	y	temeroso	de	Dios?	—pensaba	el	señor	Wiederschein,	entregando	el
vaso	vacío	a	la	camarera.

Era	éste	hombre	callado	y	trabajador,	con	seis	hijos	a	quienes	dar	de	comer.
Antes	de	que	anocheciera,	las	mujeres	quitaron	el	junco	del	trecho	delante	de	su

casa,	regaron	y	barrieron	el	suelo.	En	unos	sitios	veíase	luego	limpio,	pero	en	otros,
cuadros	 perfectos	 de	 juncos.	 A	 las	 nueve	 todas	 las	 calles	 estaban	 limpias.	 Así	 lo
exigían	los	ediles	de	Wurzburg.
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Los	bandidos,	cada	uno	con	una	gran	piedra	en	el	bolsillo,	pasaron	 indiferentes
por	delante	del	guardia	en	el	«Spitäle»,	doblaron	una	esquina	y	se	metieron	en	una
callejuela,	 cerrada	 por	 la	 fachada	 principal	 de	 la	 casa,	 con	 muchas	 vidrieras,
propiedad	del	beato	sastre	remendón.

Capitán	Pálido	distribuyó	las	ventanas,	les	recomendó	buena	puntería,	dió	en	voz
baja	la	orden	de	tirar,	levantó	la	mano	y	los	cristales	cayeron.

Los	bandoleros	escaparon	por	la	obscura	callejuela.
El	 sastre	 asomó	medio	 cuerpo	 a	 la	 ventana,	 como	 en	 el	 escenario	 de	 un	 teatro

Guiñol.
Abajo	reinaba	un	profundo	silencio.
Aquellos	vidrios	rotos	marcaban	el	final	de	la	primera	juventud	de	los	ladrones.
A	 la	 semana	 siguiente,	 todos	 los	 habitantes	 del	 barrio	 del	Main	 hablaban	 de	 lo

mismo.	Al	maestro	vidriero	 Juan	 Jacobo	Streberle	 le	 había	ocurrido	una	desgracia.
Había	cortado	un	centímetro	más	estrechos	los	trescientos	sesenta	y	siete	cristales	de
la	nueva	clínica,	así	es	que	resultaban	 inservibles.	Se	vió	obligado	a	pagar	 la	multa
contractual	y	a	declararse	en	quiebra.

Durante	un	par	de	semanas	anduvo	paseándose,	triste,	por	Wurzburg.	Su	orgullo
no	le	permitía	trabajar	de	oficial.	Un	buen	día	desapareció.

Capitán	Pálido,	el	Escribiente	y	Oldshatterhand	estaban	juntos	a	la	orilla	del	río.
Ojo	de	Gavilán	se	acercó	a	ellos	con	decisión	y	energía.

A	las	espaldas	llevaba	algo	metido	en	un	estuche	de	lona.	Parecía	una	escopeta.
—¿De	dónde	vienes?
—De	caza	—exclamó	Ojo	de	Gavilán,	sacudió	la	red	y	pasó	de	largo.
—Cuando	 te	 digo	 que	 se	 puede	 hacer	 eso	 cada	 día	 cinco	 o	 seis	 veces…	No	 le

hace	a	uno	daño;	se	queda	uno	tan	fuerte	como	antes	—dijo	el	Escribiente	a	Capitán
Pálido,	y	concluyó—:	Nunca	hubiera	creído	que	había	eso	en	el	mundo.	Es	colosal.

El	Escribiente	presentaba	grandes	ojeras	y	las	mejillas	hundidas.
—¿Qué	es	eso?	¿Cómo	se	hace?	—preguntó	Oldshatterhand.
—No	es	cosa	para	ti	—dijo	el	Escribiente	y	sonrió	a	Capitán	Pálido—.	Acaso	seas

demasiado	pequeño	para	eso.	Mañana	te	lo	enseñaré.
Los	tres	siguieron	río	abajo,	hasta	el	islote	de	arena,	donde	se	sentaron	junto	a	un

pequeño	lago	bordeado	de	sauces.
Era	 una	 tarde	 cálida.	 Las	 aguzanieves	 saltaban	 graciosas	 en	 las	 orillas.	 Los

cuervos	revoloteaban,	graznando,	sobre	los	campos.
Las	 nubes	 rosas	 desaparecieron	 con	 el	 crepúsculo	 y	 en	 el	 cielo	 viéronse	 las

estrellas.
—Ahora,	decidme,	por	fin,	¿cuando	nos	marchamos?	—preguntó	Oldshatterhand

en	voz	baja,	enroscándose	una	rama	de	sauce	en	la	muñeca	hasta	hacerse	daño.
—¡A	América!	—dijo	riendo	el	Escribiente—.	¡Ja,	ja,	ja!	¡Oldshatterhand!
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Capitán	Pálido	hizo	una	mueca.
—Digamos	la	semana	que	viene	—exclamó	muy	serio	el	Escribiente.
—Muy	bien…,	la	semana	que	viene…	¡Muy	bien!
—Por	 fin…,	 por	 fin	 —dijo	 Oldshatterhand—.	 Mejor	 sería	 que	 nos	 fuésemos

ahora	 mismo,	 por	 el	 sendero	 de	 arena	 hasta	 Frankfurt,	 luego	 por	 el	 Rin	 hasta
Hamburgo…	 Allí	 hay	 barcos	 —y	 siguió	 enroscándose	 el	 sauce	 a	 la	 muñeca—.
Barcos	de	mar.

Capitán	Pálido	hojeaba	un	catálogo	de	una	fábrica	de	paraguas.
—¿Sabes	una	cosa…?	Ya	no	hay	más	indios.
—Ni	un	solo	piel	roja	existe	ya.
—¿Cómo?	 Hay	 millones…,	 millones.	 Pues	 ¿y	 ésos	 de	 que	 cuentan	 nuestros

libros?
—Bueno,	 queda	 un	 par	 de	 ellos;	 pero	 recientemente	 he	 leído	 en	 los	 periódicos

que	han	sido	extirpados.
—¡Oldshatterhand,	Oldshatterhand!	Eres	un	poco	pequeño	para	ir	a	América.
—Pero	tengo	valor	y	eso	es	lo	principal.
—¡Pues	adelante;	a	América	entonces!
Oldshatterhand	pegó	un	salto.
—¿Es	que	no	vais	a	venir	vosotros,	cobardes?	Habéis	estado	mintiendo	durante

todo	el	año.
—Te	diré…	He	estado	aguantando	tres	años	de	aprendizaje.	Ayer	cobré	el	primer

jornal,	 quince	 marcos.	 Igual	 cantidad	 cobraré	 todas	 las	 semanas…	 ¿No	 sería	 un
animal	si	ahora	me	fuera?

—Claro	—dijo	el	Escribiente—.	Yo	tengo	ahora	cuarenta	marcos	al	mes.	Tengo
que	 dar	 treinta	 a	mi	madre;	 pero	 diez	 son	 para	mí.	Ahora	 la	 cosa	 ha	 cambiado	—
concluyó	pensativo.

—Con	 el	 jornal	 de	 la	 semana	 próxima	 me	 compraré	 un	 paraguas.	 —Capitán
Pálido	señaló	en	el	catálogo—.	Ocho	marcos	cuesta.	¿Qué	os	parece?	Ocho	marcos
por	un	paraguas	—se	reía	graznando	y	no	podía	estarse	quieto—.	Pero	es	tan	ligero
como	un	portaplumas	y	todo	de	seda.

Ya	era	bien	entrada	la	noche.
Oldshatterhand	se	levantó	y	se	fué,	sin	decir	adiós,	con	paso	lento.	Al	poco	rato

las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.
Una	balsa	pasó	silenciosa	Main	abajo.	En	ella	tocaba	el	barquero	el	acordeón.	Se

oía	el	lejano	cantar	de	una	muchacha.

—¡A	dar	caldas	a	las	cerraduras!	—gritó	a	Oldshatterhand	el	maestro	Tritt.
A	Oldshatterhand	le	dió	un	vuelco	el	corazón.
Si	 el	maestro	 le	 hubiera	 dicho:	 «Tira	 un	 cordel	 a	 lo	 alto	 y	 trepa	 hasta	 el	 cielo,

Oldshatterhand»,	lo	hubiera	intentado	con	menos	miedo.
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Nunca	 había	 el	maestro	 Tritt	 forjado	 una	 cerradura	 sin	 que	 los	 aprendices	 que
habían	 de	 ayudarle	 temblaran	 y	 sin	 que	 a	 las	 miradas	 del	 maestro	 siguieran	 los
cachetes.	El	cachete	no	era	lo	peor,	sino	el	intervalo	entre	la	mirada	y	el	golpe,	que	no
se	sabía	cuándo	había	de	venir	ni	cómo	podría	evitarse,	pues	 la	mirada	de	 los	ojos
verdes	fascinaba.

Las	cerraduras	eléctricas	del	señor	Tritt	eran	famosas	en	todo	Wurzburg.	Debíase
a	que	el	señor	Tritt	forjaba	los	resortes	con	el	mejor	acero,	al	claro	fuego,	y	que	los
trabajaba	a	mano,	a	fuerza	de	lima,	los	ajustaba,	para	que	se	acomodaran	a	la	nueva
cerradura	eléctrica	del	carnicero	Rücken	o	del	trompeta	Wohlleben.

A	causa	de	sus	cerraduras	había	quebrado	el	señor	Tritt	varias	veces,	pues	tardaba
tres	meses	 en	 concluir	 una,	 que	 cobraba	 como	 si	 hubiera	 invertido	 una	 semana	 en
hacerla.	Pero	como	si	Dios	protegiera	el	delicado	trabajo	del	señor	Tritt,	cada	quiebra
coincidía	con	la	muerte	de	su	mujer	de	entonces,	de	modo	que	el	señor	Tritt	volvía	a
casarse	con	otra	que	le	traía	nuevo	capital.	Esto	no	le	era	difícil,	pues	el	señor	Tritt
era	un	hombre	guapo	y	manguero	segundo	del	cuerpo	de	bomberos	de	la	ciudad.

Oldshatterhand	 limpió	de	ceniza	 la	 fragua,	 sopló	hasta	el	último	polvillo	de	 los
rincones,	sacó	nuevos	pedazos	de	carbón	y	puso	ramas	de	pino,	elegidas	sin	resina,
soplando	 luego,	hasta	 formar	una	 llama	 límpida.	Muy	asustado,	 sacó	una	brizna	de
paja	 que	 empañaba	 el	 fuego,	 le	 preparó	 el	 martillo	 al	 maestro,	 las	 tenazas,	 otro
martillo	para	él,	restregó	el	yunque	con	su	brazo	y	esperó.

Pero	de	pronto,	pensando	en	otro	aspecto	de	la	vida,	se	quedó	ensimismado.	Sacó
fuerzas	de	flaqueza,	corrió	hacia	el	taller,	y	le	dijo	al	maestro:

—¡Quiero	marcharme	de	aquí!…	No	aguanto	más.
Primero	el	maestro	le	miró	fijamente;	luego,	le	pegó	una	bofetada.	Después	de	un

empujón,	 le	 tiró	 al	 suelo.	 Los	 otros	 aprendices	 permanecieron	 inmóviles,	 mientras
que	al	oficial,	de	risa,	se	le	cayeron	los	lentes	al	doblarse	sobre	el	banco.

El	maestro	siguió	trabajando.	Estaba	ocupado,	en	uno	de	los	tornos	relucientes,	en
hacer	 un	 tornillo	 de	 hierro	 para	 una	 cerradura	 eléctrica,	 operación	 en	 que	 el	 más
antiguo	de	los	aprendices	había	de	ayudarle	a	dar	vueltas	al	torno,	poniendo	toda	su
alma	en	ello,	como	si	estuviera	tocando	el	piano.

El	maestro	apartó	el	buril	del	hierro	y	miró	fijamente	al	aprendiz,	que	sin	quitar
ojo	del	maestro	 siguió	pedaleando	hasta	 recibir	 la	bofetada.	El	maestro	volvió	a	 su
trabajo.	La	viruta	de	hierro	se	retorcía	en	espiral	buril	arriba.

Después	 que	 hubo	 terminado	 el	 tornillo,	 le	 parecía	 al	 aprendiz,	 sudoroso,	 que
había	 terminado	 un	 examen	 de	 piano	 en	 el	 cual	 hubiera	 ejecutado	 una	 pieza	muy
difícil.	El	maestro,	como	si	creyera	ser	el	compositor,	se	fué	muy	decidido	a	la	fragua
a	forjar	el	resorte.

Oldshatterhand	corrió	presuroso	«al	cuarto».	Como	si	no	tuviera	ni	un	minuto	que
perder,	cogió	el	revólver	de	debajo	de	la	vitrina,	y,	arrodillándose,	prendió	fuego	a	un
paquete	 de	 cuadernos:	 La	 condesa	 pálida	 o	 El	 crimen	 del	 bosque	 y	 a	 toda	 la
biblioteca.
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Contempló	 aún	 cómo	 las	 llamas	 llegaban	 hasta	 el	 techo;	 el	 humo	 le	 obligó	 a
buscar	la	salida.

De	los	subterráneos	salía,	silencioso,	un	humo	blanco.
Oldshatterhand	oyó	un	terrible	estrépito:	una	nube	de	polvo	y	de	humo,	saliendo

del	subterráneo,	se	elevó	al	cielo.
La	 galería	 subterránea	 se	 había	 cegado;	 el	 «cuarto»	 quedaba	 soterrado	 para

siempre.	Oldshatterhand	permanecía	absorto	en	el	foso.
Desde	aquel	momento	desapareció	de	Wurzburg.
Por	 la	 ciudad	 corrió	 el	 rumor	 de	 que	 detrás	 de	 un	 armario	 de	 la	 celda	 de	 la

superiora	 del	 convento	 Porta	Coeli,	 a	 una	 hora	 del	 «cuarto»,	 se	 había	 elevado	 una
columna	de	humo.
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Capítulo	Quinto

Camino	de	América,	Oldshatterhand	marchaba	por	la	carretera.
En	el	fondo	del	valle	veíase	Würzburg.	Oldshatterhand	se	volvió,	no	para	lanzar

una	mirada	de	despedida	a	 la	odiada	ciudad	que	aparecía	envuelta	en	 la	neblina	de
una	fina	lluvia,	sino	con	tanta	indiferencia	como	si	dirigiese	su	vista	a	la	izquierda	o	a
la	derecha,	para	contemplar	un	pájaro	o	un	árbol,	sin	pensar	en	nada	al	hacerlo	así.

Otras	veces	deteníase	mirando	las	cunetas,	y	seguía	insensible,	sin	percibir	nada
más	que	una	opresión	en	el	pecho.

De	pronto	vió	a	un	hombre	sentado	en	una	piedra	indicadora	de	kilómetros,	y	se
quedó	 parado	 ante	 él.	 Antes	 estaba	 la	 piedra	 solitaria	 y	 ahora	 había	 un	 hombre
sentado	en	ella.

¿Había	 salido	 del	 inmediato	 bosque	 obscuro?	 ¿Había	 surgido	 del	 interior	 de	 la
tierra?	¿Había	bajado	del	aire…	o…	había	vuelto	del	futuro	de	Oldshatterhand	a	su
realidad	presente?

Nunca	había	visto	él	un	hombre	como	aquél.
Mas	aquel	hombre,	que	ahora	se	levantaba	y	parecía	más	delgado,	no	tenía	nada

de	 particular.	 Se	 acercó	 a	Oldshatterhand,	 quien	 sintió	 frío,	 cual	 si	 un	 fantasma	 le
tocara.

El	 forastero	 llevaba	 un	 impermeable.	 Tendría	 unos	 treinta	 años,	 de	 labios
delgados,	de	rasgos	fuertes	y	algunas	canas	entre	los	negros	cabellos	de	sus	sienes.

—¿Permites	que	te	acompañe	un	trecho?
—Sí;	¿pero	hacia	dónde	va	usted?	¿En	qué	dirección?
—Ahora	te	acompañaré	un	rato;	luego	volveré	a	andar…	Tú	quieres	dirigirte	a	la

primera	 gran	 ciudad	 para	 buscar	 trabajo	 y	 ganar	 dinero…	 —dijo,	 más	 bien	 que
preguntó,	el	forastero.

Oldshatterhand	se	sintió	avergonzado.	Creía	haber	podido	contar	a	cualquiera	sus
propósitos	y	he	aquí	que	no	se	atrevía	a	referirlo	al	primero	que	se	le	presentaba.	Muy
azarado,	dijo:

—Me	llamo	Miguel	Vierkant	—y	al	decir	esto	se	le	cayó	su	libro	de	aventuras	de
indios,	muy	manoseado.

El	 forastero,	 sonriendo,	 recogió	el	 libro	y	pidió	permiso	para	verlo.	Lo	primero
que	 leyó,	 en	 la	 cubierta,	 fueron	 estas	 palabras:	 «Tom	 se	 dirigía	 a	 las	 praderas	 de
América	con	el	propósito	de	cortar	 el	hilo	de	 la	 existencia	 a	 todos	 los	blancos	que
pudiera…».	El	forastero	devolvió	el	libro	a	Oldshatterhand.

—¡Ji,	 ji,	 ja,	 ja!	—soltó	Oldshatterhand	 la	carcajada,	con	 la	misma	 risa	vesánica
que	cuando	volvía	del	colegio—.	Acaso	sea	necio	todo	lo	que	se	cuenta	ahí,	y	además
mentira.

El	forastero	dijo	pensativo:

www.lectulandia.com	-	Página	77



—Sí;	es	anhelo…	porque	es	tormento…	Hace	muchos	años	que	anduve	como	tú
este	camino	mismo,	hasta	la	montaña,	que	cerraba	la	vista	a	mi	juventud	y	tras	la	cual
soñaba	hallar	un	país	anhelado	y	maravilloso.	Vi	abajo	un	valle	azul,	donde	se	oía	el
ruido	del	trabajo,	y	descendí.

Oldshatterhand	miraba	al	forastero,	mientras	que	éste	contemplaba	desde	su	altura
a	Oldshatterhand,	con	ternura	y	emoción.

De	pronto	Oldshatterhand	sintió	un	asombro	indescriptible	al	darse	cuenta	de	que
renunciaba	a	ir	a	América.	Siguió	una	pausa.	Caminaba	junto	al	forastero,	puesta	en
él	toda	su	confianza,	y	de	pronto	le	dijo	con	voz	queda:

—Quiero	trabajar…	No	soy	tan	débil	como	parezco.
—No…,	no	eres	débil	—dijo	el	forastero	con	sonrisa	indescriptible.
Silenciosamente,	como	caído	del	cielo,	iluminó	el	sol	de	súbito	la	carretera,	que

aquella	 hora	 parecía	 de	 oro	mate.	 Los	manzanos	 arrojaban	 sobre	 ella	 su	movediza
sombra.

Dos	liebres	saltaron	de	la	cuneta	y,	con	las	orejas	estiradas,	echaron	a	correr	por	la
carretera,	recta	y	sin	fin.

—¿En	 qué	 trabajas	 ahora?	 —preguntó	 el	 forastero	 a	 Oldshatterhand,	 como	 si
hablara	con	su	yo	anterior.

—Pienso	en	cómo	puede	desprenderse	del	árbol	una	flor	antes	de	convertirse	en
fruto,	mientras	 que	 otra,	 a	 su	 lado,	 se	 hace	 fruto	 y	madura…	En	 eso	 pienso	 ahora
constantemente…	Ése	es	mi	trabajo…	Ahora	tengo	que	seguir	adelante…

Oyeron	el	silbido	de	un	pájaro	que	cruzaba	los	aires.	Al	llegar	sobre	sus	cabezas
se	elevó	hacia	el	cielo.

El	forastero	echó	los	brazos	a	Oldshatterhand	y	le	besó.
Luego	se	marchó,	 rápido,	a	 través	de	 los	campos,	y	Oldshatterhand	se	 le	quedó

mirando	hasta	perderle	de	vista,	como	si	se	hubiera	evaporado	en	el	aire.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 vió	Oldshatterhand	 al	 lado	 de	 las	mieses	 un	 caserío,	 y	 que

hacia	 él	 caminaba	un	hombre	 en	botas	 de	montar.	Llevaba	unas	 gafas	 doradas	 con
cristales	que	brillaban	y	a	la	espalda	una	escopeta	de	caza	de	dos	cañones.

—¿Tienes	tiempo?	¿Adónde	vas?
—Voy	a	Francfort	a	buscar	trabajo.
—Si	te	conviniera	podrías	ganar	seis	marcos	y	la	comida.	Para	ello	tendrías	que

trabajar	una	semana	en	mis	almacenes	escogiendo	patatas.
—Sí	—dijo	Oldshatterhand,	y	se	fué	con	el	hombre.

Las	correas	de	transmisión	de	la	gran	fábrica,	de	bicicletas	de	Dresde	chirriaban
su	klipp…	klapp…	klipp…,	golpeaban	los	martillos…,	giraban	los	tornos	y	taladros,
rechinaban	 las	 limas,	 y	 todo	 aquel	 concierto	 parecía	 decir	 a	 Oldshatterhand:	 «¡A
luchar!	 ¡To-re-ro!»,	como	en	Carmen,	que	había	oído	en	Francfort	antes	de	pasar	a
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Dresde,	y	no	podía	olvidar	aquel	pasaje	que	siempre	tarareaba.	Era	la	primera	vez	que
había	estado	en	la	Opera.

Trataba	de	entonar	el	himno	«De	boca	y	corazón,	 load	al	Dios	del	Cielo»	o	«A
quien	Dios	 favorece,	 le	 hace	 caminar	 por	 el	mundo»,	 y	 apenas	 se	 ponía	 a	 trabajar,
volvía	a	resonar	en	el	taller	la	letra	de	Carmen.	Así,	durante	todo	el	día…

Por	la	nave	de	la	fábrica	resonó	un	silbido,	primero	como	un	lamento,	como	si	no
tuviera	aire	bastante,	y	luego	como	un	grito	desesperado	de	dolor	salvaje,	que	cesa	de
pronto.

Los	martillos	y	las	limas	descansaron	sobre	los	bancos.	Los	hombres	sudorosos	se
incorporaron.	Las	correas	giraron	más	despacio,	golpearon	más	lentamente,	hasta	que
enmudecieron	y	quedaron	colgando,	inmóviles.	Se	hizo	el	silencio,	cual	en	la	noche,
como	si	se	despertara	de	un	sueño	ensordecedor,	salvaje:	había	llegado	la	hora	de	la
merienda.

Oldshatterhand	 tenía	 su	 torno	 junto	 a	 la	 ventana,	 al	 lado	 de	 un	 hombre
tembloroso,	de	mejillas	hundidas	y	marcadas	ojeras,	el	cual,	sentado	entonces	en	su
banco,	 cortaba	 cuidadosamente	 el	 pan	 en	 rebanadas	 finas	 que	 se	metía	 en	 la	 boca,
abriendo	ésta	mucho,	para	que	el	pan,	untado	de	manteca,	entrara	de	golpe	en	ella.

A	cada	rebanada	que	se	llevaba	a	la	boca	miraba	a	Oldshatterhand,	y	señalándole
un	frasco	de	miel	dentro	del	cual	tenía	una	solitaria	le	decía:

—Ahora	me	como	yo	solo	mi	pan	con	manteca.
Desesperado,	se	apartó	Oldshatterhand	de	su	lado	sin	poder	ya	seguir	comiendo.
Volvió	a	resonar	el	pito	en	los	cerebros	de	los	obreros.	Las	máquinas,	como	seres

vivos,	 volvieron	 a	 moverse.	 Los	 hombres,	 aun	 masticando,	 se	 desperezaron	 y,
bostezando,	volvieron	a	coger	el	martillo	y	 la	 lima.	En	los	oídos	de	Oldshatterhand
resonó	de	nuevo	la	melodía	de	«¡A	la	lucha!	¡To-re-ro!».

El	 silbato	 de	 las	 seis,	 que	 señalaba	 el	 término	 de	 la	 jornada,	 sonó	 ya	 de	 otra
manera.	Lo	daba	otro	 silbato	de	vapor	y	parecía	el	 flauteo	de	un	pájaro	para	 luego
terminar	con	un	suspiro	entrecortado.

Los	 1200	 obreros	 salieron	 de	 la	 fábrica	 con	 la	 satisfacción	 y	 la	 alegría	 de	 ser
aquel	día	de	pago,	pues	era	sábado.

Oldshatterhand	 caminaba,	 pensativo,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 empalizada.	 Sus	 dedos
jugaban	 con	 el	 dinero	 cobrado	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 chaleco.	 Volvía	 a
invadirle	el	mismo	anhelo	que	sintiera	todo	el	año,	desde	su	salida	de	Wurzburg,	de
ser	 algo.	Quería	 ser	 algo.	No	 precisamente	ministro	 o	 alcalde;	 pero	 sí	 algo	 que	 le
asegurase	 el	 respeto	 de	 las	 gentes.	 No	 podía	 pretender	 el	 título	 de	 doctor,	 pues
recordaba	sus	años	de	escuela	y	la	opinión	que	de	él	tenía	el	maestro	Mager,	de	que
era	 demasiado	 corto	 de	 inteligencia.	 Cuando	 pensaba	 ser	 algo,	 recordaba	 las
humillaciones	 de	 su	 juventud	 y	 se	 sentía	 largo	 rato	 deprimido;	 pero	 otras	 veces,
aguijoneado,	 tenía	 que	 ser	 algo	 que	 excluyera	 toda	 posición	 subordinada	 o
humillante.
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Días	antes	se	había	quedado	parado	en	la	calle,	viendo	a	un	agrimensor	que,	parco
de	 palabra,	 dirigía	 a	 sus	 ayudantes	 y	 los	 hacía	 manejar	 los	 palos	 y	 el	 metro.
Oldshatterhand	se	acordó	de	pronto	de	Benommen,	el	americano	en	el	Mississipí,	a
quien	 comparaba	 con	 el	 agrimensor.	 Durante	 algunos	 días	 le	 preocupó	 la	 idea	 de
hacerse	agrimensor.	El	José	que	vió	en	la	Opera	le	sumió	en	un	estado	de	entusiasmo
por	 convertirse	 en	 artista,	 y	 tal	 pensamiento	 no	 le	 abandonaba	 desde	 entonces.	No
precisamente	 actor	 o	 cantante,	 pero	 sí	 artista…	 Acaso	 allí	 se	 le	 presentara	 la
posibilidad	de	ser	algo.

Cuando	 Oldshatterhand	 se	 tropezaba	 con	 alguien	 bien	 vestido,	 que	 caminaba
tranquilamente,	sin	señales	de	humillación	en	su	rostro,	le	seguía	ensimismado,	y	su
fantasía	le	hacía	creerse	él	otro.

En	Francfort	había	sido	chico	de	ascensor	durante	algún	tiempo	y	los	huéspedes
del	hotel	no	podían	leer	en	los	ojos	del	muchacho	que	él,	en	espíritu,	era	tan	forastero
como	ellos,	cuando	con	ellos	subía	en	el	ascensor.

Oldshatterhand	anduvo	un	largo	trecho.	Volvió	la	vista	a	los	inaccesibles,	alejados
y	 selváticos	 jardines,	 en	 los	 que	 vivían	 sus	 sueños	 y	 sus	 anhelos	 de	 juventud,
rodeados	de	un	muro	gris,	sin	entradas,	que	sólo	se	le	abrirían	cuando	él	fuera	algo.

De	pronto	se	quedó	absorto	ante	un	muchacho	que	tenía	una	cara	sin	expresión,
como	la	cera,	y	unas	ojeras	violáceas.	Llevaba	la	camisa	abierta	y	enseñaba	un	cuerpo
macerado,	con	los	huesos	y	las	costillas	al	aire,	y	cubierto	de	sudor.	Con	gran	cautela,
como	si	temiera	caerse,	caminaba	el	joven	a	lo	largo	de	la	empalizada	de	una	fábrica
de	cristal,	en	la	cual	trabajaba.

Un	 par	 de	 obreros	 que	 pasaban	 se	 volvieron	 para	 ver	 a	 Oldshatterhand	 que	 se
quedaba	absorto.

Éste	 se	 separó	 con	 paso	 rápido.	 Volvió	 a	 pararse	 y	 miró	 entristecido	 aquellas
siniestras	 formas	 que	 desfilaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 empalizada.	 Niños,	 viejos,
muchachas,	 todos	 rígidos,	como	de	cera	cubiertos	de	harapos:	procesión	acusadora,
que	se	alejaban	por	dos	horas,	de	los	ardientes	hornos	de	la	fábrica	de	cristal.

—¿Es	esto	posible?	¿Es	esto	posible?	—se	preguntó,	y	echó	de	pronto	a	correr.
Llegó	 a	 una	 amplia	 calle	muy	bien	 asfaltada	 y	muy	 limpia,	 con	 casas	 todas	 de

igual	altura,	blancas,	de	tejados	planos.	La	calle	era	amplia	como	un	sueño.
Cada	vez	que	se	oía	ruido	de	herraduras	sé	volvía	Oldshatterhand,	creyendo	que

se	acercaba	un	 jinete;	pero	 los	caballos	arrastraban	un	coche,	que	rodaba	silencioso
por	 el	 asfalto	 pulido,	 a	 lo	 largo	de	 la	 calle	 recta	 y	 sin	 fin.	Otras	 calles	magníficas,
anchas	y	largas	desembocaban	en	aquella	calle	elegante.

Dobló	una	esquina	y	luego	otra.	Esta	calle	era	estrecha	y	húmeda.	Por	el	suelo	se
veían	 residuos	 de	 verduras,	 cáscaras	 de	 frutas,	 pedazos	 de	 papel,	 trapos.	 Sobre	 el
empedrado	estaban	sentados	unos	niños	sucios.	Olía	a	cloaca.

En	aquella	calle	vivía	Oldshatterhand.
Subió	la	escalera	hasta	llegar	al	techo.	La	hija	de	su	patrona	le	abrió	y	corrió	otra

vez	a	la	sala.	Tenía	una	cara	amarilla,	oriental,	floja	e	iba	ligera	de	ropa.
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—Acérquese	usted,	señor	Vierkant.
A	la	 izquierda	de	 la	muchacha,	 junto	a	 la	que	fuera	máquina	de	coser,	había	un

montón	de	tabaco	aromático,	y	a	la	derecha	un	montón	de	boquillas.
—Tengo	aún	que	hacer	hoy	setecientos	pitillos	—dijo	manejando	con	destreza	el

rellenador	 y	 las	 tijeras—.	 Éste	 no	 me	 ha	 salido	 del	 todo	 bien…	 Este	 y	 este	 otro
tampoco.

Oldshatterhand	 dió	 las	 gracias	 y	 cogió	 los	 cigarrillos,	 fijándose	 en	 las	 robustas
espaldas	y	en	los	desarrollados	pechos	de	la	muchacha,	pues	la	camisa	la	tenía	baja	y
muy	descolada.	La	muchacha	tenía	entreabierta	su	boca	grande.

El	novio,	un	albañil	muy	atildado,	sin	cuello	de	camisa	y	unas	estopas	rojizas	por
barba,	entró,	y	después	de	mirar	a	su	novia	medio	desnuda	y	a	Oldshatterhand,	dirigió
la	vista	a	la	ventana.	Estaba	enojado.

La	muchacha	siguió	trabajando	con	afán:
—¿Cuánto?
—Cincuenta	marcos.	La	semana	que	viene	sesenta	—dijo	él	de	mal	talante.
La	cara	de	la	muchacha	se	alegró.
—Puedes	ahorrar	 treinta…	Y	si	sigues	ganando	tanto,	nos	será	posible	casarnos

para	Navidad.
Oldshatterhand	 se	 retiró	 a	 su	 cuarto.	Era	 estrecho	como	un	pasillo.	Había	 en	 él

cuatro	camas	en	fila	y	ningún	artefacto	más.	En	una	de	ellas	dormía	un	cabrero	—en
un	rincón	del	cuarto	se	veía	su	grasiento	cayado—;	en	la	otra,	el	novio;	en	la	tercera,
un	idiota	de	cuarenta	años,	hijo	de	la	patrona,	que	sólo	podía	balbucear,	pero	a	quien
de	 vez	 en	 cuando	 le	 acometían	 accesos	 de	 furia	 en	 los	 cuales	 se	 desnudaba	 y	 se
abalanzaba	con	un	cuchillo	contra	su	madre.	Estaba	sentada	en	la	cama	con	su	cena,
que	consistía	en	un	pepino	largo	como	un	brazo	con	sal	y	pan.

Junto	 a	 la	 ventana	 dormía	 Oldshatterhand,	 hoy	 por	 primera	 vez,	 pues	 había
ajustado	aquella	misma	mañana	la	cama.

Al	 amanecer	 soñó	 que	 un	 enjambre	 de	 ratones	 le	 corría	 por	 todo	 el	 cuerpo,
incesantemente.	 Sentía	 el	 contacto	 de	muchas	 patas.	Metió	 la	 mano	 debajo	 de	 las
sábanas	 y	 sacó	 un	 animal	 aplastado	 que,	 corriéndole	 por	 la	 mano,	 volvió	 a
escapársele.

Las	sábanas	estaban	manchadas	con	puntitos	de	sangre	de	chinches	aplastadas.
Llamó	a	la	patrona	para	decirle	que	se	marchaba.
—En	la	cama	hay	chinches.
—¡Ah,	quia!
—Muchas.
—No	muerden.
—Me	han	mordido.
—Pero	no	le	comerán	a	usted.
—¡Comer…!
—No.	Aquí	tiene	usted	su	café.
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—Primero	yo	—dijo	el	cabrero.
—Y	luego	yo	—exclamó	el	novio—.	Es	lo	tratado.
Oldshatterhand	 esperó	 hasta	 que	 los	 dos	 hubieran	 utilizado	 la	 única	 taza	 que

había.
—Me	voy	por	causa	de	las	chinches.
—¡Chinches!	—exclamó	la	patrona.
El	cabrero	y	el	novio	se	pusieron	en	pie,	amenazadores.
—Y	además…	la	taza	no	tiene	asa	—exclamó	Oldshatterhand	furioso.
El	idiota	se	quitó	la	camisa.	Sus	pupilas	se	inyectaron.	Y	poniéndose	el	cuchillo

en	el	ombligo	con	la	punta	hacia	afuera	corrió	hacia	su	madre,	que	mirando	a	su	hijo
de	modo	enigmático	se	puso	a	salvo	desviándose.

El	 cabrero	 y	 el	 novio	 se	 reían	 y	 echaron	 al	 idiota	 desnudo	 sobre	 la	 cama	 del
primero,	donde	se	quedó	acurrucado,	comiéndose	un	pedazo	de	pan	que	encontró	en
la	cama.

Oldshatterhand	se	hallaba	ya	en	la	puerta	de	la	escalera,	con	su	maletilla	de	lona	y
enojado	porque	había	pagado	toda	una	semana,	una	cincuenta	por	adelantado,	y	no	le
devolvían	 el	 dinero.	La	 novia	 salió	 en	 camisa	 y	 abrazó	 contra	 su	 blando	 cuerpo	 al
escuálido	Oldshatterhand:

—Escríbeme	tus	señas	—le	dijo.
El	novio	abrió	la	puerta	del	cuarto	y	la	muchacha	se	escondió	en	la	sala.

Ya	a	las	seis	estaba	alumbrado,	como	si	fuera	de	día,	el	gran	salón	de	baile	y	lleno
de	 gente:	 cocineras,	 vendedoras,	 con	 sus	 trajes	 claros	 de	 verano;	 obreros,	 horteras
elegantes,	 y	 los	 suboficiales,	 corpulentos,	 altos,	 esbeltos,	 con	 uniformes	 estrechos,
galones	 y	 bigotes	 levantados	 y	 pegados	 a	 la	 cara,	 apenas	 se	 distinguían	 de	 los
tenientes	cuando,	con	cortés	reverencia	y	juntando	los	talones,	sacaban	a	las	damas	a
bailar	con	los	brazos	extendidos	y	la	cabeza	echada	hacia	atrás.

Decoraban	el	techo	y	las	paredes	amorcillos	de	estuco,	y	ninfas	veladas	tocando
la	trompeta	se	veían	en	todos	los	rincones	y	nichos.

La	música	tocó	unos	compases	invitando	a	la	danza,	y	cesó.
Los	caballeros	fueron	a	sacar	a	su	pareja.
Oldshatterhand	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 una	 cocinera	 pequeña	 y	 regordeta	 con

traje	de	muselina	 roja,	que	se	había	quedado	sin	pareja	y	que	estaba	 tiesa	como	un
bastón,	con	la	cabeza	inclinada.

—Si	usted	permite…
Ella	lanzó	un	suspiro	de	satisfacción.	Tenía	la	pecosa	y	abultada	cara	encendida.

El	corsé	sujetaba	sus	colosales	pechos	como	si	fueran	los	palos	de	una	valla.	Tenía	la
cabeza	muy	hacia	atrás	y	el	pelo	recogido	en	forma	de	un	trompo,	formando	moño.

Los	 instrumentos	de	viento	empezaron	a	 tocar,	y	un	suboficial	alto	y	arrogante,
con	sus	brillantes	botas	de	charol,	cruzó	la	sala	el	primero	con	su	pareja.
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Hacía	medio	año	que	Oldshatterhand	estaba	en	Dresde	e	iba	todos	los	domingos
al	baile	con	pasión,	y	bailaba,	si	el	dinero	alcanzaba,	hasta	el	amanecer.	Sus	mejillas
estaban	fláccidas,	y	sus	ojos	azules	parecían	mucho	mayores.	Con	frecuencia	le	dolía
el	 pecho.	 Crecía	 rápidamente,	 lo	 que	 ejercía	 un	 beneficioso	 influjo	 en	 su	 órgano
vocal,	pues	había	dejado	de	tartamudear.

Del	brazo	de	su	dama	volvió	a	la	mesa;	e	inclinándose	estirado	la	preguntó:
—¿Usted	permite	que	me	siente	a	su	lado?	Tendría	sumo	gusto.
Ella	le	contestó,	limpiándose	el	sudor	con	el	revés	de	la	mano:
—¡Si	eso	le	agrada	a	usted	tanto!
—¿Permite	usted,	señorita,	que	le	ofrezca	mi	pañuelo?
El	pañuelo	de	Oldshatterhand	desapareció	en	la	mano	gigante	de	la	cocinera.	Se

lo	pasó	por	 la	 cara,	 por	 la	 boca,	 y	 al	 limpiarse	 ésta,	 estiró	 los	 labios	mostrando	 su
interior	húmedo	y	rosado.	Preguntó	a	Oldshatterhand	si	era	siempre	tan	galante.

Él	 se	 inclinó	 sin	 contestar.	 Llevaba	 Oldshatterhand	 una	 chaquetilla	 de	 una
amarillo	 claro,	 cuyas	mangas,	 por	haber	 crecido	mucho,	 le	 estaban	bastante	 cortas.
Llevaba	 el	 pelo	 peinado	 hacia	 atrás.	Mientras	 se	 retorcía	 los	 dedos,	 con	 las	manos
debajo	de	la	mesa,	preguntó	a	la	cocinera:

—¿Me	 permitirá	 acompañar	 a	 usted	 a	 casa	 esta	 noche,	 señorita?	 —Y	 muy
cortado,	añadió—:	No	es	mi	ánimo…	ofenderla	a	usted.

Ella	se	puso	el	pañuelo	de	Oldshatterhand	delante	de	la	boca	y	después	de	mirarle
un	rato	contestó:

—Hoy	no	es	posible.	Duermo	en	el	cuarto	de	la	señora,	que	no	está	muy	bien…
Hoy	no.	No	hay	posibilidad.

Se	 quedó	mirando	 a	 la	 cocinera	 y	 se	 echó	 a	 reír:	 ¡Ji…,	 ji…,	 ji…!	 con	 su	 risa
alocada.

—Las	señoras	eligen	—gritó	el	director	del	baile.
La	cocinera	se	inclinó	ante	Oldshatterhand.
A	los	pocos	días	era	fiesta	y	camino	del	salón	de	baile	se	quedó	Oldshatterhand

parado	delante	del	Museo.	Ante	 la	puerta	se	detenían	muchos	coches,	de	 los	cuales
bajaban	los	forasteros	para	entrar	en	el	Museo.

Oldshatterhand	 también	 entró,	 andando	 de	 puntillas	 por	 los	 frescos	 salones,
admirándolo	todo.

Al	poco	rato	se	sentó,	cansado,	en	un	diván.	Muy	inquieto,	pensó	en	sus	dibujos,
que	hiciera	en	el	«cuarto»	para	sacar	el	animal	sagrado,	y	los	comparó	con	las	obras
de	arte	qué	pendían	de	las	paredes.	Confusos	e	inquietos	pensamientos	atormentaban
su	 cerebro	 febril;	 le	 asustó	 el	 temor	 de	 que	 alguien	 pudiera	 leer	 en	 su	 cara	 tales
pensamientos,	y	haciéndose	el	indiferente	miró	cuidadosamente	a	su	alrededor.

Desde	 aquel	 día	 fué	 todas	 las	 tardes,	 al	 salir	 del	 trabajo,	 al	Museo	 y	 aun	 tenía
tiempo	para	contemplar	durante	veinte	minutos	los	cuadros.

Ahorraba	el	penique	y	guardaba	el	dinero	ahorrado	en	una	bolsa	que	día	y	noche
llevaba	al	pecho.	Cuando	creyó	tener	bastante	dejó	de	ir	al	trabajo;	sólo	iba	al	Museo
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y	contemplaba	las	horas	muertas	cómo	trabajaban	los	copistas.	Todos	le	conocían	ya
y	le	sonreían	al	verle	llegar.

Lo	primero	que	hacía	al	 entrar	 era	contemplar	un	pequeño	paisaje	que	volvía	a
ver	antes	de	salir	del	Museo.	Era	un	paisaje	montañoso,	con	manchas	de	praderas,	un
par	de	manzanos	en	flor,	un	cielo	de	tormenta,	cuyas	nubes	rasgaba	el	sol.	Le	gustaba
aquel	paisaje,	que	le	recordaba	las	colinas	de	la	Baja	Franconia.

Por	cincuenta	peniques	se	compró	una	caja	de	colores	con	su	pincel,	y	desde	la
ventana	de	su	buhardilla	pintó	la	vista	de	Dresden.

Así	transcurrió	el	invierno.

Fué	aquél	un	verano	muy	caluroso.	Los	más	viejos	burgueses	de	Wurzburg,	que
no	echaran	de	menos	el	agua	hacía	mucho	tiempo,	tuvieron	entonces	que	decidirse	a
bañarse	en	el	Main.	Los	niños	se	pasaban	el	día	chapoteando	en	el	agua.

Capitán	 Pálido	 salía	 de	 su	 taller	 de	 encuadernación	 para	 ir	 a	 su	 casa	 a	 comer.
Llevaba	 ladeado	 su	 pequeño	 sombrero	 de	 terciopelo,	 dejando	 al	 descubierto	media
cabeza.	 Pasaba	 con	 los	 labios	 estirados	 rozando	 las	 paredes	 de	 las	 casas	 y	 parecía
como	si	con	el	pulgar	fuera	empujando	hacia	atrás	el	camino	al	apoyar	aquél	contra	la
pared.

Comió	rápidamente	y	subió	a	su	cuarto	a	ejercitarse	con	las	pesas	que	acababa	de
comprar.

Las	 tenía	desde	 tres	 libras	hasta	 280,	 ordenadas	por	pesos,	 en	hilera.	Las	vigas
cedían	y	el	techo	amenazaba	hundirse.

Capitán	Pálido	había	leído	un	libro:	Para	ser	atleta.
Desde	 aquel	 día	 había	 cambiado	 radicalmente.	 Ya	 no	 fumaba,	 ya	 no	 bebía	 y

hablaba	 sólo	 lo	 indispensable.	 El	 resultado	 fué	 que	 su	 hermano	 Benommen	 el
tabernero	se	enfadó	con	él,	pues	adivinaba	que	perdería	la	parroquia	de	los	ladrones	si
a	todos	ellos	les	daba	por	ser	atletas.

Capitán	Pálido	levantó	una	pesa	y	la	volvió	a	poner	en	su	sitio,	pues	la	hora	del
mediodía	había	pasado.	Aspirando	con	fuerza,	midió	con	un	metro	el	pecho,	apuntó
la	medida	y	notó	 con	 satisfacción	que	 el	músculo	había	 aumentado	en	una	 semana
milímetro	y	medio.	Después	de	haberse	medido	el	antebrazo	y	los	muslos,	se	dirigió,
pegado	a	la	pared	y	sin	levantar	la	vista,	a	su	trabajo.

En	 la	Domstrasse	 se	 encontró	 con	el	Escribiente	y	vió	 cómo	éste	 saludaba	a	 la
muchacha	de	las	trenzas	negras.

El	Escribiente	caminaba	inclinado,	y	tenía	unas	manchas	rosadas	en	las	fláccidas
mejillas.

—Eso	que	me	has	dicho	que	se	puede	hacer	todos	los	días	tantas	veces	como	se
quiera…	es	lo	más	peligroso	que	hay	en	el	mundo	—dijo	Capitán	Pálido—.	Y	por	lo
que	 respecta	 a	 las	 muchachitas,	 te	 digo	 que	 en	 cuanto	 ves	 a	 una,	 ya	 no	 puedes
resistirte…,	y	eso	te	debilita.	¡Adiós!
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Aquella	fué	la	frase	más	larga	que	habló	en	muchos	años	Capitán	Pálido.
Los	ladrones	habían	dejado	de	reunirse.
Nube	Roja	se	pasaba	el	día	cantando:	«¡Hacia	el	hogar	quisiera	volver!»,	pues	era

miembro	de	la	Sociedad	coral	«El	joven	alegre»,	que	también	daba	representaciones
teatrales.	Pronto	iba	a	ser	la	fiesta	del	aniversario	de	la	fundación,	y	se	ensayaba	hacía
tiempo	la	canción	inaugural.	Nube	Roja	era	el	primer	tenor.	Rey	de	los	Aires	era	un
gimnasta	asiduo,	y	se	le	había	ocurrido,	con	otros	partidarios	suyos	más	jóvenes,	dar
una	 función	 de	 variedades	 en	 un	 pueblo	 cercano	 a	Wurzburg.	 Ojo	 de	 Gavilán	 era
miembro	activo	de	la	Sociedad	de	pesca	«La	Ballena».

Cada	uno	había	elegido	su	camino.	Grande	fué,	sin	embargo,	el	asombro	de	 los
ladrones	 cuando	 supieron	 que	Capitán	 Pálido	 había	 obtenido	 un	 premio	 en	 el	 club
atlético	«Músculo»,	del	que	formaba	parte.

La	pequeña	y	regordeta	señora	de	Vierkant	estaba	hacía	una	hora	en	el	andén	de
la	estación	de	Wurzburg	esperando	la	llegada	del	tren.	De	vez	en	cuando	se	limpiaba
los	ojos	humedecidos	y	sonreía	feliz.

Cuando	 el	 tren	 entró	 en	 la	 estación	 desapareció	 de	 sus	 labios	 la	 sonrisa,	 y	 con
temerosa	esperanza	y	duda	miró	a	los	viajeros	que	salían.	Entre	ellos	salía	un	joven
esbelto,	 con	 traje	 azul	 a	 la	 última	 moda,	 corbata	 a	 rayas	 negras	 y	 blancas,	 muy
abombada,	y	bastoncito	con	reluciente	puño	de	metal	blanco,	sujeto	debajo	del	brazo,
pues	se	estaba	poniendo	los	guantes	de	cabritilla.

Se	 quitó	 el	 sombrero	 e	 hizo	 una	 reverencia	 a	 la	 señora	 Vierkant,	 a	 quien,
sonriente,	alargó	la	mano.

Ella	la	asió	con	timidez	y	se	llevó	de	pronto	las	manos	a	la	cabeza.
Hasta	 aquel	momento	 no	 había	 reconocido	 a	 su	 hijo	Oldshatterhand,	 que	 había

crecido	más	de	una	cabeza.
—¿Te	has	comprado	un	impermeable?	—le	dijo,	su	madre	asombrada.
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Capítulo	Sexto

Los	 bandidos	 hallábanse	 reunidos	 en	 el	 cuarto	 de	 Capitán	 Pálido	 en	 honor	 de
Oldshatterhand,	que	había	regresado.

Winnetou	faltaba.
Los	fundadores	del	club	de	fumadores	tuvieron	que	colocar	sus	pipas	fuera,	a	la

ventana,	pues	Capitán	Pálido	había	dicho:	«El	humo	es	un	veneno…	para	el	atleta».
Los	bandidos	estaban	sentados	en	la	cama.	En	una	esquina	estaba	Oldshatterhand

con	elegante	apostura.	Para	ser	atleta	yacía	abierto	sobre	la	mesa.
—¿Has	 conocido	 a	 bonitas	 muchachas	 por	 donde	 has	 estado?	 —preguntó	 el

demacrado	Escribiente.
Oldshatterhand	se	apartó	de	la	pared.
—En	 Francfort	 hay	 una	 calle:	 la	 Rossengasse.	 Es	 tan	 estrecha	 que	 no	 pueden

pasar	 dos	 personas	 una	 junto	 a	 otra.	 Las	 casas	 son	 grises…,	 obscuras…,	 lúgubres.
Pero	en	los	portales,	en	las	escaleras,	con	las	piernas	y	los	brazos	desnudos…	mirad,
así	están	ellas	sentadas,	con	trajes	escotados	de	color	rosa,	violeta,	y	varias	de	seda
encarnada.	Y	cuando	se	pasa	por	la	calle	miran,	sonríen	y	le	llaman	a	uno.

—¿Has	estado	con	alguna	de	esas	muchachas?
—¡Ji…	ji…	ji…,	ja…	ja!
—Pues	se	te	agotaron	las	fuerzas…	Ya	se	ve	—dijo	Capitán	Pálido.
—No	hago	nada	con	muchachas.
—Que	hagas	o	no,	es	lo	mismo.	Basta	con	pensar	en	ellas	para	que	las	fuerzas	se

vayan	al	diablo.
Capitán	Pálido	asió	al	Escribiente	por	un	brazo.
—Quítate	la	chaqueta	—y	sacándole	la	manga,	le	palpó	el	débil	y	delgado	brazo,

que	dejó	caer	despectivo—.	Sigue,	sigue	haciendo	lo	mismo.
—Ayer	pesqué	una	carpa	de	libra	y	media	—dijo	Ojo	de	Gavilán.
—¿Acaso	en	ese	ejercicio	ganas	en	fuerza?
—¿Qué?
—En	fuerza,	digo.	La	fuerza	es	lo	más	importante	del	mundo.	Ahora	veréis	algo.

Mirad	todos	a	la	ventana.
—Ahora.
Los	bandidos	 se	 volvieron	y	vieron	 a	Capitán	Pálido	 acurrucado	 como	un	gran

sapo	junto	a	las	fuertes	pesas.	Oyeron	cómo	el	aire	entraba	en	su	pecho	y	cómo	las
pesas	 de	 cien	 libras	 tocaron	 el	 techo.	 Tenía	Capitán	 Pálido	 la	 cabeza	 echada	 hacia
atrás.	 Parecía	 una	 estatua	 de	 la	 juventud	 bañada	 por	 la	 fría	 luz	 de	 la	 luna.	 No	 le
faltaba	el	pedazo	de	paño	rojo	cinabrio,	del	tamaño	de	la	mano.

La	pesa	rebotó	contra	el	suelo.	Se	oyó	un	crujido;	trozos	del	techo	del	restaurante
cayeron	sobre	las	cabezas	de	los	huéspedes.

www.lectulandia.com	-	Página	86



Los	ladrones	rodearon	a	su	capitán	y	palparon	asombrados	su	cuerpo.	Era	como
de	marfil.

La	viuda	Benommen	se	acercó,	regañando.	Abrió	la	puerta	y	retrocedió	al	ver	a
su	hijo	desnudo.	Capitán	Pálido	estiró	el	 labio	despectivamente,	y	 la	madre	 se	 fué,
cerrando	de	un	portazo.

Capitán	Pálido	volvió	a	colocarse	bien	el	paño	rojo	que	se	había	corrido,	y	dijo:
—Ahora	 tengo	que	haceros	una	proposición…	Fundemos	un	club	atlético	sobre

bases	razonables.
—¿Qué	es	eso?	¿Bases?
—Bases…	es	la	palabra	—dijo	Capitán	Pálido,	poniendo	el	puño	sobre	Para	ser

atleta—.	Ya	tengo	local.	Llamarémosle	«Club	para	la	educación	racional	del	cuerpo».
Nos	 reuniremos	 todas	 las	 tardes	 en	 nuestro	 local	 y	 ejercitaremos,	 naturalmente,
desnudos.	Ello	es	necesario	para	la	transpiración.	Y	una	cosa	os	digo:	libraos	de	las
mujeres…	y	de	otras	cosas…;	ya	sabéis	a	qué	me	refiero.

—¡Pero	si	por	la	noche	tengo	ensayo!	—exclamó	Nube	Roja.
—¿Es	que	con	ese	ejercicio	desarrollas	las	fuerzas?
—Fuerzas…	 no…	Y	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿qué	 significa	 eso	 de	 «Al	 hogar	 quiero

volver…»,	si	nunca	he	salido	de	Wurzburg?
—Os	ponéis	en	 ridículo	con	vuestras	estúpidas	chácharas.	Pero	cuando	se	 tiene

músculo,	ya	es	algo,	y	se	sabe	lo	que	se	tiene	—dijo	Capitán	Pálido.	Y	cogiendo	el
metro	midió	 la	 cavidad	 torácica	y	 los	músculos	de	brazo	y	muslo	de	 los	bandidos,
quienes	 entusiasmados	 se	 habían	 desnudado	 al	 punto,	 y	 anotó	 las	medidas	 en	 una
libreta.

El	«Club	para	la	educación	racional	del	cuerpo»	quedó	fundado.
—Ahora	 beberemos	 un	 par	 de	 vasos	 de	 cerveza	 en	 el	 establecimiento	 de	 tu

hermano.
Sonriendo	despectivamente,	miró	Capitán	Pálido	al	Escribiente.
—Si	 quieres	 ser	 atleta	 has	 de	 abstenerte	 del	 alcohol.	 Sólo	 de	 vez	 en	 cuando

podrás	 beber,	 pero	 sólo	 un	 traguito.	 Tienes	 que	 comer	 carne,	 cruda	 y	 picada	 con
huevo,	o	bistec,	cuanto	más	puedas.

Los	bandidos	bajaron	al	establecimiento	y	volvieron	a	 tomar	asiento	en	el	viejo
diván	de	cuero,	en	la	mesa	junto	al	mostrador.	Cada	uno	tenía	delante	de	sí	un	plato
de	carne	cruda	picada	y	revuelta	con	huevo.

El	patrón	Benommen	miraba	con	enfado	los	vasos	de	leche	que	se	habían	servido
en	la	mesa	de	los	atletas.

La	hermosa	camarera	 seguía	aún	allí.	Su	vientre	era	más	prominente.	Con	gran
alegría	vió	otra	vez	reunidos	a	los	bandidos.

En	 el	 juego	 de	 bolos	 cesó	 el	 ruido.	 Un	 mozalbete	 de	 cabellos	 negros	 cruzó,
silencioso,	 con	 las	 puntas	 de	 los	 pies	 para	 dentro,	 el	 establecimiento.	 Su	 cara	 era
delgada,	con	pecas	y	de	un	amarillo	de	ocre,	y	sus	ojos	miraban	febriles.	Acababa	de
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llegar	 enfermo	 hacía	 poco	 de	 Hamburgo,	 la	 ilusión	 de	 todos	 los	 muchachos	 de
Wurzburg.	Se	sentó	al	lado	de	una	ventana,	junto	a	un	joven	rubio,	de	ojos	claros.

El	enfermo,	acompañado	por	la	guitarra,	cantó	la	segunda	voz	tan	bajo	que	apenas
se	oía,	mientras	que	el	otro,	con	gran	entusiasmo,	llevaba	la	voz	cantante.

«Marinero,	marinero	—cantaron	los	dos—
»Que	vas	por	el	mar…».
—Ooo,	ohe,	oheí	—dijo	el	segundo.

Una	hermosa	tarde	de	verano	subía	Oldshatterhand	con	su	hermana	y	una	amiga
de	ésta,	Lenchen,	los	cientos	de	escalones	que	conducen	a	la	capilla	de	Wurzburg,	a
lo	largo	de	los	cuales	estaba	representado	todo	el	calvario	de	Cristo,	desde	su	prisión
hasta	la	crucifixión,	en	catorce	pasos,	que	eran	símbolo	y	expresión	en	el	valle	de	la
piedad	del	gótico	Wurzburg.

Burgueses,	campesinos	de	las	cercanías,	viejas	con	los	rosarios	enroscados	a	sus
secas	 manos,	 todos	 estaban	 arrodillados	 por	 los	 escalones,	 moviendo	 los	 labios
rezadores.	 Había	 también	 muchos	 enfermos,	 catarrosos,	 tísicos	 implorando	 salud.
También	había	niños	que	pedían	a	Dios	perdón	por	sus	pecados.

Ya	a	las	tres	de	la	madrugada	habían	rezado	el	primer	padrenuestro	en	el	primer
escalón,	 pasando	 al	 segundo	 de	 rodillas	 y	 rezando,	 y	 siguiendo	 así,	 escalón	 por
escalón,	hasta	llegar	al	primer	paso,	donde	debían	rezarse	tres	padrenuestros.	Siempre
de	rodillas,	rezaban	de	escalón	en	escalón,	de	paso	en	paso,	hasta	que	por	la	tarde	ya
llegaban	 a	 la	 ansiada	 meta.	 Allí	 caían	 casi	 extenuados	 al	 pie	 de	 la	 cruz.	 Pero	 los
piadosos	 monjes	 eran	 caritativos	 enfermeros	 y	 les	 auxiliaban	 con	 su	 botiquín,
reanimándolos	para	que	pudieran	asistir	a	los	oficios	en	la	pequeña	capilla.	Se	veían
allí	 caras	 llenas	 de	 gozo,	 pues	 los	 pecadores	 sabían	 que	 por	 su	 larga	 y	 dura
peregrinación	de	rodillas	a	través	del	polvo	y	del	calor,	Dios,	desde	los	cielos,	oiría
sus	súplicas.

Los	 dos	 hermanos	 y	 la	 joven	 acompañante	 subieron,	 pasando	 junto	 a	 los
peregrinos,	hasta	el	Pie	de	María.	Lenchen	probó	su	pie	en	la	cavidad	en	que	se	dice
que,	habiendo	descansado	allí	la	Virgen	un	momento,	se	marcó	en	la	piedra	como	si
fuera	blanda	manteca	la	huella	de	su	pie.

La	hermana	les	llamó	la	atención	sobre	una	vieja	centenaria	que	después	de	mirar
con	 mucho	 cuidado	 a	 su	 alrededor	 se	 saltaba	 siempre	 un	 escalón,	 pasando	 al
siguiente.

Los	 tres	 permanecieron	 quietos	 y	 vieron	 cómo	 la	 vieja,	 llegado	 que	 hubo	 al
séptimo	paso	—en	el	que	un	tosco	soldado,	con	lanza	y	paño	de	ignominia,	clava	una
corona	 de	 espinas	 en	 la	 cabeza	 de	 Cristo—,	 volvía	 a	 repetir	 el	 escamoteo	 de	 los
padrenuestros	con	muchísima	precaución.

Oldshatterhand	 sentía	 placer	 contemplando	 a	 Lenchen	 Leisegang.	 Era	 la
muchacha	 como	una	 pajarita;	 era	 su	 cabello	 de	 un	 rubio	 blanco,	 y	 llevaba	 su	 traje
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color	canario	de	días	de	fiesta.
«Me	 gustaría	 estar	 una	 vez	 sentado	 a	 solas	 con	 ella	 en	 un	 banco	 del	 parque»,

pensó	Oldshatterhand.
Acompañados	del	 tañido	de	las	campanas,	 llegaron	a	 la	capilla.	Alrededor	de	la

iglesia	 estaban	 instaladas	 las	 barracas,	 donde	 podían	 comprarse	 cirios,	 desde	 el
grueso	 y	 la	 longitud	 del	 dedo	 de	 un	 niño	 hasta	 tan	 gruesos	 como	 el	 muslo	 de	 un
hombre	y	de	dos	metros	de	alto.	Aquellos	cirios	estaban	adornados	con	corazones	de
María,	 recortados	 de	 papel.	 Quien	 tuviera	 dinero	 bastante	 podía	 comprarlos	 y
ofrecerlos	a	la	iglesia.

Veíanse	 allí	 toda	 suerte	 de	 rosarios,	 limonadas,	 cajas	 de	 música,	 incensarios,
bastones	de	cera.	Tortas	de	Nuremberg,	amuletos,	Cristos,	anillos	de	San	José,	de	cinc
y	a	diez	peniques.	También	podía	beberse	una	copita.

Un	muchacho	señalaba	hacia	el	valle	azul,	por	el	que	corría	el	Main,	dorado	por
el	sol.	Por	entre	la	muchedumbre	iban	y	venían	claqueando	con	sus	sandalias	monjes
de	largas	barbas.

De	 la	 iglesia,	 llena	de	gente,	 salía	 el	 tintineo	argentino	de	 los	oficiantes.	Todos
cayeron	de	rodillas	y	se	percibió	el	murmullo	de	la	oración.

Las	vendedoras	de	cirios,	con	una	mano	se	persignaban	y	con	la	otra	recibían	el
dinero	de	la	venta,	disputando	desesperadamente	con	los	campesinos,	que	no	querían
comprar	 los	 cirios	 baratos,	 sino	 los	 grandes,	 por	 creerlos	 de	 más	 eficacia,	 y
procuraban	 pagarlos	 a	 la	mitad	 de	 su	 precio;	 regateaban	 horas	 enteras,	 para	 luego
ofrecerle	el	cirio,	muy	satisfechos,	a	la	Virgen.

Las	 dos	 muchachas	 y	 Oldshatterhand	 estaban	 paradas	 ante	 un	 puesto	 donde,
sujetos	de	una	cuerda,	colgaban	brazos	pequeños,	piernas,	corazones,	manos	de	cera,
que	se	compraban	para	ofrecerlos	al	santo	patrón,	para	que	sanara	la	pierna,	la	oreja	o
el	corazón	enfermos.

—¿Compro	un	brazo	de	cera?	—preguntó	la	hermana,	que	a	consecuencia	de	una
caries	en	el	hueso	del	brazo	no	podía	mover	éste—.	Daño	no	puede	hacerme,	y	acaso
sirva	de	algo.

—No	creo	que	te	sirva	de	nada	—dijo	Oldshatterhand.
La	muchedumbre	abrió	paso,	rezando:	«Alabado	sea	Nuestro	Señor	Jesucristo»,	y

un	 monje	 alto	 salió,	 seguido	 de	 Winnetou,	 con	 su	 roquete	 blanco,	 agitando	 el
incensario.

Oldshatterhand	se	alegró	al	verle,	y	quiso	llamarle;	pero	Winnetou	bajó	la	cabeza
y	pasó	de	largo.

Los	monjes	de	la	capilla	tenían	un	perro	de	San	Bernardo.	Éste	bajaba	todos	los
días,	solo,	los	cientos	de	escalones	y	caminaba	media	hora	por	el	valle	del	Main	hasta
casa	del	tabernero	y	panadero	Schlauch	—que	no	hacía	mucho	había	regalado	a	los
frailes	una	figura	de	yeso	de	la	Virgen—,	y	volvía	a	subir	un	saco	lleno	de	panecillos
para	los	monjes.	Se	contaba	de	él	que	había	salvado	la	vida	a	siete	personas.	Era	un
animal	grande	y	hermoso,	pero	le	faltaba	un	ojo.
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El	deseo	de	convertirse	en	guardián	del	perro	y	cuidar	de	éste	fué	lo	que	movió	a
Winnetou	 a	 llegarse	 a	 los	 frailes,	 luego	 que	 la	 inesperada	 bondad	 de	 la	 madre,	 al
morir,	 le	 convirtió	 en	 joven	piadoso.	Atraído	por	 la	mística	 vida	 del	 claustro,	 pasó
varias	noches	con	los	monjes.	Ya	le	permitían,	en	substitución	del	hermano	Anastasio
y	cuando	éste	se	encontraba	enfermo,	sentarse	en	la	celda	húmeda,	junto	a	la	ventana
de	 la	 caridad,	 y	 repartir	 el	 pan	 de	 anís	 a	 los	 niños	 pobres	 que	 recitaran	 un
padrenuestro.	Los	niños	le	conocían	ya,	pues	Winnetou	cortaba	grandes	rebanadas	y
no	 se	 fijaba	en	 si	 acudían	dos	o	 tres	veces	al	día,	ni	 tampoco	 si	 el	peticionario	era
protestante	y	apenas	sabía	mascullar	el	padrenuestro	católico.

Los	ojos	obscuros	de	Winnetou	aparecían,	en	su	cara	juvenil	y	noble,	rodeados	de
profundas	ojeras.	Sobre	el	 labio	 le	crecieron	unos	 largos	pelos	negros.	Hacía	algún
tiempo	que	vivía	siempre	con	los	monjes.	No	tenía	oficio	alguno.

Los	tres	abandonaron	la	plaza	de	la	Capilla	y	bajaron	por	una	senda	que	corre	a	lo
largo	de	la	viña.

La	hermana	se	había	comprado	un	brazo	de	cera	y	lo	había	colgado	en	el	altar	del
oratorio.	Acaso	así	conseguiría	que	la	herida	del	brazo	se	cerrara.

La	 herida	 había	 vuelto	 a	 abrirse	 hacía	 algunos	 años,	 con	 motivo	 de	 haberla
pegado	 el	 señor	Mager	—que	 entonces	 era	maestro	 en	 la	 escuela	 de	 niñas—	unos
fuertes	golpes	con	el	palo	en	la	mano,	a	pesar	de	saber	que	la	muchacha	tenía	el	brazo
enfermo.

A	 Mager	 le	 quitaron	 acto	 seguido	 de	 la	 escuela	 de	 niñas	 y	 confiaron	 a	 sus
disciplinas,	que	nunca	se	estaban	quietas,	la	clase	de	niños.	Pero	la	herida	del	brazo
de	la	hermana	no	volvió	a	cerrarse	desde	entonces,	a	pesar	de	que	la	señora	Vierkant,
siguiendo	 los	 consejos	 de	 una	 vieja	 curandera,	 había	 dado	 a	 comer	 a	 un	 perro	 el
hueso	que	le	extrajeron	a	su	hija	en	la	necesaria	operación.

—Si	el	perro	enferma	por	comer	el	hueso,	se	cerrará	la	herida	al	menos	—había
dicho	 la	 curandera—;	 pero	 si	 se	muere,	 entonces	 podrá	 ella	mover	 el	 brazo	 como
cualquiera.

Pero	el	perro	había	comido	el	hueso	cariado	y	gozaba	de	excelente	salud.
Tranquila,	después	de	la	oferta,	siguió	andando	la	muchacha.
Caminaba	junto	a	Lenchen	Leisegang,	la	cual	se	había	enganchado	el	vestido	en

un	alambre	de	espino,	haciéndose	un	jirón,	que	contemplaba	triste.
—Lo	 puede	 usted	 zurcir	 muy	 bien	 —le	 dijo	 Oldshatterhand	 consolándola—.

Habría	 que	 hacer	 un	 viaje	 a	 pie	 alrededor	 del	 mundo	 y	 cortar	 y	 destruir	 todo	 el
alambre	 de	 espino	 que	 se	 encontrara.	 Llevar	 consigo	 unas	 tijeras	 para	 cortar	 los
alambres	y	apartar	 los	vallados…,	para	que	nadie	pudiera	hacerse	un	jirón	así	en	el
vestido.	Los	cierres	de	espino	son	peligrosos	y	traidores.

Un	campesino	pasó	con	un	cerdito	en	brazos,	que	iba	gruñendo.	La	campesina	le
seguía	 penosamente.	Un	 par	 de	 chicos	 descalzos,	 que	 pasaban	 corriendo,	 por	 poco
derriban	 en	 su	 huida	 a	 la	 campesina.	 El	 más	 pequeño	 de	 los	 chicos	 arrojó	 las
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manzanas	 robadas	 y,	 después	 de	 sacarse	 una	 espina	 de	 la	 planta	 del	 pie,	 siguió
corriendo,	aunque	cojeando	y	chillando.

En	lo	alto	de	la	colina	apareció	un	guarda	con	un	perrillo.
—¿Han	visto	ustedes	por	dónde	han	ido	esos	pillos?	—preguntó.
—Por	allí	—dijo	Oldshatterhand,	señalando	en	la	dirección	contraria.
Descendieron	 a	 la	 ciudad,	 atravesando	 la	 garganta	 de	 Anna,	 un	 despeñadero

pocos	años	antes	completamente	abrupto	e	impracticable,	por	el	que	se	precipitaba	un
torrente.	 La	 Sociedad	 de	 Ornato	 de	 Wurzburg	 había	 transformado	 la	 salvaje
naturaleza	en	un	idilio,	después	de	larga	lucha	con	ella.	Había	hecho	unos	pequeños
lagos	de	agua	turbia,	poblados	por	dos	docenas	de	peces	de	colores;	había	construido
un	 puente	 rústico	 con	 ramas	 de	 álamo	 retorcidas;	 casitas,	 miradores,	 también	 de
álamo;	 bancos,	 indicadores,	 letreros	 conmemorativos,	 advertencias,	 todo	 de	 álamo,
que	embellecían	el	paisaje.

Se	 sentaron	 en	 un	 banco	 de	 álamo	 en	 el	 que	 se	 leía:	 «Regalo	 del	 señor	Kilián
Nikodemus	Anastasius	Pimpf,	párroco	de	Wurzburg».

—Hacéis	buena	pareja	—dijo	la	hermana	a	su	amiga,	que,	azorada,	se	levantó	y
echó	a	andar	delante.

Es	 tonta	 esa	 muchacha.	 Cuando	 alguien	 la	 mira	 en	 la	 calle,	 quisiera	 meterse
debajo	de	tierra…	Y	tú…,	tú	eres	también	tonto.	Durante	todo	el	tiempo	que	estuviste
ausente	de	Wurzburg	no	hemos	hecho	mas	que	hablar	de	ti	cada	día.	Y	antes	que	te
viera,	ya	estaba	enamorada	de	ti.	Si	no	fueras	tan	tonto…

—No	tengo	nada	de	tonto…,	¡ji…	ji…,	ja…	ja!
Oldshatterhand	se	fijó	en	una	nube	rosácea,	sobre	la	que	aparecía	cabalgando	un

ángel	plateado.	Llamó	la	atención	a	su	hermana	y	los	dos	contemplaron	cómo	la	nube
con	el	ángel	se	alejaban.

En	 el	 bosque	 de	 pinos	 del	 valle,	 Lenchen-Leisegang	 habíase	 parado	 ante	 un
avellano,	muy	contenta.	El	bosque	exhalaba	un	fuerte	aroma	y	el	sol	teñía	de	rojo	los
troncos	de	los	árboles.

—Deme	usted	el	brazo	—le	dijo	Oldshatterhand,	haciendo	una	reverencia.
Se	 lo	 dió,	 no	 sin	 dirigir	 antes	 una	mirada	 a	 la	 hermana.	 «Así…»,	 y	 le	 puso	 su

ramo	de	flores	campesinas	en	la	mano.
Y	así	se	dirigieron	a	casa.

—Tócame…	—dijo	Rey	de	los	Aires,	sofocado	por	el	esfuerzo,	e	hizo	que	Ojo	de
Gavilán	le	palpara	el	músculo—.	¿Qué	te	parece?

—Durísimo,	colosal.	¿Y	el	mío?
Ojo	de	Gavilán	se	puso	en	posición	de	ataque,	elevando	los	ojos	al	cielo.
—Como	una	roca.	De	veras.	Ahora,	vámonos.
Pasaron	por	la	Fischergasse	anterior.	En	el	jardín	del	restaurante	«La	bella	vista	al

Main»	 varias	 mujeres	 y	 niños,	 muy	 callados,	 rodeaban	 un	 féretro	 con	 un	 cadáver
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amortajado.
Los	dos	muchachos	entraron	y	también	guardaron	silencio.
Blanco	como	una	flor	yacía	en	el	féretro	la	pálida	hija	del	dueño.	Sólo	sus	labios

se	 mostraban	 aún	 encarnados	 y	 sonreían	 graciosos,	 como	 si	 en	 sueños	 estuviera
raspando	la	vela	para	que	los	bailarines	pudieran	danzar	sobre	el	entarimado.

El	sol	de	la	tarde	arrojaba	reflejos	rosáceos	sobre	su	cuerpo.	Los	pájaros	piaban
en	el	 castaño,	bajo	 el	 cual	 estaba	 extendida	 la	piel	 del	 perro	de	San	Bernardo,	que
presentaba	grandes	calvas.

La	Serpiente	estaba	subido	en	el	árbol	y	apuntó	con	un	erizo	de	castaño	a	la	calva
de	una	vieja;	 pero	dió	 en	 la	 cara	 a	 su	hermana	difunta,	 en	 la	 que	 se	marcaron	 tres
puntitos	 de	 sangre.	 Al	 brotar	 entre	 los	 labios	 sanguaje,	 en	 torno	 del	 cadáver	 se
produjo	sepulcral	silencio.

El	rojo	pescador	pasó	malhumorado	junto	a	las	mujeres	y	entró	en	la	tienda.	Ya
dentro	de	ella	estaban	el	sajón	rubio	y	la	huérfana,	apurando	unas	copitas	de	un	licor
verde.

Estos	tres	eran,	hacía	tiempo,	los	únicos	parroquianos	de	«La	bella	vista	al	Main»,
que	 tenía	 mala	 fama,	 pues	 el	 párroco,	 desde	 el	 púlpito,	 prohibió	 a	 sus	 feligreses
concurrir	a	semejante	establecimiento.

El	pescador	descuidaba	la	pesca	y	se	pasaba	los	días	y	las	noches	con	la	patrona.
Nadie	 le	 compraba	 ya	 peces…;	 se	 olvidaba	 de	 ir	 en	 la	 procesión	 el	 día	 de	 Jueves
Santo.

La	dueña	se	hallaba	detrás	del	mostrador,	mordisqueando	un	pedazo	de	azúcar.	Su
cara	estaba	tan	hundida	que	no	se	le	distinguía	la	boca.

—Están	 ahí	 alrededor	 del	 féretro	 como	 monos.	 Mándalos	 al	 diablo	 —dijo	 el
pescador	levantando	el	brazo—.	María	y	José…	A	quien	está	muerto	ya	no	le	pican
las	pulgas.	Ahora	mismo	vengo	de	casa	del	cura.	Me	ha	dicho:	«Ya	lo	pensaré,	desde
el	punto	de	vista	de	 la	 iglesia».	El	maldito	perro	se	niega	a	enterrar	a	 la	muchacha
cristianamente.	Pero	ya	le	he	dicho	lo	que	yo	pienso.

—Pero	qué	hermosa	está	en	el	féretro.	Le	llega	a	uno	al	corazón	—dijo	Streberle.
—¡Sí,	corazón!
La	dueña	salió	al	jardín	y	acercándose	al	féretro	trató	de	cruzar	sobre	el	pecho	las

manos	de	la	muerta;	pero	éstas	estaban	ya	rígidas.
La	Serpiente	descendió	del	 árbol	 sin	 ser	 visto,	 entró	 en	 la	 tienda	y,	metiéndose

detrás	del	mostrador,	sacó	del	cajón	un	puñado	de	monedas	de	níquel.
La	dueña	espantó	 los	pájaros	que	bajaban	del	castaño	a	arrancar	 los	pelos	de	 la

piel	del	perro	para	construir	su	nido.	Tocó	la	piel	y	se	quedó	con	un	puñado	de	pelos
en	 la	mano.	Meneando	 la	 cabeza,	 se	 volvió	 a	meter	 en	 la	 tienda,	mientras	 que	 las
mujeres	 cuchicheaban,	 señalando	 a	 la	 muerta	 que	 aparecía	 demacrada,	 ya	 que	 se
había	puesto	el	sol.

—Ya	ha	estado	hoy	 tres	veces	en	casa	de	nuestro	párroco	—decía	una	vieja—;
pero	éste	se	niega	a	venir.
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La	vieja	siguió	cuchicheando	al	oído	de	la	otra	mujer.
Se	 oyeron	 pasos	 y	 resoplidos.	 El	 ventrudo	 párroco,	 revestido,	 subía	 la	 escalera

con	los	monaguillos	y	el	sastre	remendón,	cojo.
Duckmäuser	le	alargó	el	incensario,	humeante.
—Libra	su	alma	del	infierno.	Dominus	vobiscum.	Et	cum	spiritu	tuo.
Las	mujeres	se	arrodillaron.
El	rojo	pescador	se	hallaba	delante	de	la	puerta	del	establecimiento,	con	la	gorra

contra	el	pecho.

Con	sus	bártulos	de	pintor	y	un	cuadro	empezado	caminaba	Oldshatterhand	Main
abajo,	hacia	el	bosquecillo	de	sauces,	junto	al	pequeño	lago	donde	hacía	tiempo	dijera
al	Escribiente	y	a	Capitán	Pálido:	«No	queréis	ir,	cobardes.	Habéis	estado	mintiendo
durante	todo	el	año».

El	 sol	 caminaba	 alto,	 sobre	 el	 bosque.	 El	 río	 se	 deslizaba	 anchuroso.	 Olía	 a
pradera,	agua	y	monte.	No	se	veía	a	nadie	en	todo	el	valle.	El	lago	pequeño	aparecía
azulino	y	transparente	como	si	fuera	un	ojo	de	la	tierra.

La	mirada	de	Oldshatterhand	iba	y	venía	de	los	sauces	al	lienzo.	Estaba	pintando,
con	gran	cuidado	y	entusiasmo,	un	abejorro	pendiente	de	una	rama.

Con	 gran	 temor	 se	 atrevía	 a	 retocar	 la	 figura	 de	muchacha	 que	 pintara	 bajo	 el
ramaje,	en	actitud	de	bañarse	y	con	el	pelo	rubio	cayéndole	suelto	por	la	espalda.

Por	 las	 alturas,	 sobre	 del	 río,	 cruzó	 volando	 una	 garza	 y	 desapareció	 en	 dos
aletazos.

Cuando	Oldshatterhand	volvió	a	levantar	la	vista,	planeaba	de	nuevo	la	garza	en
el	cielo	azul,	encima	del	río.

—¡Ji…,	ji…,	ja…,	ja…!	—exclamó	Oldshatterhand	con	su	risa	alocada,	y	pintó
con	caracteres	góticos	el	nombre	de	la	muchacha	al	pie	del	cuadro	ya	terminado:	«A
Elena,	en	testimonio	de	adoración	eterna».	Borró	la	palabra	adoración	y	escribió:	«de
amor	eterno».

—¡Ooo!…	¡Ohh!	—Se	oyó	del	lado	del	río,	y	pasó	una	gabarra	con	tres	percheros
que,	desnudos	de	medio	cuerpo	para	arriba	y	encorvados,	afianzándose	a	la	pértiga,	la
iban	haciendo	avanzar.

En	la	proa	de	la	gabarra,	que	parecía	que	remontaba	sola	la	corriente,	ladraba	un
gozquecillo.	Su	ladrido	sonaba	en	la	lejanía	como	el	croar	de	un	sapo.

Por	 la	 tarde,	a	 las	ocho,	esperaba	Oldshatterhand	en	 la	Eichenstrasse	a	Lenchen
Leisegang.	La	esperaba	todos	los	días	hacía	dos	meses.

Caía	una	lluvia	cálida	que	salpicaba	en	los	charcos,	en	los	cuales	se	reflejaba	la
luz	de	los	faroles.

Frente	 a	 una	 imagen	 iluminada	 de	 la	 Virgen	 esperaba	 un	 oficial	 de	 infantería,
grueso,	a	la	bella	y	robusta	hermana	del	maestro	vidriero	Juan	Jacobo	Streberle.	Era
también	costurera	y	trabajaba	en	el	mismo	taller	que	Lenchen	Leisegang.
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Oldshatterhand	llevaba	puesto	el	impermeable.
Paseaba	contento	de	un	lado	a	otro,	llevando	el	cuadro	debajo	del	impermeable.

De	pronto,	como	cuando	una	reunión	llama	la	atención	del	 transeúnte	y	enmudecen
todas	las	conversaciones,	se	hizo	un	silencio	y	cesó	de	llover.

Lenchen	Leisegang	 se	 asomó	a	 la	 puerta,	miró	 con	un	mohín	 al	 cielo,	 sonrió	 a
Oldshatterhand,	y	de	puntillas,	a	través	de	los	charcos,	cruzó	la	calle.

Pasó	 una	 sección	 de	 soldados.	 «Vista	 a	 la	 derecha»,	 aulló	 el	 sargento.	 Los
soldados	 chapotearon	 en	 los	 charcos	 con	 fuerza,	 haciendo	 saltar	 el	 fango,	mientras
que	el	oficial	hacía	señas	dispensando	el	saludo,	y	se	envolvía	en	su	capa	por	temor	a
las	salpicaduras.	En	aquel	momento	salía	la	señorita	Streberle	moviendo	las	caderas,
y	se	dirigió	hacia	él.

Donde	empezaban	los	parques	y	terminaban	los	faroles	se	inclinó	Oldshatterhand,
y	dijo:

—Deme	usted	el	brazo.
—Qué	pretensiones	—dijo,	ofreciéndoselo.
Entonces	él	la	entregó	el	cuadro.	Su	corazón	latía.
—No	tiene	nada	de	particular;	lo	he	pintado	de	prisa	—dijo	con	indiferencia.
«En	testimonio	de	amor	eterno»,	leyó	ella	en	voz	alta	y	sonriendo,	azorada.
Al	llegar	al	portal	se	quedaron	mirando	al	suelo,	con	las	manos	entrelazadas.
—¿Sería	posible	que	usted	hoy	me	diera	un	beso?
—¡Qué	pretensiones!	—dijo	ella,	y	se	metió	en	casa.
Oldshatterhand	se	alejó	lentamente.
—Hasta	la	vista	—exclamó	ella	y	le	mandó	un	beso.
Oldshatterhand	 bajó	 la	 calle	 obscura.	 Un	 sentimiento	 desconocido	 le	 invadía,

incitándole	a	quedarse.	Imaginábase	el	blanco	cuerpo	de	la	muchacha,	y	el	deseo	que
hasta	 entonces	 sólo	 le	 había	 acosado	 en	 sueños	 de	 acariciar	 con	 sus	 manos	 aquel
cuerpecito	surgió	en	él	de	pronto	por	vez	primera.	Súbitamente	perdió	por	completo
la	 sensibilidad,	como	si	 su	cuerpo	se	quedara	sin	 sangre	y	 se	vió	en	 la	calle	de	 los
burdeles,	en	Frankfurt…	«¡Villano!	¡Soy	un	villano!».

En	 el	 cuarto	 de	 la	 señora	 Vierkant	 estaba	 la	 corpulenta	 novia	 del	 oficial	 de
cerrajero	Faulbank,	sentada,	rígida,	en	el	sofá,	cuando	Oldshatterhand	entró.

Fuera	llovía	y	soplaba	el	viento.	La	señora	Vierkant	molía	el	café.	Oldshatterhand
comenzó	a	pintar	el	retrato	de	la	muchacha	para	dárselo	como	regalo	de	boda.

—Señora	Vierkant,	¡le	digo	a	usted	que	tengo	un	miedo	a	eso!	Ya	se	lo	he	dicho	a
él.	¡No	lo	haré!	Prefiero	no	casarme.

—¡Qué	tonterías!	—La	señora	Vierkant	se	reía—.	¡Después	que	tenéis	relaciones
hace	ya	ocho	años!	¡Qué	chica	más	boba!

—No	lo	haré.	Nunca.	Nunca.
La	novia	abrió	los	ojos	desmesuradamente.
—¡Hay	que	hacerlo	necesariamente!
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—Tiene	usted	que	 estarse	quieta	—dijo	Oldshatterhand	punteando	con	un	 lápiz
duro	con	gran	escrupulosidad	las	numerosas	y	obscuras	porosidades	de	la	muchacha.

La	muchacha,	impaciente,	se	levantó	para	ver	lo	que	hacía,	y	le	dijo:
—¡Qué	fresco!	No	tolero	que	me	haga	usted	eso.
—Tengo,	 sin	 embargo,	 que	 pintar	 todo	 como	 está	 ahí	 —dijo	 Oldshatterhand

defendiéndose,	 y	 sombreó	 una	 gran	 verruga	 que	 la	 novia	 tenía	 junto	 al	 párpado
izquierdo.

Tomó	 rápidamente	 su	 café	 y	 se	 apresuró	 a	 ir	 a	 los	 ejercicios	 del	 Club	 para	 la
educación	racional	del	cuerpo.

Su	cerebro	no	había	conseguido	averiguar	qué	era	lo	que	tanto	temía	la	novia	del
cerrajero.	 Había	 oído	 sólo	 las	 palabras;	 pero	 por	 temor	 a	 tales	 sensaciones	 no	 las
había	 interpretado.	 Durante	 muchos	 meses	 le	 atormentó	 el	 pensamiento	 de	 ser	 un
villano.

Los	bandidos	estaban	ya	reunidos	en	la	cámara	de	Capitán	Pálido.	Todos	estaban
desnudos;	cada	uno	con	un	taparrabos	de	tela	rojo.

Un	 ruiseñor	 cantaba	 en	 un	 castaño	 y,	 como	 les	 estorbara	 en	 sus	 ejercicios,	 el
Escribiente	le	tiró	un	pedazo	de	teja.

Uno	de	 los	bandidos	hacía	 ejercicios	 echado	 sobre	 el	 vientre.	Rey	de	 los	Aires
mascullaba	a	 la	vez	que	hacía	girar	dos	pesas.	Nube	Roja	estaba	derecho,	sobre	 las
manos,	 con	 las	 puntas	 de	 los	 pies	 tocando	 el	 techo;	 la	 sangre	 se	 le	 agolpaba	 en	 la
cabeza	y	respiraba	con	dificultad.	Capitán	Pálido,	reloj	en	mano,	contaba	el	tiempo.

El	Escribiente	jadeaba.
—Silencio	—exclamó	Capitán	Pálido,	enojado.
El	ruiseñor	empezó	a	cantar	de	nuevo	en	el	castaño.
Los	bandidos	siguieron	ejercitándose.	Todos	ellos	estaban	delgados.	Se	colocaban

siempre	 de	 modo	 que	 no	 se	 pudieran	 ver	 sus	 posaderas,	 pues	 no	 las	 tenían
resguardadas	por	ningún	trapito	rojo.

Capitán	Pálido	hablaba	sólo	lo	estrictamente	necesario:	«Sí,	no,	y	buenas	tardes».
Tenía	 la	 cara	 flaca,	 pero	 su	 pecho	 era	 de	 una	 anchura	 colosal.	 Tenía	 un	 aspecto
terrible	 cuando	 caminaba	 con	 los	 brazos	 arqueados	 como	 un	 atleta,	 los	 labios
estirados,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 casas,	 con	 el	 sombrerillo	 de	 terciopelo	 echado	 sobre	 la
oreja.

—¡Hanna!	¡Hanna!	—exclamó	una	voz	en	el	jardín	del	restaurante—.	¡Cerveza,
cerveza!

Y	 en	 seguida	 se	 oyó	 la	 voz	 chillona	 de	 la	 viuda	 Benommen,	 dirigiéndose	 a	 la
hermosa	camarera.

Capitán	 Pálido	midió	 el	 cuerpo	 de	 los	 bandidos	 y	 apuntó	 los	 resultados	 en	 su
libreta.

De	ellos	resultaba	que	el	brazo	del	Escribiente	había	aumentado	tres	milímetros
de	grueso.
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A	la	mañana	 siguiente,	 el	Escribiente,	despreciando	el	 lujo	y	 las	muchachas,	 se
fué	 a	 la	 oficina	 sin	 cuello,	 con	 los	 brazos	 a	 lo	 atleta,	 desviados	 del	 cuerpo	 y	 el
sombrero	ladeado	sobre	la	oreja.

—Señor	 Wiederschein…,	 esto	 no	 puede	 ser	 —dijo	 el	 señor	 Karfunkelstein—.
Usted	 no	 es	 un	 desharrapado.	 Así	 andan	 los	 golfillos,	 los	 pendencieros,	 los
aguadores…	Una	vez	 le	he	 librado	a	usted	con	mi	defensa.	Si	vuelve	usted	a	 caer,
acaso	no	me	sea	posible	salvarle	otra	vez…	Cuando	menos,	tiene	usted	que	ponerse
cuello	para	venir	a	la	oficina.

Al	día	siguiente	se	presentó	el	Escribiente	ya	con	cuello;	pero	al	salir	de	la	oficina
se	lo	metía	en	el	bolsillo,	y	ladeándose	el	sombrero	y	separando	los	brazos	del	cuerpo
se	dirigía	a	casa,	con	actitud	atlética.

A	 la	 sombra	 de	 San	 Totnán,	 en	 el	 Puente	 Viejo,	 Oldshatterhand	 pintaba	 el
panorama	que	ante	él	se	ofrecía,	bañado	por	el	sol,	del	viejo	Ayuntamiento	y	la	calle
de	la	Catedral,	cerrada	por	el	templo.

Hacía	 ya	 un	 rato	 que	 un	 señor	 elegantemente	 vestido,	 de	 blancas	 patillas	 y	 la
barbilla	afeitada,	le	estaba	mirando	trabajar.	Llevaba	monóculo.

—¿Podría	usted	venderme	el	cuadro?	—preguntó,	amable,	el	forastero.
A	Oldshatterhand	le	temblaron	las	piernas.	Lleno	de	vergüenza,	siguió	pintando,

reclinado	sobre	su	cuadro,	sin	decir	palabra.
—Me	gustaría	tener	el	cuadrito,	como	recuerdo	de	Wurzburg.
—¡Se	lo	doy	a	usted!
—¿Y	cuál	sería	el	precio?
—¿El	precio?
Pasó	un	carro	de	cerveza	haciendo	resonar	el	empedrado,	durante	la	larga	pausa.

El	cochero	se	inclinó	en	el	pescante	para	ver	el	cuadro.
—Pues	un	marco,	acaso.
El	 señor	 viejo	 sonrió,	 sacó	 una	 tarjeta	 de	 su	 cartera	 y	 un	 libro	 de	 cheques	 y,

después	de	rellenarlo,	le	dijo:
—Tome	 usted.	 Siga	 usted	 pintando	 y	 envíeme	 usted	 el	 bonito	 cuadro	 al	 hotel

Kronprinz.
Oldshatterhand	miró	con	precaución	a	su	alrededor	para	cerciorarse	de	que	nadie

había	presenciado	el	negocio	de	la	venta	del	cuadro,	y	se	quedó	mirando	al	forastero
hasta	perderle	de	vista.

Cuando	 en	 la	 sucursal	 del	 Banco	 le	 dieron	 tres	 piezas	 de	 a	 veinte	 marcos,	 se
quedó	mirando	como	embobado	al	empleado	sin	poder	moverse.

En	seguida	fué	a	una	papelería:
—Empaquete	 usted	 con	 cuidado	 esta	 obra	 de	 arte	 y	 mándela	 usted	 al	 hotel

Kronprinz…	 ¿Sabe	 usted?	 A	 ese	 hotel	 elegante	 en	 la	 Rezidenz-Platz.	 Que	 allí	 se
entregue	al	 señor	barón	de	Habenberg,	con	saludos	de	parte	de	Miguel	Vierkant…,
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que	soy	yo.	Tenga	usted	mucho	cuidado,	pues	la	obra	de	arte	tiene	un	valor	de	sesenta
marcos.

Deslumbrado	por	 el	 resplandor	de	 su	 felicidad,	 se	quedó	parado	en	 la	 calle.	La
idea	de	su	futura	fama	artística	crecía	ante	él	hasta	lo	infinito.

Subió	el	Schlossberg	llevando	una	caja	de	cigarros	debajo	del	brazo,	y	empezó	a
rebuscar	plomo	en	 los	fosos	antiguos	para	sacar	algún	dinero,	pues	 la	 idea	de	 tener
dinero	para	poder	convertirse	en	un	artista	había	tomado	ya	en	él	forma	concreta.

Estaba	 prohibido	 rebuscar	 plomo,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 quedaba	 muy	 poco,	 pues
acaso	haría	ya	cincuenta	años	que	se	había	disparado	por	última	vez	en	aquel	lugar,	y
ya	 muchas	 generaciones	 de	 muchachos	 se	 habían	 enriquecido	 con	 la	 reventa	 del
plomo.

Oldshatterhand	encontró	un	par	de	libras	de	balas	de	fusil	aplastadas,	cuando	de
pronto	surgió	un	oficial	de	detrás	de	una	zarza.

—¿Qué	busca	usted	ahí?
—¿Qué	busco?…	Lombrices.
Y	mostró	una	de	ellas	al	oficial.	Éste	saludó	llevándose	la	mano	a	la	visera	y	se

fué.
Él	 mismo,	 de	 estudiante,	 hacía	 veinte	 años,	 había	 rebuscado	 plomo	 en	 los

antiguos	 fosos	 para	 llevárselo	 al	 prendero,	 Ei,	 que	 era	 también	 el	 comprador	 de
Oldshatterhand,	y	que	pagaba	once	peniques	por	libra,	un	penique	más	que	los	otros
negociantes,	y	que	jamás	se	preocupaba	de	dónde	procedía	el	plomo.

El	 prendero	 Ei	 era	 hombre	 sin	 prejuicios	 y	 rico.	 Su	 hijo	 era	 estudiante	 y
pertenecía	a	una	corporación	estudiantil	de	las	más	feudales	de	Wurzburg.

Aquel	mismo	día	le	dijo	Lenchen	Leisegang	al	cogerle	del	brazo	en	los	obscuros
jardines:

—Mi	padre	 necesita	 un	mozo	que	 le	 ayude.	Ya	 es	 viejo	 y	 no	puede	dar	 abasto
solo…	Si	usted	quisiera,	le	diría	que	le	tomara	a	usted.

El	 señor	 Leisegang	 era	 practicante	 en	 el	 hospital	 Julius	 de	 Wurzburg	 hacía
veinticinco	años.

Oldshatterhand,	muy	cortado,	dijo	que	sí.
—Sesenta	marcos	al	mes	y	muchas	propinas.
—Yo	no	acepto	propinas	—dijo	enojado	y	soltándola	el	brazo.
Oldshatterhand	sintió	sobre	sus	 labios	un	beso	de	la	muchacha,	y	absorto	 la	vió

desaparecer,	corriendo	por	el	parque	en	la	obscuridad.
Oldshatterhand	se	encontraba	en	el	 laboratorio	de	 la	clínica,	 junto	a	un	 japonés

más	amarillo	que	un	membrillo.
—Las	 japonesas	 no	 son	 guapas.	 ¿No	 le	 gustan	 a	 usted	 más	 las	 muchachas

alemanas?
El	japonés	abrió	los	labios,	sonriente,	dejando	ver	una	fila	de	dientes	compactos,

que	constantemente	mordían	un	cigarrillo.
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—Me	 gustan	 mucho	 más	 las	 japonesas	 —dijo,	 filtrando	 orina	 en	 un	 tubo	 de
cristal	graduado.

Hacía	un	año	que	analizaba	el	japonés,	en	silencio	y	con	gran	paciencia,	la	orina
de	todo	el	hospital,	fumando	un	sinnúmero	de	cigarrillos	y	con	el	aprecio	del	director
von	 Leube.	 Oldshatterhand	 le	 llevaba	 con	 grande	 asiduidad	 las	 substancias	 para
analizar.

—No	hay	en	 todo	el	 Japón	ni	una	muchacha	 rubia.	No	entiendo	el	porqué…	Y
¿por	qué	son	todos	los	japoneses	tan	negros	como	el	carbón?

—Porque	allí	se	afeita	a	los	niños	desde	que	nacen.	Cada	semana	se	les	afeita	la
cabeza.	Eso	hace	que	les	salga	el	pelo	negro.	Cuanto	más	negro	se	tenga	el	pelo	tanto
más	bonito	se	es.

Un	 turco	 de	 cara	 abotagada	 trabajaba	 al	 lado	 del	 japonés.	Oldshatterhand	 se	 le
quedó	mirando.

—¿En	Turquía	puede	uno	tener	cien	mujeres?	El	turco	se	sonrió.
—¿Y	no	existe	la	fidelidad	en	Turquía?
—¿Fidelidad?	—exclamó	el	turco,	volcando	un	balón	lleno	de	alcohol.
No	 era	 capaz	 de	 llevar	 nada	 a	 cabo.	 Empezaba	 muchas	 cosas	 y	 no	 terminaba

ninguna.	 Pero	 al	 doctor	 von	 Leube	 le	 gustaba	 que	 en	 su	 laboratorio	 trabajaran
extranjeros.

Oldshatterhand	recogió	el	alcohol	derramado.
—Pero	 si	 cada	 una	 de	 las	 cien	mujeres	 tiene	 diez	 hijos,	 puede	 así	 un	 turco	 ser

padre	de	mil	criaturas…	Mil	hijos	en	una	familia.
El	turco	sonrió,	distendiendo	las	mejillas.
—Por	eso	no	suelen	tener	los	turcos	mas	que	una	mujer.	Sólo	el	que	tiene	mucho

dinero	puede	tener	más	mujeres…	Las	mujeres	son	muy	caras…	y	lo	pasan	muy	bien
en	nuestro	país.	No	como	las	mujeres	alemanas.

El	señor	Leisegang	 recorrió	el	 laboratorio,	mirando	severamente	a	su	alrededor.
Era	pequeño	de	estatura	y	tenía	una	pierna	de	palo,	de	modo	que	se	le	sentía	desde
lejos.

Los	 doctores	 le	 miraron	 de	 reojo	 y,	 medrosos,	 siguieron	 trabajando	 afanosos.
Oldshatterhand	enjuagaba	unos	vasos	de	reactivos.

El	 señor	Leisegang	era	el	 tirano	del	hospital.	El	director	 le	prefería	a	 todos	 sus
ayudantes	médicos	y	les	hubiera	despedido	antes	que	a	su	hábil	practicante.

Oldshatterhand	 sentía	 cierta	 desazón	 al	 pensar	 que	 el	 señor	 Leisegang	 pudiera
enterarse	de	que	era	él	quien	acompañaba	a	casa	todos	los	días	a	su	hija,	pues	sabido
era	en	todo	el	hospital	que	el	señor	Leisegang	tenía	decidido	casar	a	su	hija	con	un
médico	ayudante	que	merced	a	 las	 influencias	del	 señor	Leisegang	pudiera	 llegar	a
ser	consejero	privado.

Oldshatterhand	tuvo	que	desembalar	una	caja	que	había	llegado	de	Rusia	para	el
señor	Leisegang.	Una	caja	grande	muy	encordelada	y	precintada.	Tenía	una	capa	de
heno,	 luego	una	envoltura	de	 lona,	 en	 la	que	había,	muy	bien	envuelto	 en	 lana,	un
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frasquito.	Contenía	 orina	 que	 una	 princesa	 rusa	 enviaba	 para	 su	 análisis	 al	 famoso
clínico.

—¡Fuera	 esa	 basura!	 ¡Venga	 la	 substancia!	 —exclamó	 el	 señor	 Leisegang—.
¡Veamos!	¿De	una	princesa?	—Olió	el	frasco,	lo	miró	al	trasluz	y	vertió	una	pequeña
cantidad	 en	 un	 tubo	 de	 reactivos—.	 No	 tiene	 la	 princesa	 albúmina.	 —Echó	 otra
prueba	 en	 un	 segundo	 tubo—.	 ¡Bah!…	 ¡Y	 para	 esto	 molesta	 ese	 tipo	 de	 mujer	 a
nuestro	 doctor!	 Tampoco	 tiene	 azúcar.	 Se	 cree	 que	 por	 ser	 una	 princesa…	 Voy	 a
comunicar	al	consejero	el	resultado.

El	señor	Leisegang	salió	enfadado	del	laboratorio.
El	 señor	 director	 pareció	 ser	 de	 distinta	 opinión,	 pues	 una	 semana	 después	 se

presentó	la	princesa	en	Wurzburg	con	un	gran	séquito.	Tenía	ochenta	y	cinco	años,	y
como	estaba	impedida,	había	que	llevarla	en	andas.

Oldshatterhand	se	interesaba	por	un	fox-terrier	blanco	encerrado	en	una	jaula.	Le
habían	inoculado	el	virus	del	baile	de	San	Vito,	y	el	animal	hacía	una	semana	que	no
cesaba	de	dar	vueltas	en	círculo.	Un	círculo	blanco	de	locura.

El	turco	quería	hacer	un	trabajo	sobre	la	sangre.	Oldshatterhand	fué	al	matadero	a
buscar	sangre	fresca	de	cerdo	y	de	buey.

El	matadero	de	cerdos	no	era	grande.	Oldshatterhand	se	llegó	a	la	caldera	en	que
hervía	el	agua.

Una	piara	de	cerdos,	acosada,	entraba	medrosa	por	la	puerta	gruñendo	y	hozando
el	suelo.	Los	matarifes,	apostados	a	ambos	lados	de	la	puerta,	les	daban	un	golpe	de
maza	 en	 la	 nuca,	 que	 crujía	 como	 cuando	 un	 perro	 masca	 un	 hueso.	 El	 chillido
quejumbroso	 que	 los	 cerdos	 lanzaban	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 hería	 el	 tímpano	 de
Oldshatterhand,	 y	 terminaba	 luego	 con	 un	 triste	 lamento.	 Los	 animales	 se
tambaleaban,	 caían,	 y	 aun	 convulsos,	 eran	 arrojados	 por	 dos	 mozos	 dentro	 de	 la
caldera	 de	 agua	 hirviendo.	 Sólo	 en	 el	 tránsito	 de	 la	 vida	 a	 la	 muerte	 podían
arrancárseles	con	facilidad	las	fuertes	cerdas.

Sacados	los	cerdos	de	la	caldera,	se	les	hacía	un	pequeño	corte	en	el	pescuezo	y	la
sangre	 caía	 en	 el	 tubo	 graduado	 que	 Oldshatterhand	 sostenía	 tembloroso.	 Así	 la
quería	el	turco.	Sangre	fresca.

Al	echar	a	andar,	le	pareció	a	Oldshatterhand	que	llevaba	zapatos	de	plomo.	Pasó
de	un	 lado	a	otro	hasta	 llegar	al	matadero	de	 reses,	que	era	grande	y	construido	de
hierro.

Un	 poste	 sucedía	 a	 otro.	 Un	 vaho	 de	 sangre	 llenaba	 la	 nave.	 Se	 oían	 gritos,
maldiciones,	 bramidos	 y	 se	 veía	 ir	 y	 venir	 a	 los	 matarifes	 arrastrando	 pieles	 y
mondongos	y	terneras	sacrificadas.

—Quisiera	 un	 poco	 de	 sangre	 fresca	 de	 toro	—dijo	Oldshatterhand	 a	 un	 joven
matarife,	 a	 quien	 se	 quedó	mirando,	 pues	 cubierto	 de	 la	 sangre	 que	 le	 salpicaba	 la
cara	había	reconocido	a	La	Serpiente—.	¿Eres	tú	ahora	matarife?

—¡No;	 cazador	 de	 búfalos!	—bramó	La	 Serpiente	 en	 la	 plenitud	 de	 su	 fuerza,
hundiendo	el	cuchillo	en	una	cadera	de	vaca.

www.lectulandia.com	-	Página	99



Oldshatterhand	miró	confuso	a	su	alrededor	en	la	nave	humeante,	y	luego	volvió
a	mirar	pasmado	a	La	Serpiente.

—¿Por	qué	miras	como	las	vacas	en	la	tormenta?
—¡Quisiera	sangre!
—Aquí	puedes	recibir	un	tonel	lleno.
La	 Serpiente	 y	 tres	 mozos,	 con	 las	 caras	 salpicadas	 de	 sangre	 coagulada	 y

remangados	hasta	los	hombros,	ataban	las	reses,	rápidos	como	energúmenos.
Las	 reses	 llevaban	 un	 aparato	 disparador	 en	 la	 testuz,	 sobre	 el	 cual	 se	 daba	 un

ligero	martillazo.	Se	oía	un	débil	gemido,	parecido	al	 ruido	de	 la	piedra	que	cae	al
agua,	 y	 el	 animal,	 más	 rápido	 que	 el	 pensamiento,	 se	 desplomaba.	 La	 bala,
penetrando	por	el	cerebro,	les	llegaba	al	corazón.

Los	matarifes,	arrodillados	sobre	la	cabeza	de	la	res,	la	daban	un	tajo	en	el	cuello
del	que	manaba	espesa	la	sangre	a	chorro	del	grosor	de	un	tronco	de	rama.	La	sangre
corría	por	 las	 regateras	al	canal	y	del	canal	al	Main,	donde	 los	pescadores	de	caña,
uno	junto	a	otro,	sacaban	incesantemente	los	peces	del	agua	ensangrentada.

Un	mozo	 cortaba	 los	 remos	 de	 las	 reses;	 otro	 desollaba;	 La	 Serpiente	 abría	 el
vientre	y	extraía	el	mondongo	que	apartaba	con	el	pie.

Luego	se	colgaban	las	reses	en	unos	ganchos.	Sus	violáceas	arterias	se	marcaban
sobre	 la	 roja	 carne,	 y	 los	 ojos	 aparecían	 vidriosos.	 Se	 les	 ponía	 el	 sello	 azul	 del
matadero	en	una	pierna,	y	así	quedaban	formando	fila	una	junto	a	otra.	Tres	minutos
había	durado	toda	la	operación.

Oldshatterhand	contemplaba	enojado	a	La	Serpiente,	al	dar	éste	un	puntapié	en	el
vientre	a	un	ternero,	que	resbaló	en	la	sangre	y	cayó	al	suelo.	Iba	a	decirle	algo,	pero
se	contuvo	al	ver	a	un	señor	pequeño	y	atildado,	con	un	bigotillo.	Llevaba	traje	negro,
buena	 camisa	 y	 unas	 gafas	 de	 oro	 sobre	 la	 nariz,	 ligeramente	 encorvada.	 Era	 el
matarife	judío.	Tenía	en	la	mano	un	cuchillo	reluciente	de	un	metro	de	largo,	plano	y
sin	 punta.	 Estaba	 mirando	 atento	 a	 los	 mozos,	 ocupados	 en	 atar	 a	 un	 buey	 que,
mugiendo,	yacía	en	el	suelo.

—¿Listo?
Tranquilo,	se	arrodilló	ante	la	cabeza	de	la	res,	junto	a	La	Serpiente,	que	sostenía

el	 hocico	 hacia	 arriba;	 apoyó	 el	 cuchillo	—sin	 cortar	 aún—;	 de	 pronto	 se	 abrió	 la
garganta;	el	cuchillo	la	había	seccionado,	 llegando	hasta	la	nuca.	La	sangre	llenó	el
suelo.

El	buey	pataleaba,	y	derribó	a	los	tres	mozos	arrodillados	sobre	él;	mugió	de	un
modo	 terrible,	 arrojando	 cada	 vez	 más	 sangre;	 tembló	 convulso	 durante	 cinco
minutos	y	expiró.

La	Serpiente	 le	 sacó	 los	ojos.	El	animal	dió	una	sacudida,	 levantó	 la	cabeza	de
lado,	 y	 la	 dejó	 caer	 exánime.	 Los	 matarifes	 se	 retorcían	 de	 risa	 al	 estampar	 La
Serpiente	 los	 ojos	 contra	 la	 pared,	 donde	 se	 quedaron	 pegados	 y	 como	 si	 desde	 la
pared	mirasen	a	los	matarifes.
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—¿Por…	 por…	 qué	 mar…	 mar…	 tirizáis	 a…	 así	 a…	 al	 buey?	 —dijo
Oldshatterhand	volviendo	a	tartamudear	de	espanto.

—¡Martirizar	 a	 un	 buey…!	 ¿Deliras?	 —contestó	 La	 Serpiente	 sonriendo—.
Además,	ésta	es	la	ley	judía.

—Pero	¿por…	por…	qué	le	has	sa…	cado	los	o…	o…	ojos,	y	los	has	ti…	tirado
contra	la	pared?	Vivía	aún.

—¡O…	o…	ojos!	—exclamó	La	Serpiente,	revolcándose	de	risa	en	la	humeante
piel	del	buey.	Los	matarifes	se	reían,	dándose	palmadas	en	las	piernas.

El	degollador	se	acercó	al	segundo	buey,	que	ya	le	tenían	preparado.
Una	muchachita,	llevando	un	corderillo	blanco	de	madera	se	acercó	con	menudos

pasos	a	su	padre,	el	degollador,	quien	la	acarició,	y	besándola,	la	apartó	de	su	lado.
Oldshatterhand	se	retiró.	Entraron	más	bueyes	tambaleando,	con	ojos	de	espanto,

sabedores	de	su	suerte,	mugiendo	en	tono	bajo	y	llevando	el	hocico	en	alto.
Eran	atados	 al	 aparato;	 tres	minutos	después	yacían,	ya	despojados,	 desollados,

las	patas	tiesas,	los	ojos	vidriosos…,	uno	junto	a	otro,	en	fila.
Oldshatterhand	 huyó	 a	 través	 del	 vaho	 de	 sangre,	 y	 salió	 al	 sol.	 Los	 gorriones

revoloteaban,	cantando.
Se	detuvo	y	pensó	cuántas	veces	había	pasado	por	delante	del	matadero	y	oído	los

mugidos	de	los	animales;	cuántas	veces	había	visto	pasar	los	carros	de	los	carniceros,
llenos	de	cerdos	y	bueyes	ensangrentados;	cuántas	veces	había	visto	entrar	rebaños	de
carneros…	«Se	pasa	de	largo».

Echó	 a	 correr	 por	 el	 parque	 cubierto	 de	 nieve;	 se	 detuvo	 creyendo	 oír	 el
indescriptible	eco	de	los	estertores	de	agonía,	y	de	pronto	arrojó	los	vasos	de	sangre
sobre	la	nieve.	La	nieve	se	empapó	de	sangre	y	parecía	que	en	aquel	lugar	había	sido
asesinado	un	hombre.

Con	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta	y	los	hombros	erguidos	se	presentó
en	el	laboratorio.

—No	traigo	sangre.
—Pues	necesito	sangre.
—¡Ja,	 ja,	 ja,	 no	 traigo	 sangre!	—repitió,	 provocador,	 con	 expresión	 de	 cólera,

acercándose	al	turco—.	No	traigo	sangre	—dijo,	dando	media	vuelta	y	alejándose.
Pasó	 por	 el	 aula	 en	 forma	 de	 embudo,	 en	 donde	 el	 señor	Leisegang	 se	 hallaba

dando	 a	 la	manivela	 del	 aparato	 de	 oxígeno,	mientras	 que	 un	 enfermo,	 en	 bata	 de
hospital	a	rayas	azules	y	blancas,	aspiraba,	con	el	tubo	de	oxígeno	en	la	boca.

—¡Jesús,	 Jesús,	 Jesús!	—dijo	 el	 señor	 Leisegang—.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 uno	 tan
animal?	Ahora	dé	usted	a	la	manivela.

Las	mujeres	de	la	sala	de	enfermedades	cutáneas	que	estaban	en	un	rincón	para
asistir	al	curso	que	el	doctor	Edelmut	explicaba	se	echaron	a	reír.

—¿Os	 reís?	 ¡Pues	 tenéis	 ganas	 de	 risa!	 ¡No	 faltaba	 más!	 —exclamó	 el	 señor
Leisegang,	mientras	que	el	calvo	doctor	Edelmut	dirigía	a	las	muchachas	una	mirada
de	indignación.
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Oldshatterhand	 se	 detuvo	 amedrentado.	 Las	 caras	 acostumbradas	 a	 los	 afeites
aparecían	 ahora	 libres	 de	 ellos	 y	 cubiertas	 de	 manchas	 y	 tumores.	 Entre	 aquellas
muchachas	se	hallaba	la	huérfana	que	el	dueño	de	las	tres	casitas	había	recogido.	Sus
labios	marcaban	la	línea	de	una	boca	conocedora	del	vicio.

Hacía	 tres	 semanas	que	noche	y	día	pasaba	 la	niña	 en	 la	 sección,	 junta	 con	 las
demás	enfermas.	Miró	sin	 ruborizarse	a	Oldshatterhand	y	 le	 sonrió.	Oldshatterhand
procuró	pasar	inadvertido	ante	las	mujeres	y	salió	al	pasillo.

En	 él	 se	 encontró	 a	 tres	 examinandos,	 en	 levita	 y	 corbata	 blanca,	 los	 cuales
cuchicheaban	uno	con	otro	como	si	estuvieran	en	la	habitación	de	un	muerto.

—Señor	Vierkant,	¿está	hoy	el	señor	profesor	de	buen	humor?	—balbució	uno	de
ellos,	alto	y	grueso—.	¿Se	ha	reído	hoy	ya?

Los	 tres	 estudiantes	 rodearon	 a	 Oldshatterhand,	 quien	 de	 pronto	 exclamó	 con
énfasis	extraño:

—¡Se	ha	reído…!	¡Pero	todos	nosotros	somos	unos	bellacos!	¡Os	digo	que	todos
somos	unos	bellacos!	¡Todos!	¡Se	ha	reído,	sí!

Los	estudiantes	le	miraron	asustados.	Hasta	sus	labios	estaban	blancos.
—¿Se	ha	reído?	—dijo	anonadado	el	grueso.
En	aquel	momento	abrió	el	señor	Leisegang	la	puerta.
—¡Señores,	el	señor	profesor	les	espera!	—Y	les	precedió	cojeando	muy	tieso.
Al	 día	 siguiente,	 sin	 que	 nadie	 se	 lo	mandara,	 fué	Oldshatterhand	 al	matadero.

Colocó	su	vaso	junto	al	animal	que	aun	se	agitaba	convulso	y	recogió	la	sangre	que
entregó	al	turco.	Éste	se	dispuso	a	darle	un	marco.

—¡No	admito	propinas!
Cuando	Oldshatterhand	 fué	aquella	noche	a	casa	de	Capitán	Pálido	 se	encontró

abierta	 la	puerta	del	 restaurante	y	 recostada	contra	 la	pared	a	 la	hermosa	camarera,
muy	avanzada	en	el	embarazo	y	más	pálida	que	su	delantal.	Mientras	que	el	dueño,
con	los	ojos	malos	muy	abiertos,	arrojaba	furioso	desde	el	mostrador	al	centro	de	la
sala	 el	 barril	 de	 cerveza	 con	 tal	 fuerza	 que	 la	 tapa	 saltó	 y	 el	 líquido,	 formando	un
arco,	 se	 elevó	 hasta	 el	 techo.	 La	 viuda	 Benommen	 presenciaba	 la	 escena	 inmóvil,
detrás	del	mostrador,	mordiéndose	los	labios	y	con	sus	manos	secas	cruzadas	sobre	el
vientre.	 Capitán	 Pálido	 estaba	 en	 un	 rincón,	 con	 ambas	 manos	 apoyadas	 en	 las
caderas.	En	el	restaurante	no	había	parroquianos.

Una	tarde	de	mayo	fueron	los	bandidos	a	pasear	a	las	orillas	del	Main,	junto	a	la
isla	de	arena,	donde	los	sauces	bordean	el	pequeño	lago.

De	pronto	se	interrumpió	la	animada	conversación	que	sostenían.	Entre	los	sauces
aparecieron	 unas	 muchachas,	 por	 parejas,	 adornadas	 con	 rosas	 y	 claveles.
Silenciosamente	 desfiló	 la	 procesión	 de	 muchachas	 por	 delante	 de	 los	 jóvenes	 y
volvió	a	desaparecer	entre	los	sauces,	donde	se	oyeron	en	la	obscuridad	ecos	de	risas
apagadas.	 Los	 ladrones	 se	 quedaron	 escuchando,	 y	 sin	 ponerse	 previamente	 de
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acuerdo,	estaban	a	los	pocos	minutos	a	la	entrada	de	Fischergasse,	donde	las	pantallas
rosadas	arrojaban	sus	reflejos	sobre	el	empedrado.

—¿Por	qué	nos	pasamos	por	 la	Fischergasse?	—dijo	Ojo	de	Gavilán,	vacilante,
mientras	que	los	ladrones,	siempre	en	silencio,	seguían	ante	la	entrada	de	la	calle.

—Yo	no	paso	—dijo	Nube	Roja,	retrocediendo	dos	pasos.
El	Escribiente	 se	 le	 quedó	mirando	 algo	 avergonzado,	 sonriente,	 y	 dilatando	 el

pecho,	dijo:
—Yo	pasaré	solo,	ya	que	vosotros	no	tenéis	valor.
El	Escribiente	recorrió	la	calle	muy	rápidamente,	aparentando	indiferencia,	con	la

mano	 izquierda	 apoyada	 en	 la	 cadera	 y	 con	 la	 derecha	 haciendo	molinetes	 con	 su
bastón.

Los	ladrones	le	vieron	venir	hacia	ellos	en	dicha	forma.
—Ha	 sido	 una	 hazaña	 —dijo,	 y	 contó	 tantas	 cosas,	 que	 todos,	 formando	 un

compacto	grupo,	se	resolvieron	a	pasar	por	la	calle	de	las	casitas	iluminadas	de	rosa,
de	las	cuales	no	salía	ni	un	eco.

Luego	 se	 fueron	 a	 hacer	 los	 ejercicios	 a	 casa	 de	 Capitán	 Pálido,	 que	 no	 había
estado	con	ellos.

Al	 llegar	 la	 noche,	 Oldshatterhand	 se	 hallaba	 solo,	 recostado	 contra	 el	 muro,
frente	a	las	tres	casas,	con	la	vista	fija	en	las	ventanas	color	rosa	y	esforzándose	por
percibir	algún	sonido.	Se	llevó	la	mano	al	corazón	y	entró.

Una	vieja	de	cabellos	castaños	le	abrió	la	puerta	del	cuarto.	Lo	primero	que	llamó
su	atención	fué	el	brillo	niquelado	del	aparador,	y	luego,	entre	humo	de	tabaco,	a	tres
mujeres	 en	 bata	 clara	 escotada,	 las	 cuales	 se	 levantaron	 del	 sofá	 donde	 estaban
sentadas.	Siguieron	hablando	entre	sí.	Oldshatterhand	no	oía	lo	que	decían.	Sólo	veía
girar	colores	a	 su	alrededor,	alternando	el	verde	corrosivo	con	el	 rosa	obscuro.	Las
mujeres	 se	 presentaron	 ante	 él	 y	 se	 miraron	 confusas	 unas	 a	 otras,	 porque
Oldshatterhand	no	se	movía	ni	hablaba.

La	mayor	de	ellas,	de	pechos	exuberantes,	sujetos	con	un	corsé	de	colorines,	se
movía	como	un	maniquí	ante	Oldshatterhand,	tocando	castañuelas	con	los	dedos.

Una	 rubia,	de	pelo	 rojizo	y	 labios	murrios,	que	 se	había	quedado	 sentada	en	el
sofá,	 recogió	 la	 mirada	 suplicante	 de	 Oldshatterhand	 y,	 levantándose,	 le	 dijo
sonriente:

—¿No	quieres	venir	conmigo,	pequeño?
Y	como	no	contestara,	le	llevó	consigo	hasta	el	primer	piso.
Hízole	 entrar	 en	un	 cuartito	muy	pequeño,	 en	que	 sólo	había	una	blanca	 cama,

preparada,	 y	 una	 otomana	 con	 un	 tapiz	 turco.	 La	 pantalla	 rosa,	 pendiente	 del	 bajo
techo,	iluminaba	el	cuarto	débilmente.

La	 muchacha	 dejó	 caer	 el	 traje	 descotado	 y	 se	 quedó	 desnuda	 ante
Oldshatterhand,	 mientras	 que	 con	 las	 manos	 se	 atusaba	 indiferente	 el	 cabello.
Oldshatterhand	 se	 fijó	 en	 el	 vello	 de	 los	 sobacos.	 Todo	 su	 cuerpo	 temblaba	 de
debilidad	y	extremada	temblorosa	excitación.
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—Anda,	dame	el	dinero.	¿Cuánto	me	das?	¿Cinco	marcos?
Le	dió	el	dinero…
Se	 echó	 sobre	 la	 otomana	 y	 cruzó	 las	 piernas,	 haciéndole	 señas	 de	 que	 se

acercara.
Oldshatterhand	se	acercó	a	ella	lentamente	y	la	miró.
La	muchacha	se	echó	a	reír	al	asirle.
—Coge	aquí,	ven,	abrázame.
Finalmente,	acariciándole	la	mejilla,	tuvo	que	decirle:
—Anda,	vete,	que	hoy	has	bebido	mucho.
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Capítulo	Séptimo

Benommen	el	americano	había	regresado	sin	avisar	previamente	a	la	familia.
Se	hallaba	sentado	ante	la	viuda	Benommen,	cabizbajo,	y	con	los	largos	y	secos

brazos	colgando	entre	las	piernas.
Al	preguntarle	su	madre	por	qué	no	había	escrito	anunciando	su	venida,	repuso,

apático:
—No	tenía	sellos	—y	exclamó	con	incomprensible	entusiasmo:
—¿Qué	te	figuras	tú?	El	mundo	fuera	es	distinto	de	esto.
Benommen	 hallábase	 cubierto	 de	 harapos	 ante	 la	 madre.	 Aun	 tenía	 encima	 el

polvillo	del	carbón.	Había	hecho	el	viaje	durante	el	rigor	del	verano,	como	fogonero
auxiliar	en	las	entrañas	de	un	buque.	Esto	parecía	haberle	agotado	completamente.	Al
mirar	a	alguno,	movía	el	maxilar	y	estiraba	los	delgados	labios,	descubriéndose	en	él
las	huellas	de	las	privaciones	que	había	pasado	en	América	durante	su	larga	estancia
allí.

No	 había	 conseguido	 encontrar	 colocación	 como	 ingeniero,	 que	 era	 su	 carrera.
Pudo	 ir	 viviendo	 de	 descargador	 de	 buques;	 luego	 vendiendo	 periódicos,	 y
últimamente	de	oficial	de	panadero.

Todas	las	miradas	del	barrio	del	Main	estaban	fijas	en	la	familia	Benommen.
Y	la	familia	Benommen	tenía	mucho	amor	propio.
Benommen	 el	 dueño,	 que	 había	 heredado	 el	 amor	 propio	 de	 su	 padre,

acostumbraba	 a	 despachar	 cerveza	 muy	 despectivo	 detrás	 del	 mostrador	 con	 el
vientre	prominente	y	los	labios	estirados,	y	no	concebía	otra	manera	de	despachar	la
cerveza;	 se	 sintió	 muy	 indignado	 que	 en	 su	 familia	 hubiese	 pasado	 algo	 que	 no
justificara	semejante	manera	de	tratar	al	público.

La	viuda	Benommen,	una	burguesa	acaudalada,	temida	y	respetada	por	la	rigidez
de	 sus	 principios,	 comprendía	 que	 la	 vuelta	 de	 su	 hijo,	 orgullo	 de	 la	 familia
Benommen,	 en	 aquel	 estado	 desharrapado	 y	 destrozado,	 como	 un	 vagabundo,
manchaba	su	antiguo	establecimiento,	la	memoria	de	su	padre	y	sus	propias	canas.

Capitán	 Pálido	 sintió	 la	 vuelta	 de	 su	 hermano	 como	 un	 tiro	 fatal	 contra	 sus
convicciones.	Una	semana	antes	de	tal	regreso	había	estado	en	un	bosque	de	arbustos
sin	 ser	 visto.	 Los	 ladrones	 se	 hallaban	 junto	 al	 lago.	 Pasó	 la	 procesión	 de	 las
muchachas.	 La	 hermosa	 de	 las	 trenzas	 negras	 arrojó	 una	 rosa,	 y	 los	 bandidos	 la
cogieron	y	se	lanzaron	a	la	persecución	de	las	muchachas;	el	Escribiente	el	primero.
Al	 poco	 rato	 vió	 Capitán	 Pálido	 a	 muchachas	 y	 muchachos	 confundidos	 en	 la
espesura	 de	 los	 sauces.	 Dos	 horas	 después	 estaban	 sentados	 los	 ladrones	 en	 el
establecimiento	de	la	viuda	Benommen,	y	ya	borrachos,	cuando	Capitán	Pálido	entró
y	se	quedó	como	un	poste.

—No	tenéis	carácter	—exclamó.
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—¿Y	tú?	—dijo	riéndose	el	Escribiente,	completamente	borracho.
—Yo…	Yo	tengo	firmeza	de	carácter…	Yo	soy	el	único	que	la	tiene.
Se	fué,	cerrando	la	puerta	decidida	y	suavemente,	y	desde	aquel	día	rechazó	con

energía	todos	los	intentos	de	aproximación	de	los	ladrones.	Como	en	los	dos	últimos
años,	caminaba	por	las	calles	rozando	los	muros	de	las	casas,	no	hablaba	con	nadie	y
se	conducía	como	un	poseído.

Capitán	Pálido	había	tenido	absoluta	fe	en	el	americano	y	era	por	eso	más	severo
con	él	que	la	madre	y	el	hermano.

—Es	cosa	que	puede	pasar	—decían	los	menos	leales—;	no	todos	tienen	suerte	en
América.

—¿Qué	 tiene	 eso	 de	 particular?	Que	 la	 vieja	 le	 compre	 un	 par	 de	 zapatos	 y	 le
haga	un	traje	a	la	medida	y	se	acabó	la	historia	—gritaba	el	pescador	rojo.

—En	toda	familia	puede	suceder	cosa	análoga,	pero	no	en	la	familia	Benommen.
De	esta	manera	el	americano	se	veía	rodeado	de	dureza,	frialdad	y	desprecio	en	el

seno	de	su	propia	familia.
Pero	 los	 bandoleros	 se	 sentían	 rehabilitados	 por	 la	 desgracia	 del	 americano.	 El

país	 de	 los	 anhelos	 de	 su	 juventud	 se	 había	 portado	mal,	 se	 había	 descubierto	 tal
como	era,	al	no	hacer	justicia	al	grande	americano.	El	suelo	en	que	vivían	parecía	así
a	los	ladrones	más	amplio	y	firme.

Pronto	se	vistió	de	nuevo	al	americano	y	ya	no	llamó	la	atención	durante	cierto
tiempo.	Pero	al	poco	su	conducta	se	hizo	cada	vez	más	extraña;	mas	de	ello	sólo	se
dió	cuenta	la	familia,	pues	el	americano	salía	poco.

Frente	 a	 la	 casa	 de	 la	 viuda	Benommen	 alzábase	 otra	 casita	 de	 un	 piso	 que	 ya
tenía	varios	siglos,	propiedad	del	maestro	hojalatero	Jerónimo	Griebe.	El	americano,
desde	su	ventana,	se	pasaba	el	tiempo	mirando	a	dicha	casa,	desde	el	desayuno	hasta
que	daban	 las	doce,	 sin	moverse.	Cuando	su	madre	 le	 llevaba	 la	sopa,	 la	decía	que
deseaba	derribar	la	casita	y	levantar	en	su	lugar	un	rascacielos	de	sesenta	pisos.	En	tal
negocio	 ganaría	más	 de	 cinco	millones,	 según	 sus	 cálculos	 de	 aquella	mañana.	 La
viuda	Benommen	le	miraba	despectivamente,	y	sin	decir	nada	le	llenaba	el	plato.	El
ingeniero	comenzó	en	seguida	a	hacer	los	planos.

Los	habitantes	del	barrio	del	Main	no	se	enteraron	del	estado	del	americano	hasta
que	una	tarde,	armado	de	pala	y	pico,	empezó	éste	a	escarbar	en	el	muro	de	la	casa
del	 maestro	 hojalatero	 para	 examinar	 si	 el	 suelo	 tenía	 bastante	 consistencia	 para
sostener	el	rascacielos.	El	señor	Griebe,	muy	sorprendido,	se	opuso	decididamente	a
tal	pretensión.

El	americano	era	imberbe	y	flaco.	Cuando	estaba	sentado	en	un	establecimiento
con	Capitán	Pálido	permanecía	tranquilo;	pero	sus	ojos	parecían	divisar	algo	terrible,
pues	 a	 veces	 exclamaba	 sonriendo	 despectivamente:	 «Fuera	 de	 aquí;	 salgamos	 al
mundo»,	 interrumpiendo	 así	 las	 conversaciones,	 a	 lo	 que	 el	 capitán	 se	 levantaba	 y
salía	 del	 establecimiento	 con	 el	 ingeniero.	 Al	 público	 le	 parecía	 que	 el	 capitán	 se
llevaba	a	su	hermano	para	demostrar	a	todos	que	no	le	pasaba	nada	de	particular.
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Capitán	Pálido	sufría	en	su	orgullo.	Ordenó	con	severidad	a	su	hermano	que	no
hablara	cuando	fuera	con	él	y	que	no	hiciera	locuras,	pues	de	lo	contrario	se	acordaría
de	 él.	 Estas	 advertencias	 no	 surtían	 efecto;	 cada	 día	 llamaba	más	 la	 atención	 y	 la
cólera	 de	 Capitán	 Pálido	 iba	 en	 aumento;	 sólo	 el	 gran	 desprecio	 que	 hacia	 el
americano	sentía	le	contenía	de	pegarle.

Oldshatterhand	se	quedó	una	noche	estupefacto	al	encontrarse	al	americano	junto
a	la	orilla	del	río.	El	ingeniero	tenía	un	gran	rollo	de	papel	en	la	mano,	y	puesto	en
cuclillas,	 daba	 saltos	 iguales	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás,
midiendo	el	terreno	a	lo	largo	de	la	orilla.

A	Oldshatterhand	le	preocupaba	la	idea	de	la	impotencia	de	los	hombres	ante	la
causa	que	hacía	dar	aquellos	saltos	al	americano,	 impotencia	igual	a	 la	que	se	tiene
ante	 un	 terremoto.	 De	 pronto	 tuvo	 la	 visión	 de	 un	 terremoto:	 la	 tierra	 se
resquebrajaba,	abriendo	enormes	fauces,	y	los	hombrecillos	tenían	que	dar	saltos	de
un	lado	a	otro	paja	librarse	de	caer	en	ellas;	pero	las	fauces	se	multiplicaban,	y	cada
vez	más	anchas,	obligaban	a	los	fugitivos	a	más	desesperados	saltos.	Ante	lo	cómico
del	espectáculo	se	rió	Oldshatterhand	con	su	risa	alocada.	Y	así	 riendo	se	acercó	al
americano.

Éste	siguió	en	cuclillas:
—Tiene	usted	que	andar	por	el	mundo…	La	Plata,	el	Brasil.	¡Ah!	¡Allá	voy	yo	en

seguida!	¡A	todas	partes!	¡Brasil!	¡Se	lo	enseñaré	a	usted!	¡Ea,	venga	usted!
—¡Ji…,	ji…,	ja…,	ja…!
El	americano	asió	de	un	brazo	a	Oldshatterhand	y	a	la	luz	de	un	farol	desarrolló	el

papel.
En	 él	 se	 hallaba	 dibujado	 un	 puente	 gigantesco.	Una	mujer	 corpulenta,	 bajo	 el

mismo,	con	las	piernas	enormes	al	alto,	figuraba	los	postes.	Otras	figuras	de	mujer,
gruesas	 y	 desnudas,	 en	 actitudes	 obscenas,	 se	 arrojaban	 desde	 arriba.	 Otras	 eran
aplastadas	por	un	tren	que	corría	por	el	puente.

—¡Allí!	—gritó	exaltado	el	americano,	señalando	al	puente	sobre	el	Main…	Lo
derribaré…	Abajo	con	los	santos…	Allí	construiré	mi	puente.	Mañana	empezaré…	El
mayor	constructor	de	puentes	del	mundo	soy	yo.	¿Lo	sabías?

—Sí…,	 sí	—aulló	Oldshatterhand	 saltándosele	 las	 lágrimas—.	 ¡Ji…,	 ji…,	 ja…,
ja…!

El	americano	bramaba	de	entusiasmo.	Oldshatterhand,	 tratando	de	defenderse	y
palpando	el	aire,	cayó	al	suelo	sin	sentido.

El	americano	se	arrodilló	junto	a	él	y	con	la	barbilla	apoyada	en	la	rodilla	le	dijo:
—Tú	no	sirves	para	ir	por	ese	mundo…	Tú	no…	Tú	no	sirves	—dijo	sin	cesar	de

sonreír.
Aquella	misma	 noche,	 el	 policía	 de	 las	 piernas	 torcidas	 encontró	 al	 americano

jadeante,	junto	a	uno	de	los	pilares	del	puente,	escarbando	la	tierra.	Le	cogió	por	el
cuello,	 y	 con	 el	 sable	 desenvainado	 llevó	 al	 americano,	 que	 se	 defendía
desesperadamente,	al	cuerpo	de	guardia.
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Al	 día	 siguiente	 el	 tabernero	 Benommen	 llevó	 al	 americano	 al	 manicomio	 del
distrito,	metiéndole	en	primera	clase,	que	costaba	al	día	veinte	marcos.	Así	lo	había
dispuesto	 la	 viuda	 Benommen	 y	 así	 lo	 impuso,	 a	 pesar	 de	 la	 resistencia	 del	 hijo
tabernero,	 que	 impugnaba	 la	 primera	 clase,	 tratando	 de	 demostrar	 a	 su	madre,	 con
números,	que	de	vivir	el	americano	nueve	años	se	iría	al	diablo	todo	el	dinero	de	la
familia.	Pero	la	madre	contestó:	«Mi	Heiner	tiene	que	pasarlo	bien».

El	americano	murió	cuatro	semanas	después	de	su	ingreso	en	el	manicomio.
Desde	el	día	en	que	el	americano	ingresó	en	el	manicomio	cambió	Capitán	Pálido

de	una	manera	incomprensible	para	los	bandoleros.	Se	hizo	más	amable	y	jovial.	A
los	bandoleros	 les	parecía	que	se	 les	había	quitado	un	peso	de	encima,	y	se	sentían
con	la	libertad	del	que	sale	de	la	escuela.

Oldshatterhand,	el	Escribiente	y	Nube	Roja	se	encontraron	a	Capitán	Pálido	en	el
Schlossberg,	y	se	asombraron	al	ver	que	el	capitán	no	pasaba	de	largo	esta	vez,	sino
que,	dirigiéndose	hacia	ellos,	les	tendió	la	mano,	sonriendo	amablemente	y	diciendo:

—¿Qué	hacéis?	Hoy	hace	un	tiempo	magnífico.	Pero	¡qué	calor,	Dios	mío!	Sería
capaz	de	beberme	yo	solo	un	tonel	de	cerveza.

Y	se	rió	a	carcajadas.
El	 Escribiente	 se	 puso	 encendido	 de	 asombro;	 pero	 la	 alegría	 de	 que	 Capitán

Pálido	volvía	a	dirigirle	la	palabra	le	entusiasmó	hasta	el	punto	de	exclamar	en	alto
alemán:

—¡Calor	atroz;	tienes	razón,	Oscar!
—Dios,	y	cómo	me	siento;	sería	capaz	de	arrancar	un	árbol	de	raíz.
Se	agarró	a	una	rama	de	tilo	y	trepando	a	ella	sacudió	lleno	de	alegría	la	copa	del

viejo	árbol.
Se	 fueron	 en	 seguida	 a	 beber	 cerveza.	Capitán	 Pálido	 pagó	 un	 litro	 tras	 otro	 y

hacía	alardes	de	bebedor	apurando	media	jarra	de	un	trago.
—¡Qué	 calor!	 —decía,	 limpiándose	 la	 espuma	 de	 los	 labios	 como	 si	 tuviera

bigote.
—¿Es	que	ahora	vuelves	a	beber?	—le	preguntó	el	Escribiente.
—Naturalmente;	y	¿por	qué	no?
Nube	Roja	torció	las	puntas	de	los	pies,	levantó	la	mano…,	pero	no	le	vino	a	la

memoria	la	cita	de	Shakespeare	sobre	la	bebida.	Se	quedó	mirando	hacia	arriba	con	la
boca	abierta	y	ensimismado.

Capitán	Pálido	había	cambiado	por	completo.	Ya	no	andaba	rozando	las	paredes
de	 las	 casas,	 sino	 que	 caminaba	 por	 el	 centro	 de	 las	 calles	 y	 saludaba	 cuando	 se
encontraba	 con	 algún	 conocido,	 hablaba	 con	 él,	 se	 reía	 a	 carcajadas,	 en	 suma,	 se
conducía	como	cualquier	joven	alegre,	sano	de	cuerpo	y	sin	preocupaciones.	Pero	no
por	 eso	 dejaba	 de	 andar	 tan	 tieso	 como	 antes.	Mandó	 llenar	 de	 nuevo	 los	 jarros	 a
costa	suya,	y	mantuvo	el	suyo	largo	tiempo	aplicado	a	los	labios;	pero	en	realidad	se
echó	sólo	un	pequeño	trago,	y	pegando	con	el	jarro	en	la	mesa,	bramó:

—¡Bebed!
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Al	principio	era	su	alegría	muy	exagerada;	pero	 luego	se	moderó,	de	modo	que
nadie	 podría	 pensar	 en	 que	 por	 su	 adusta	 reserva	 y	 su	 especial	 naturaleza	 fuera	 el
Capitán	Pálido	tan	loco	como	Benommen	el	americano.

Pronto	 perdió	 el	 miedo	 de	 que	 le	 tomaran	 por	 loco;	 los	 ataques	 de	 alegría
explosiva	cesaron	por	completo.	Sin	embargo,	tampoco	volvió	a	mostrarse	tan	raro	y
reservado.	Se	convirtió	en	un	joven	ni	muy	callado	ni	muy	expansivo;	un	joven	con
sus	pequeñas	preocupaciones,	como	los	demás	de	su	edad	y	clase,	y	se	sintió	mejor
que	nunca	en	su	vida.

Capitán	Pálido	se	sumió	en	la	masa,	sin	distinguirse	de	ella	por	nada.
Por	aquel	tiempo	cumplió	los	veinte	años	y	empezó	a	cortejar	a	la	obesa	hija	del

tabernero	y	panadero	Schlauch.	Tenía	ésta	una	cara	 redonda	como	una	 luna	y	unos
labios	de	negra,	como	Capitán	Pálido.

La	señorita	Schlauch	sentábase	detrás	del	escaparate	del	despacho	para	vender	el
pan,	 y	 sonreía	 al	 ver	 pasar	 a	Capitán	Pálido,	 que	 la	 devolvía	 la	 sonrisa.	Tal	 fué	 el
principio.

La	viuda	Benommen	lo	veía	sin	reparo.	Había	estudiado	la	situación	económica
de	la	familia	Schlauch	y	se	mostró	satisfecha.	Hacía	unos	años	que	el	panadero	había
derribado	su	casa	y	hecho	construir	en	el	mismo	sitio	otra	de	ladrillo,	la	cual,	aunque
por	 desgracia	 no	 fuera	 de	 más	 de	 tres	 metros	 de	 ancha,	 tenía	 sin	 embargo	 cuatro
pisos,	de	modo	que	como	se	alzaba	entre	dos	casas	bajas	de	patricios	podría	tomarse
por	un	gracioso	rascacielos.	Hacía	poco	que	el	señor	Schlauch	había	ofrendado	a	la
iglesia	 tres	 cirios	 magníficos,	 del	 grueso	 de	 un	 muslo	 de	 hombre.	 Su	 negocio
marchaba	 muy	 bien.	 Todo	 esto	 y	 algo	 más	 lo	 sabía	 la	 viuda	 Benommen	 y	 estaba
satisfecha.

Benommen	 el	 tabernero	 salió	 sin	menoscabo	de	 la	 vergüenza	que	 el	 americano
trajera	 sobre	 la	 familia.	Ello	 se	 debió	 sólo	 a	 la	 «primera	 clase».	En	 adelante	 podía
seguir	 despachando	 su	 cerveza	 con	 el	 vientre	 echado	 hacia	 adelante	 y	 los	 labios
estirados	 despectivamente,	 pues	 cuando	 bien	 le	 pareciera	 podía	 ufanarse	 de	 la
«primera	clase»	y	de	los	veinte	marcos	que	costaba	al	día.

La	viuda	Benommen	pareció	más	blanda	y	humanizada	después	de	 la	desgracia
ocurrida.	 Ya	 comenzaba	 a	 sonreír	 amable	 a	 la	 hermosa	 camarera,	 aunque	 todavía
pocas	 veces;	 pero	 era	 para	 alegrarse	 y	 agradecerlo	 también,	 tanto	 más,	 que	 la
camarera	había	dado	a	luz	un	niño.	El	nieto	tenía	los	labios	abultados,	característicos
de	la	familia	Benommen.

La	cosa	iba	tan	bien	que	el	dueño	solía	poner	delante	de	su	madre	la	mano	en	el
hombro	de	la	camarera	y	decirle:	«¿Qué	tal,	Ana?	¿Cómo	le	va	a	usted?	¡Coma	usted
algo!».	Así,	pues,	 el	 americano,	a	pesar	de	 la	vergüenza	que	acarreara	a	 la	 familia,
contribuyó	a	descargar	la	pesada	atmósfera	que	en	ella	reinaba.

Un	 nuevo	 acontecimiento	 contribuyó	 a	 que	 el	 triste	 suceso	 pasase	 a	 segundo
término.	Con	gran	 susto	de	 la	presidencia	de	 la	Asociación	de	 jóvenes	 cristianos	y
gran	asombro	de	los	bandidos	desapareció	Duckmäuser	de	Wurzburg.
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Durante	muchos	años	nadie	se	ocupó	de	él.

El	señor	Leisegang	se	había	soltado	las	correas	de	su	pata	de	palo	y	sentádose	en
su	 sillón.	 Su	 mujer	 le	 puso	 delante	 un	 gran	 plato	 de	 choucrout,	 adornado	 con	 las
correspondiente	tajadas	de	cerdo	asado.

—Naturalmente,	 la	 carne	 resulta	 otra	 vez	 demasiado	 grasienta	—dijo	 el	 señor
Leisegang,	 cogiendo	 su	 pierna	 de	 palo	 con	 las	 dos	manos	 y	 golpeando	 con	 ella	 la
mesa,	hasta	que	volvió	su	mujer—.	¿Dónde	está	mi	vaso	de	desinfección?

La	 señora	 Leisegang	miró	 desesperada	 al	 techo	 y	 le	 trajo	 un	 florero	 de	 cristal
verde.	 El	 señor	 Leisegang	 quitó	 la	 tapadera	 de	 amianto	 y	 metió	 el	 cuchillo	 y	 el
tenedor	en	el	líquido	desinfectante.

En	casa	del	señor	Leisegang	se	desinfectaba	todo,	hasta	el	dinero.
La	señora	de	Leisegang	volvió	a	sentarse	junto	al	fogón	a	trabajar	en	su	colcha	de

pedazos.	Hacía	ya	dos	años	que	se	ocupaba	con	la	misma	labor,	pues	la	colcha	tenía
que	ser	de	gran	tamaño	para	adornar	la	cama	de	matrimonio,	y	como	siempre	faltaban
trapos,	había	que	esperar	a	que	los	hubiera	para	continuar	la	labor.	El	señor	Leisegang
había	tenido	el	capricho	de	poseer	una	colcha	por	el	estilo.

Ya	llevaba	cosiendo	su	mujer	cerca	de	media	hora	sin	ser	molestada,	y	asombrada
de	ello,	fué	al	cuarto	en	que	estaba	su	marido.	Estaba	sentado	en	su	poltrona,	como
antes,	mirando	con	cara	plácida,	tan	plácida,	que	la	señora	Leisegang	se	sonrió	por	la
paz	que	reinaba	en	la	habitación.	De	pronto	lanzó	un	grito.	El	señor	Leisegang	estaba
muerto.	Aun	estaba	caliente	el	plato	de	col	en	conserva,	pero	vacío.

La	señora	Leisegang,	en	pie	ante	su	marido,	se	devanaba	los	sesos	pensando	en	el
porqué	de	tan	plácido	aspecto.	Nunca	le	había	visto	tan	plácido	en	los	treinta	y	siete
años	de	matrimonio.	El	 señor	Leisegang	había	 puesto	 su	pierna	de	palo	 atravesada
sobre	la	mesa.

En	la	clínica	entró	otro	practicante	que	no	necesitaba	ayudante.

Oldshatterhand	desde	entonces	frecuentaba	mucho	el	trato	de	Nube	Roja,	después
de	haber	 intentado	en	vano	 reanudar	 su	amistad	con	Winnetou,	quien	 iba	 todos	 los
días	con	los	monjes	de	la	capilla.

Oldshatterhand	ayudaba	a	Nube	Roja	a	plantar	 remolacha	y	ensalada	durante	 la
tarde,	dibujaba	flores,	mientras	Nube	Roja	estudiaba	sus	papeles.	«¡El	arte	escénico
es	un	arte	divino!	¿Qué	harían	los	grandes	poetas	Schiller	y	Goethe	con	sus	tragedias
si	no	hubiera	actores?».	Esto	lo	repetía	Nube	Roja	todos	los	días.

Una	tarde	hizo	de	comparsa	en	Guillermo	Tell	y	se	pasó	la	noche	estudiándolo.	A
las	cinco	de	la	mañana	se	levantó	para	ir	al	patatal,	bañado	por	el	sol	naciente.	«Por
esta	calle	estrecha	ha	de	venir»,	exclamó	señalando	con	el	azadón	hacia	el	profundo
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surco,	a	cuyo	extremo	su	vieja	tía,	arrodillada,	sudaba	sacando	patatas,	y	moviendo	la
cabeza	 al	 oír	 a	 su	 sobrino	 declamar:	 «No	 hay	 otro	 camino	 que	 lleve	 a	Küssnacht.
Aquí	lo	realizaré.	La	ocasión	es	propicia».

Y	después	de	un	paseo	con	la	hermosa	hija	del	maestro,	su	amada,	escribió	Nube
Roja	al	 famoso	actor	Conrado	Dranez,	de	Munich,	preguntándole	si	podría	visitarle
para	declamar	en	presencia	suya.

Aquella	 misma	 tarde	 se	 hallaba	 el	 pescador	 rojo	 sentado	 en	 el	 muelle	 con	 las
piernas	colgando	sobre	el	agua	y	la	cabeza	apoyada	en	las	manos,	mirando,	triste,	la
corriente.

Al	preguntarle	Oldshatterhand	si	le	permitía	remar	un	poco,	asintió	sin	levantar	la
cabeza.	Al	ver	a	Oldshatterhand	sentado	en	la	barca	le	gritó:

—¡Para	 qué	 he	 de	 necesitar	 yo	 aún	 una	 barca!	 No	 necesito	 ninguna	 barca.
Amárrala	después	en	la	otra	orilla	de	la	ciudad.

Nube	Roja	y	su	novia	paseaban	en	el	muelle,	río	abajo.	Ella	era	de	faz	redonda	y
cutis	sonrosado;	sus	modales	eran	agradables	e	inocentes.

El	Escribiente	y	su	amada	paseaban	por	el	muelle,	río	arriba.	La	muchacha	de	las
negras	trenzas	parecía	azorada	y	medrosa.	El	Escribiente	estaba	sofocado.	Venían	de
los	sauces	del	obscuro	islote	de	arena.

Las	dos	parejas	se	encontraron	junto	al	pescador	rojo.
—Os	daré	un	paseo	en	barca	—dijo	Oldshatterhand	desde	la	barca.
Subieron.	 Oldshatterhand	 remó	 hacia	 el	 centro	 del	 río.	 El	 pescador	 rojo	 no

levantaba	siquiera	la	cabeza.
La	barca	era	estrecha	y	larga.	El	Escribiente	y	su	amada	estaban	casi	echados	en

uno	de	los	extremos	de	la	barca	de	forma	arqueada.	La	otra	pareja	estaba	muy	junta
en	 el	 extremo	 opuesto.	 Oldshatterhand,	 sentado	 en	 el	medio	 precisamente,	 remaba
muy	despacio.

Ya	había	obscurecido.	Aquí	y	allí	se	veían	las	lucecitas	de	los	barcos	atracados;	se
oía	cantar	a	los	niños	que	jugaban	en	las	orillas;	un	pescador	dejó	caer	su	red	en	el
agua.

—El	«arte	es	sagrado»	—dijo	Nube	Roja	con	voz	apagada.
Oldshatterhand	escuchaba	la	melódica	voz	de	la	muchacha.
—Representaremos	Romeo	y	Julieta	—dijo	mirando	dulcemente	a	Nube	Roja.
—Julia	—repuso	Nube	Roja,	conteniéndose.
—Y	tú	serás	Romeo.
—No	tiene	nada	de	particular.	No	sé	yo	qué	es	lo	que	tú	te	figuras	para	tener	ese

miedo	—dijo	vivamente	el	Escribiente.
La	muchacha	se	apartó	medrosa	del	Escribiente.	Oldshatterhand	se	fijó	en	su	cara

pálida	y	asustada,	que	brillaba	en	la	obscuridad,	y	se	acordó	de	Lenchen	Leisegang.
—¡Ah,	qué	bello	sería	navegar	así	siempre	cada	vez	más	lejos!	—oyó	exclamar

Oldshatterhand	a	la	muchacha	detrás	de	él.
—«Con	la	amada	navegar…	¡Oooooooo!».
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Y	vió	cómo	el	Escribiente	acosaba	a	 la	amada	con	 tal	vehemencia	que	 la	barca
amenazaba	zozobrar.

«Quiere	 que	 nos	 casemos…	 ¿Yo	 he	 de	 casarme?…	 —se	 preguntaba
Oldshatterhand	en	voz	baja,	y	así	pensando	en	Lenchen	Leisegang	soltó	los	remos—.
Yo	también	lo	deseo;	pero	antes	habré	de	ser	algo…	Acaso	célebre».

La	barca	navegaba	río	abajo.	Un	pez	saltó.
A	sus	espaldas	oyó	Oldshatterhand	a	Nube	Roja	que	decía:
—«El	arte…	templo».
—Todos	han	de	saberlo	—decía	la	hija	del	profesor—.	¡Mira	que	te	quiero!
—Llévanos	a	la	orilla	—exclamó	colérico	el	Escribiente.
La	muchacha	se	había	apartado	de	su	lado	y	estaba	sentada	rígida	en	un	asiento.
Oldshatterhand	remó	hacia	la	orilla	de	la	ciudad	y	atracó.
Desembarcaron.	 El	 Escribiente	 iba	 haciendo	 molinetes	 con	 su	 bastón.	 La

muchacha	le	seguía,	cabizbaja,	a	algunos	pasos.
«En	 la	 verde	 pradera	 la	 pregunté	 si	 se	 dejaba»,	 gritó	 un	 mozalbete	 a	 las	 dos

parejas.	El	que	así	les	hablaba	estaba	sentado	en	la	concha	de	la	fuente	de	los	Cuatro
Caños	con	media	docena	de	mozuelos	más,	que	rehuían	el	trabajo	y	eran	la	escoria	y
el	 terror	 de	 la	 ciudad.	 Eran	 los	 «Strizzi»	 de	 Wurzburg,	 que	 llevaban	 siempre	 un
cuchillo	de	fuerte	empuñadura	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Vivían	los	días	y	los	años
sin	 trabajar,	 robando	 cuanto	 sin	 riesgo	 podían,	 y	 no	 permitían	 que	 nadie	 pasara
delante	 de	 la	 fuente	 sin	 molestarle	 con	 cualquier	 observación.	 Eran	 perdidas
existencias.	Todos	habían	estado	ya	en	la	cárcel.

—Déjalos	—dijo	Oldshatterhand,	apartando	al	Escribiente,	que,	 lleno	de	cólera,
se	había	detenido	porque	uno	de	los	mancebos	le	había	dicho:	«Has	zurrado	bien	a	tu
futura».	Entre	 risotadas	 siguieron	diciéndoles	 improperios.	Silbaban	 a	 través	 de	 los
dedos.	El	guardia,	balanceándose	sobre	sus	piernas,	desapareció	por	una	calle	lateral.

—Tengo	que	ir	a	buscar	a	alguien	—dijo	Oldshatterhand	parándose	en	el	puente	y
mirando	a	las	dos	parejas	que,	ya	reconciliadas,	seguían	su	camino.

Yendo	 en	 busca	 de	 Lenchen	 Leisegang,	 se	 paró	 Oldshatterhand	 de	 pronto,	 y
dando	media	vuelta,	se	dirigió	hacia	su	casa.

En	la	fuente	de	los	Cuatro	Caños	se	encontró	con	La	Serpiente:
—No	 tienes	 que	 enfadarte	 conmigo	 porque	 en	 el	 matadero	 te	 haya	 dicho…	

¡O…	O…	O…	Ojos!
—Puedes	 hacerme	 la	 burla	 que	 quieras	 —dijo	 Oldshatterhand,	 sonriendo

tranquilo	 a	 La	 Serpiente.	 Después	 de	 una	 pausa,	 añadió—:	 Creo	 que	 no	 hay	 más
remedio;	tienen	que	existir	también	hombres	como	tú.	¿No	me	entiendes?

—No…;	no	lo	entiendo.
—Creo	que	tú	eres	inocente…;	que	no	es	tuya	la	culpa.	¿Me	entiendes?
—No	sé	de	qué	hablas.
La	Serpiente	sacó	una	tabaquera.
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—Tomemos	un	polvo	de	rapé	—dijo	uno	de	los	que	estaban	en	la	fuente	de	 los
Cuatro	Caños.

—¿Quién	es	ése?	—preguntó	otro	de	ellos.
—Es	un	matarife…	Anda,	dame.
La	Serpiente	se	sentó	con	ellos	en	la	fuente	y	pasó	su	tabaquera.
Oldshatterhand	 prosiguió	 su	 camino	 pensando	 en	 cómo	 durante	 su	 corta

conversación	con	La	Serpiente	había	experimentado	que	no	era	él	quien	hablaba,	sino
el	misterioso	forastero	que	le	había	besado	en	la	colina	de	Wurzburg.

Cuando	 se	 va	 de	 Aschaffenburg	—lugar	 de	 nacimiento	 del	 más	 grande	 pintor
alemán,	Mathias	Grünewald—,	Main	arriba,	la	carretera	se	desvía	marcadamente	del
río	y	se	mete	en	el	obscuro	Spessart.	Durante	horas	se	camina	a	través	del	robledal;	al
llegar	a	una	altura	se	contempla	a	los	pies	aquel	mar	de	verdor	hasta	perderse	en	el
horizonte,	 con	 tranquilos	 valles,	 surcados	 por	 arroyos	 llenos	 de	 truchas,	 y	 durante
horas	 enteras	 no	 se	 encuentra	 un	 hombre.	 Un	 ciervo	 sale	 de	 la	 espesura,	 alza	 la
cornamenta	y	huye	al	divisar	al	hombre.	Los	gamos	pastan	en	las	declives.	Cantan	los
mirlos.	 Golpea	 con	 su	 pico	 en	 las	 cortezas	 el	 pico	 carpintero.	 Grandes	 glebas
obscuras	se	mueven	en	el	suelo	del	bosque,	sin	distinguirse	apenas	de	él;	de	pronto
resopla	el	jabalí	y	huye	a	través	del	bosque	desgajando	las	ramas	y	haciendo	temblar
la	tierra.	Al	punto	callan	todos	los	pájaros.	Un	mirlo	vuelve	a	cantar,	y	parece	ser	el
único	ser	viviente	en	medio	del	súbito	silencio	de	la	selva.

En	 aquella	 soledad,	 y	 apartada	 del	 camino,	 se	 alza	 una	 casa	 gris	 y	 ruinosa,	 sin
puertas	ni	ventanas	y	con	el	tejado	cubierto	de	hierba.

Los	pocos	habitantes	del	Spessart	cuentan	aún	hoy	de	un	hospedero	a	quien	hace
años	perteneciera	la	casa	y	que	mataba	a	los	huéspedes	que	en	ella	se	albergaban,	por
lo	cual	fué	ahorcado	en	Wurzburg	en	el	«Letzten	Hieb».

—Esta	 casa	 no	 es	 de	 nadie	—había	 dicho	 el	 tío	 de	 Francisco	 Grünwiesler,	 de
blancas	barbas,	que	era	el	alcalde	del	próximo	lugar,	distante	tres	horas	de	camino	de
la	«casita	gris»—,	y	no	hay	quien	se	atreva	a	acercarse	a	ella.

Francisco	Grünwiesler	 se	 pasaba	 todo	 el	 día	 pintando.	Era	 un	 hombre	 sobrio	 y
sufrido.	Remediaba	las	depresiones	frecuentes	en	que	Oldshatterhand	caía	de	pronto,
dándole	consejos	de	técnica	pictórica,	y	repartía	con	él	lo	poco	que	tenía.

Oldshatterhand	trabajó	muy	poco	durante	todo	el	verano.	Las	dificultades	técnicas
le	impedían	crear	lo	que	él	anhelaba.	El	resultado	fué	días	de	desesperación	y	minutos
de	gran	entusiasmo.

Leía	mucho	la	Biblioteca	de	los	Románticos	propiedad	de	Grünwiesler,	y	pasaba
largos	 ratos	 con	 el	 pastor	 de	 gansos,	 que	 apacentaba	 hacía	 sesenta	 años	 todos	 los
gansos	del	Spessart.	Una	manada	de	más	de	mil	gansos.	Una	vez	al	 año	 llevaba	el
pastor	 los	 gansos	 a	 poblado,	 cuando	 estaban	 gordos,	 y	 recogía	 los	 nuevos	 gansos
flacos	para	conducirlos	al	bosque.	El	viejo	tenía	más	de	ochenta	años	y	era	un	enano,
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sin	barba,	con	una	gran	joroba.	Al	mediodía	partía	su	comida	—pan	negro	y	tocino
ahumado—	con	Oldshatterhand,	mientras	que	los	mil	gansos	metían	la	cabeza	debajo
del	 ala	 y	 dormían.	 El	 viejo	 contaba	 después	 historias	 que	 él	 mismo	 inventaba,
haciendo	 reír	 a	 carcajadas	 a	 Oldshatterhand;	 tanto,	 que	 los	 pájaros	 se	 espantaban
entre	las	ramas	y	los	gansos	se	despertaban,	sacando	las	cabezas	graznando	un	poco,
para	seguir	después	durmiendo.

Una	 muchacha	 llegó	 una	 noche	 a	 la	 «casa	 gris»	 y	 pidió	 posada	 para	 aquella
noche.	No	dijo	ni	de	dónde	venía	ni	adonde	 iba.	Tampoco	se	 lo	preguntó	nadie.	Se
quedó	allí.

Francisco	Grünwiesler	se	preparaba	él	mismo	sus	lienzos.	Tenía	un	gran	surtido
de	tela.	La	muchacha	carecía	de	ropa.

—Éste	es	el	más	suave	—dijo	Grünwiesler,	entregando	a	la	muchacha	un	rollo	de
lienzo	que	brillaba	como	seda.

Aquella	misma	tarde	tenía	la	muchacha	ya	listo	y	puesto	su	vestido	de	lienzo.
A	Grünwiesler	se	le	ocurrió	pintar	unas	flores	en	el	vestido.
—Unos	 cólquicos	 azules	 acaso	 la	 sentarían	 bien	 —dijo	 a	 Oldshatterhand,

señalando	 unas	 campanillas	 azules	 que	 florecían	 dispersas	 entre	 la	 hojarasca—.	 Y
delante	un	gran	lirio.

Oldshatterhand	 vió	 a	 la	 muchacha	 echada	 sobre	 el	 musgo	 junto	 al	 lago	 del
bosque.	Se	alejó	al	poco,	pues	su	vestido	de	lienzo	colgaba	de	la	rama	de	una	encina.

La	 muchacha	 se	 pasaba	 el	 día	 desnuda,	 junto	 al	 lago.	 No	 hacía	 nada.	 Sólo
descansaba.	 Parecía	 que	 necesitaba	 descansar	 muchos	 años,	 por	 los	 que	 ya	 había
vivido.	Sólo	cuidaba	de	tener	limpio	su	cuarto.	No	hacía	nada	por	los	otros	dos.

—Tampoco	la	regalamos	nada	—decía	Oldshatterhand—.	La	casa	no	es	de	nadie.
Ni	siquiera	puertas	tiene.

Se	 entraba	 a	 la	 casa	 desde	 el	 bosque,	 y	 por	 la	 otra	 puerta	 volvía	 a	 salirse	 al
bosque.	 Cuando	 se	 sentaba	 en	 el	 tejado	 de	 la	 casa,	 cubierto	 de	musgo	 y	 hierba,	 y
hasta	coronado	por	tres	toperas,	parecía	que	se	estaba	sentado	en	el	suelo	mismo	del
bosque;	tan	tupida	era	la	vegetación	que	sobre	aquél	crecía.

—¿Qué	tal	si	pintáramos	su	cuarto	con	angelitos?	No	se	iría	nunca	de	aquí	—dijo
Grünwiesler	al	irse	a	acostar.

—Si	 ella	 lo	 consiente	 —repuso	 Oldshatterhand,	 que	 había	 construido	 una
elegante	mecedora	y	la	había	puesto	en	su	cuarto	mientras	ella	estaba	echada	junto	al
lago.

El	pastor	le	trajo	un	saco	lleno	de	hayuco,	que	sabía	a	nuez	casada	con	aceituna.
La	 muchacha	 tenía	 unos	 muslos	 apretados,	 pero	 delgados.	 Había	 arreglado	 su

vestido	haciendo	mayor	el	escote	y	más	estrecha	la	falda.	Oldshatterhand	la	vió	ir	así
al	lago	y	con	gusto	la	hubiera	acompañado;	pero	no	se	atrevió	y	se	fué	en	busca	del
pastor.

Grünwiesler	se	pasaba	pintando	desde	la	mañana	temprano	en	el	valle.	A	sus	pies
serpenteaba	un	arroyuelo	a	través	de	la	pradera.
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El	cartero	rural	se	presentó	en	el	bosque,	y	después	de	contemplar	apoyado	en	su
nudoso	bastón	el	cuadro	y	el	motivo,	entregó	a	Grünwiesler	una	carta.

—¿De	quién	podrá	ser?	—preguntó	el	cartero.
Grünwiesler	 se	 ruborizó.	 Él	mismo	 era	 el	 que	 aparecía	 pintado	 en	 el	 sobre,	 de

rodillas	ante	Oldshatterhand,	en	actitud	de	adoración.
—¿De	quién	es	la	carta?
—De	mi	amigo	Immermann.
—De	seguro,	también	pintor.
Como	Grünwiesler	no	respondiera,	dijo	el	cartero:
—Pues	entonces,	adiós.
Y	se	fué.
Desde	 luego	escribía	Immermann	que	no	era	precisamente	muy	de	su	agrado	el

que	Grünwiesler	tuviera	trato	con	Oldshatterhand,	hombre	inculto	y	hasta	peligroso.
¡Cómo	 podía	 ser	 Grünwiesler	 tan	 cándido,	 para	 no	 ver	 que	 semejante	 advenedizo
trataba	sólo	de	explotarle!	Que	el	rapaz	no	tenía	nada	que	perder.	Además,	ya	se	sabía
qué	 clase	 de	 familia	 era	 la	 familia	 Oldshatterhand.	 Que	 de	 ninguna	 manera
consentiría	él	que	Oldshatterhand	frecuentara	el	círculo	de	sus	amigos,	y	que	como
amigo	 podía	 exigir	 de	Grünwiesler	 tal	 prueba	 de	 consideración.	 «No	 es	 que	 en	 el
fondo	me	importe	mucho;	pero	me	asombra	el	que	hayas	podido	pasar	el	verano	en
Spessart	 con	 ese	Vierkant	 en	 vez	 de	 conmigo.	 Si	 aun	 te	 importa	 algo	mi	 amistad,
vuelve.	Estoy	haciendo	bocetos	en	el	Schleehof	de	Wurzburg».

Grünwiesler	 estiró	 los	 labios,	 pensativo;	 se	 metió	 la	 carta	 en	 el	 pecho,	 y
recogiendo	sus	bártulos,	volvió	en	seguida	a	casa.

Pasaron	unas	horas.
—¿Qué	 tal	 te	 parece?	—preguntó	 Oldshatterhand	 colocando	 en	 el	 caballete	 el

cuadro	recién	empezado.
—La	perspectiva	no	está	bien,	como	de	costumbre.
—Pues	explícame	en	qué	consiste.
—Que	no	 está	 bien.	Cuando	 la	miras	 desde	 arriba,	 se	 acortan	 las	 líneas.	No	 lo

logras	todavía.
—No	 puedes	 explicármelo	 —gritó	 Oldshatterhand	 excitado—.	 ¡Explícamelo,

explícamelo!
Grünwiesler,	intimidado,	volvió	a	contemplar	el	cuadro.
Oldshatterhand	agitaba	colérico	las	manos	señalando	el	cuadro.
—¡Muéstramelo;	dime	en	qué	consiste	la	falta!
Grünwiesler	quiso	corregir	con	el	carboncillo.
—No;	déjalo	estar.	No	quiero	que	me	retoquen;	¡muéstrame	sólo	la	falta!
—Ya	 te	 he	 explicado	 varias	 veces	 lo	 referente	 a	 la	 perspectiva.	 Hay	 una

perspectiva	del	aire	y	una	perspectiva	del	color…	Ya	te	lo	estoy	explicando.
—¡Ah,	bah!	Pero	¿cómo?…	De	manera	que	no	hay	quien	 lo	entienda…	Eres…

eres…	francamente	estúpido.
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La	bondad	de	Grünwiesler	se	cambió	en	furiosa	cólera,	rayana	en	la	locura;	se	le
cortó	 la	 respiración	y	dejó	oír	un	débil	 silbido	entrecortado;	pero	como	otras	veces
aquel	 verano,	 cuando	 Oldshatterhand	 impotente	 ante	 las	 dificultades	 técnicas	 se
mostraba	 con	 él	 excesivamente	 injusto,	 Grünwiesler	 se	 tragó	 su	 cólera,	 y,
atemorizado,	dijo	a	su	colérico	discípulo:

—No	me	atormentes.	Para	todo	hace	falta	tiempo.
Sólo	en	sus	ojos	quedó	un	destello	peligroso,	propio	de	los	locos	que	durante	años

se	dejan	dominar,	hasta	que	de	pronto	en	un	ataque	de	locura	estrangulan	al	loquero.
La	muchacha	pasó	ante	ellos,	dirigiéndose	al	cuarto.
Oldshatterhand	se	tranquilizó	inmediatamente.
—Ya	 lo	 lograré	—dijo	sonriendo	a	Grünwiesler—.	Para	mí	no	hay	nada	difícil.

¿Quieres	que	haga	el	té?
—Eres	muy	amable	—dijo	Grünwiesler,	como	si	le	quitaran	un	peso	de	encima	y

mirando	 desde	 su	 rincón	 a	 Oldshatterhand—.	 Tú…,	 he	 recibido	 una	 carta	 de
Immermann.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 escribe?	 —dijo	 Oldshatterhand	 afectando	 indiferencia	 y
poniendo	la	tetera	encima	de	la	mesa	sin	servir	el	líquido.

—Nada	 de	 particular…	Has	 hecho	 el	 té	muy	 bien…	La	 semana	 que	 viene	me
reuniré	con	él.

—Pero	¡si	no	has	terminado	aún	el	cuadro!…	Y	además…
—No	—dijo	Grünwiesler,	 encogiendo	 los	 labios	 con	una	 sonrisa	que	dibujó	un

hoyuelo	negro	en	 la	comisura	de	 los	 labios,	como	si	 le	sobrase	 labio—.	Pero	 tengo
que	verle	de	nuevo…	Es	un	hombre	muy	notable.

—¡Bah!	—exclamó	Oldshatterhand	despectivamente—.	Enséñame	la	carta.
—¿La	carta?	La	he	roto…	La	he	tirado	al	arroyo,	¿sabes?
—Tienes	 la	 carta	 aún	 —exclamó	 Oldshatterhand—.	 Immermann	 ha	 vuelto	 a

hablar	mal	de	mí.
—No…	oooo	—dijo	Grünwiesler,	alargando	la	sílaba,	como	si	le	diera	lástima	la

desconfianza	de	Oldshatterhand.
—No	me	digas	nada,	que	ya	lo	sé.
—…	He	de	decirte	una	cosa,	y	es	que	Immermann	no	habla	nunca	mal	de	nadie.

Sólo	dice	la	verdad…	o	lo	que	él	piensa…	Immermann	no	es	así.
—Mientes…	Te	lo	noto.
—Có…	oooomo	—repuso	Grünwiesler	con	triste	entonación.
—Mientes,	sencillamente.
Grünwiesler	se	quedó	mirando	a	Oldshatterhand.
—Si	quieres	 saberlo…	 Immermann	ha	hablado	hasta	bien	de	 ti…	Sírveme	otra

taza	—exclamó	con	camaradería—.	Has	hecho	muy	bien	el	té.
Oldshatterhand	acercó	la	tetera	a	Grünwiesler.
—Ya	conozco	yo	a	Immermann;	quiere	ser	más	que	todos…	El	capitán…	Tiene

celos	 de	mí	 porque	 no	 estás	 con	 él,	 ni	 bailas	 al	 son	 que	 él	 te	 toque…	 Pero	 ya	 le
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demostraré	yo	quién	es	más.	¡Yo	seré	superior	a	todos!
—Bueno,	 ahora	 ya	 somos	 otra	 vez	 amigos	 —dijo	 Grünwiesler,	 tendiéndole

animoso	la	diestra—.	Entonemos	ahora	una	canción.
Cantaron	a	coro.	Al	acabar,	dijo	Grünwiesler:
—Immermann	 está	 ilustrando	 esta	 canción.	 Cada	 estrofa	 es	 un	 cuadro.	 Serán

maravillosos…	Nunca	he	tomado	un	te	mejor	que	éste.
Y	se	quedó	mirando	a	Oldshatterhand.
Cuando	 estuvieron	 tendidos	 sobre	 los	 colchones	 en	 el	 suelo,	 forjóse

Oldshatterhand	con	entusiasmo	creciente	su	futura	fama.
—Lo	que	Immermann	pinta	no	tiene	valor	alguno.	Hay	que	ser	grande.	Como…

Grünewald;	si	no,	no	merece	la	pena…
—¡Guai!	—dijo	Grünwiesler	medio	dormido.
—¿Es	que	no	lo	crees?	Yo	lo	tendré	todo	—exclamó	alegre—.	Todos	vendrán	a

mí.
Cuando	advirtió	que	el	otro	se	había	dormido,	siguió	pensando	solo,	en	silencio.

Francisco	 Grünwiesler	 y	 Oldshatterhand	 estuvieron	 andando	 desde	 la	 mañana
hasta	 la	 noche	 por	 el	 Spessart,	 empleando	 también	 el	 día	 siguiente	 en	 dirección	 a
Wurzburg.

Parados	sobre	una	altura,	miraron	hacia	atrás.	Grünwiesler	guiñó	los	ojos	y	tapó
con	 la	mano	el	 primer	plano	del	 paisaje.	Su	nariz	 empinábase,	 formando	 arrugas	 a
fuerza	de	perspectiva.

El	 Main	 corría,	 describiendo	 un	 amplio	 arco	 en	 torno	 del	 Spessart,	 al	 pie	 de
pueblos	y	ruinas	de	burgos.	El	Sol	en	su	ocaso	acariciaba	las	copas	de	los	árboles	y
convertía	 el	 bosque	 otoñal	 en	 un	 mar	 de	 oro,	 en	 el	 cual	 los	 enhiestos	 pinos	 se
elevaban	como	promesas	de	lejana	primavera.

El	bosque	yacía	ante	ambos	como	un	año	de	vida	intensa,	y	sobre	sus	cabezas	la
atmósfera	mostraba	maravillosos	y	suaves	juegos	de	colores.

—Vamos	—dijo	Grünwiesler,	aspirando	alegre	el	aire	a	pleno	pulmón	y	tomando
la	 dirección	 opuesta,	 por	 donde	 se	 extendía	 el	 paisaje	 ya	 sin	 sol	 en	 la	 profunda
soledad	del	atardecer.

Como	si	por	sus	ojos	hubieran	penetrado	en	su	alma	demasiadas	cosas	ya	en	su
vida,	 apartó	 Oldshatterhand	 la	 vista	 y	 sintió	 deseos	 de	 sentarse	 a	 esperar	 que	 su
profunda	 e	 inexplicable	 tristeza	 se	 desvaneciera.	 En	 su	 frente	 se	marcó	 una	 arruga
vertical,	desde	el	nacimiento	de	la	nariz	hasta	el	arranque	del	pelo.	«Si	pudiera	ahora
encolerizarme	 furiosamente…».	 Grünwiesler	 le	 miró	 asustado.	 «Quisiera	 saber	 de
dónde	dimanan	las	lágrimas.	Las	lágrimas	manan	de	pronto	y	manan	siempre…	Hace
cinco	 años	 que	 no	 lloro».	 Miró	 a	 Grünwiesler	 que	 marchaba	 cabizbajo	 y	 que
contemplaba	 a	Oldshatterhand	 como	 el	 canario	 a	 la	 hoja	 de	 lechuga.	 «¿Qué	 se	 ha
hecho	de	las	lágrimas	que	no	he	vertido?	No	lo	sé.	En	algún	sitio	deben	hallarse	las
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no	 vertidas.	 Acaso	 se	 pierdan	 todas	 en	 un	 ¡ay!»,	 dijo,	 respirando	 fuertemente	 y
riéndose	de	pronto	como	alivio	a	su	opresión.

Alegre	ya,	caminaba	junto	a	Grünwiesler	por	la	blanca	carretera	a	cuya	revuelta
se	alzaba	el	techo	rojo	cinabrio	de	una	casa	aldeana	que	brillaba	al	sol.

Al	llegar	a	ella	vieron	que	su	aspecto	era	muy	diferente	de	como	se	la	figuraran
de	lejos.	Oldshatterhand	dijo:

—Ahora	 estará	 la	muchacha	 sola	 en	 la	 casa.	 Y	 ¿qué	 hará	 en	 invierno,	 cuando
nieve	y	haga	frío?	No	hay	ninguna	estufa	en	la	casa.

—No	—dijo	Grünwiesler—,	ni	tampoco	puertas	ni	ventanas.

En	 un	 alto	 de	 Wurzburg	 existe	 una	 gran	 casa	 de	 labor.	 Sobre	 un	 montón	 de
estiércol	 hallábase	 sentado	 el	 pintor	 Cristino	 Immermann,	 hijo	 del	 ya	 fallecido
Fürchtegott	 Immermann,	 pintor	 revocador.	 Estaba	 echando	 migas	 de	 pan	 a	 las
gallinas	y	dibujando	sus	distintas	posturas.	El	gallo	se	tragaba	la	mayor	parte	de	las
migas,	 paseándose	 orgulloso	 por	 entre	 sus	 gallinas,	 y	 cuando	 una	 gallina	 se	 le
adelantaba	 cogiendo	 la	miga,	 se	 erguía	majestuoso	 como	 si	 despreciara	 el	 pedazo.
Una	yegua,	negra	como	un	cuervo,	se	revolcaba	al	sol	en	el	suelo,	echando	las	patas
al	 aire,	 para	 levantarse	 de	 pronto	 y	 salir	 por	 la	 puerta	 del	 corral	 dando	 graciosos
brincos.	Por	la	misma	puerta	entró	el	dueño	de	la	casa	de	labor,	con	tipo	de	 jockey,
acompañado	de	otro	hombre	con	botas	de	montar	y	cazadora.

—El	 veterinario,	 señor	Amrhein	—dijo	 el	 dueño	 presentándoles—.	Mi	 querido
amigo	Immermann.

Immermann	puso	la	mano	sobre	el	hombro	del	dueño.	La	yegua	entró	escapada,
se	detuvo,	dió	un	 salto,	 y	girando	 sobre	 las	patas	 traseras	volvió	 a	 salir.	La	 criada,
gruesa	y	lozana,	con	los	párpados	bajos,	echaba	agua	con	un	cubo	sobre	el	montón	de
estiércol	 y	 miraba	 tímida	 al	 pintor,	 que	 contrajo	 los	 labios	 e	 hizo	 como	 si	 no	 la
hubiese	visto.	La	criada	se	retiró	indecisa	a	la	casa.	Estaba	embarazada.

—Saque	 usted	 el	 verraco	 —le	 gritó	 el	 dueño—.	 Traiga	 usted	 agua	 limpia	 y
caliente,	y	que	venga	el	criado.

Oldshatterhand	 y	 Grünwiesler	 llegaron	 al	 corral	 y	 se	 acercaron	 a	 Immermann.
Grünwiesler	miró	al	pintor	con	sus	ojos	de	canario	suplicante,	 sin	cesar	de	ponerse
colorado.	 Oldshatterhand	 estaba	 indignado	 por	 la	 expresión	 despectiva	 de
Immermann.

—¿Qué	tal	te	va	de	salud?	—le	preguntó	Grünwiesler,	medroso.
—Tan	bien	como	le	puede	ir	a	un	enfermo	del	corazón.
Immermann	 tenía	 los	 labios	 azulados.	 Grünwiesler	 lo	 observó	 con	 tristeza.

Oldshatterhand	estaba	enojado,	porque	creía	que	Immermann	hacía	afectación	de	su
enfermedad	del	corazón.

El	pintor	dió	un	apretón	de	manos	a	Grünwiesler.
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Oldshatterhand	tendió	la	suya.	Immermann	se	encogió	de	hombros	y	le	presentó
el	 dedo	 meñique,	 que	 Oldshatterhand,	 sorprendido	 y	 confuso,	 asió.	 Immermann
contrajo	el	gesto.

Oldshatterhand	miró	 al	 pintor	 como	 quien	 siente	 el	 desdén,	 y	 cuando	 éste	 con
indiferencia	se	apartó	de	él,	pensó	Oldshatterhand	en	lo	que	debía	haberle	contestado:
«Un	dedo	es	poco;	añada	usted	los	otros	cuatro».	Y	poniéndose	la	mano	en	la	cadera,
exclamó	irónico:

—¿Un	dedo?	¡Qué	avaricia!
Se	le	ocurrieron	varias	contestaciones	muy	oportunas;	pero	se	olvidaba	de	que	ya

era	 tarde	 y	 cuando	 se	 dió	 cuenta	 de	 ello	 tenía	 ya	 los	 ojos	 nublados	 por	 el	 coraje.
Immermann	leyó	en	el	semblante	de	Oldshatterhand	lo	que	éste	pensaba	y	se	lo	pagó
con	una	sonrisa	irónica.

—¿Recibiste	 mi	 carta?	 De	 veras	 que	 me	 alegro	 que	 hayas	 venido	 —dijo
volviendo	ostensiblemente	la	espalda	a	Oldshatterhand.

Grünwiesler	se	sentía	feliz.	Hablaron	de	sus	bocetos	de	gallinas,	sin	preocuparse
ni	 lo	más	mínimo	de	Oldshatterhand,	 que	pensó	 en	marcharse	 sin	 despedirse,	 pues
estaba	indignado	consigo	mismo	por	seguir	allí.

A	una	ventana	del	piso	bajo	se	asomó	la	dueña	de	la	casa,	una	mujer	rubia,	y	miró
con	 interés	 el	 grupo	 que	 alrededor	 del	 verraco	 se	 había	 formado.	 La	 moza	 y	 los
criados	 sujetaban	 al	 animal,	 mientras	 que	 el	 veterinario	 examinaba	 una	 cuchillita
reluciente.

El	verraco	lanzó	un	chillido	prolongado	y	desgarrador.	El	veterinario	se	levantó	y,
sonriendo,	arrojó	sobre	el	montón	de	estiércol	un	despojo	ensangrentado,	que	olfateó
el	perro	de	caza,	sin	comérselo.	Las	gallinas	se	arrojaron	sobre	el	despojo,	formando
círculo	a	su	alrededor;	pero	luego	se	alejaron	sin	demostrar	interés	alguno	por	él.

La	dueña	miró	 ligeramente	 ruborizada	a	 Immermann,	que	 se	mordió	 los	 labios,
como	antes	al	ver	a	la	criada.	El	verraco,	ya	tranquilo,	fué	encerrado	en	el	establo.

El	dueño	se	acercó	a	Immermann,	que	le	puso	la	mano	en	el	hombro.	La	mujer
rubia	se	retiró	en	silencio	de	la	ventana,	mirando	a	Immermann.	Tenía	cejas	negras	y
ojos	azules.

—En	un	mes	mataremos	el	verraco,	es	decir,	no	el	verraco,	puesto	que	ya	no	lo
es.	 Su	 carne	 podrá	 entonces	 comerse.	 Está	 usted	 invitado	 —dijo	 el	 dueño	 a
Immermann.

La	 muchacha	 pasó	 por	 delante	 de	 Immermann,	 mirándole	 confusa.	 La	 dueña
volvió	a	asomarse	a	la	ventana	y	preguntó	a	su	marido:

—¿Se	ha	marchado	ya	el	veterinario?
—¡Bah!	Ya	se	ha	marchado	hace	rato.
Immermann	se	mordió	los	labios.
La	 casa	 de	 labor	 estaba	 situada	 junto	 al	 bosque.	 Los	 dos	 pintores	 y

Oldshatterhand	 se	 fueron	 bordeando	 la	 empalizada.	 Oldshatterhand	 se	 sentía
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deprimido.	«¿Por	qué	soy	con	él	 injusto,	si	es	verdad	que	padece	del	corazón?»,	se
decía	a	sí	mismo.	«Soy	un	bellaco».

Grünwiesler	le	habló	entusiasmado	de	la	muchacha	que	se	les	había	presentado	en
la	casa	del	Spessart.

—Una	 cualquiera	 —dijo	 Immermann	 lacónico.	 Grünwiesler	 guardó	 silencio,
aterrado.

Oldshatterhand	 sentía	 como	 si	 le	 pellizcaran	 el	 corazón.	Al	 poco	 rato	 se	 sintió
aliviado.	«Se	da	tono	con	su	enfermedad	del	corazón»,	pensó,	y	se	extrañó	mucho	de
que	no	le	afectara	lo	que	Immermann	seguía	diciendo	de	la	muchacha.

—Esas	mujeres	no	tienen	documentos	de	identidad.
—¡Documentos	de	identidad!	Y	¿qué	falta	hacen?	—dijo	Oldshatterhand	en	voz

alta.
—¿Y	si	hubieras	cogido	algo	con	esa	cualquiera?	¿Qué	dirías	entonces?
Immermann	se	dirigía	a	Grünwiesler,	sin	hacer	caso	de	Oldshatterhand.
Éste	se	encolerizó,	quiso	defender	a	la	muchacha,	pero	no	dijo	ni	palabra.
Immermann	se	mordió	los	labios.
—Aquí	 tengo	algo	menos	peligroso.	La	una	está	embarazada,	y	 la	dueña…,	¿te

gusta,	acaso?	—dijo	sonriendo	abiertamente	a	Grünwiesler—.	He	escrito	otra	leyenda
poética…,	¿sabes…?	Creo	que	soy	romántico.

—¡Lo	que	es	usted	es	un	bellaco	indecente!	—exclamó	Oldshatterhand	de	pronto
—.	Y	con	su	enfermedad	del	corazón	no	hace	usted	mas	que	darse	tono.

Echando	 chispas	 se	 apartó	 de	 ellos	 y	 tomó	 el	 camino	 de	 Wurzburg	 solo.
Grünwiesler	le	miró	por	encima	del	hombro	con	su	mirada	de	canario.

—¿Lo	 ves	 cómo	 no	 se	 puede	 tratar	 con	 un	 plebeyo	 piojoso	 como	 éste?	—dijo
Immermann	indiferente,	dominando	su	cólera.

—Ya	me	doy	yo	mismo	cuenta…	Pero	me	da	lástima.	Hemos	pasado	unas	horas
muy	agradables	juntos.

—Por	mi	parte,	haz	lo	que	quieras.
—No…;	no…	—exclamó	Grünwiesler	asustado—.	Lo	he	dicho	por	decir…	Sólo

quisiera	 haber	 dibujado	 su	 desnudo…	 Ha	 hecho	 un	 desnudo	 maravilloso…	 Pero
también	me	ha	atormentado	con	el	mismo.

—Porque	 eres	 demasiado	 bondadoso…;	 casi	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 eres	 un
infeliz.	Ahora	se	reirá	de	ti,	naturalmente,	después	de	haberte	explotado.

—…	¿Opinas	que	me	ha	tomado	por	un	bolonio?
—¿Pues	qué	te	figuras	tú	acaso?
—Basta,	basta	—gritó	Grünwiesler	en	un	súbito	ataque	de	cólera.
—Sí,	 talento	 no	 le	 falta…;	 pero	 talento	 lo	 tienen	 muchos.	 Pero	 tú	 mismo

comprenderás	que	un	individuo	de	su	calaña	no	pertenece	a	nuestro	círculo.
—Cristino,	ahora	lo	veo	claro.	Ha	vivido	a	mi	costa	durante	todo	el	verano.	Me

ha	explotado.	Pero	ya	le	conozco.
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—Comprenderás	que	si	yo	me	he	formado	un	círculo	de	gentes	de	mi	gusto,	no	he
de	 consentir	 que	 individuos	 tales	 entren	 en	 él.	 Seamos	 sencillos,	 y	 basta.	 No	 nos
amarguemos	el	buen	humor.

—Tienes	razón.
—Penetremos	más	en	lo	profundo	del	bosque,	y	te	recitaré	mi	poesía.
—¡Oh,	 magnífico!	—dijo	 Grünwiesler,	 poniendo	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de

Immermann,	y	desapareciendo	entre	los	pinos.
—Pintaré	 el	 asunto	 de	 la	 poesía…	Una	muchacha	dulce…,	 el	 solitario	 susurrar

del	bosque…,	un	romántico	caballero.	¿No	ves	el	cuadro?
—¡Oh,	sí…,	maravilloso!
Se	sentaron	sobre	el	musgo.	Junto	a	ellos	el	pico	carpintero	picoteaba	un	tronco.
—¡Psch!…,	allí	está	—dijo	Grünwiesler.
Immermann	empezó	a	recitar	su	poesía.	Se	escuchaba	encantado	a	sí	mismo	y	se

puso	en	pie.	Con	los	brazos	abiertos,	elevando	la	voz	y	con	gran	unción,	pronunció	la
última	estrofa.

Grünwiesler	 le	 escuchaba	 atento;	 las	 palabras	 eran	 para	 él	 imágenes.	 Muy
emocionado,	contemplaba	a	Immermann.

—¿No	percibes	la	imagen?
—¡Oh,	es	magnífica!…	Para	eso	me	falta	fantasía	—dijo	tristemente.
—¡Tom	el	poeta	se	hallaba	junto	al	río!	—exclamó	Immermann	entusiasmado.
Los	varios	caminos	y	senderos	que	a	las	viñas	conducían	estaban	obstruidos,	pues

las	 uvas	 comenzaban	 a	madurar.	Oldshatterhand	 se	 fijó	 en	 el	 hombrecillo	 gris	 que
estaba	inmóvil,	sentado	en	el	borde	del	bosque,	con	una	trompetilla	de	metal	al	cinto.

—¿Es	verdad?	—le	preguntó	al	guarda	de	las	viñas—	¿que	usted	les	disparaba	a
los	 chicos	 que	 venían	 a	 robar	 un	 par	 de	 racimos	 un	 tiro	 de	 sal	 y	 pimienta	 en	 las
nalgas?

El	viejo	le	miró	maliciosamente	y,	golpeando	su	trompetilla,	dijo:
—Eso	 era	 antes.	 Ahora	 toco	 esta	 trompetilla	 y	 todo	 el	 pueblo	 rodea	 la	 viña	 y

siempre	cazamos	al	rapaz.
—¡Ah,	qué	cosa!	—dijo	Oldshatterhand	asustado,	y	siguió	andando	hasta	llegar	a

la	huerta	de	Nube	Roja,	que	estaba	algo	apartada	de	la	casa	del	 jardinero	y	cercada
por	un	espeso	seto	vivo,	recortado	por	igual.

Se	quedó	parado	junto	al	seto,	y	mirando	al	jardín,	escuchó.
La	joven	y	bella	hija	del	profesor	estaba	junto	a	Nube	Roja	y	de	un	jovenzuelo	de

rosadas	mejillas.	Éste	decía:
—Hasta	pasado	mañana	tenéis	tiempo	de	aprender	los	dos	papeles	principales	de

mi	obra	—y	le	entregó	su	manuscrito.
—Klarchen,	la	del	torrero,	y	el	capitán	de	gitanos,	tragedia	en	cinco	actos	—leyó

Nube	Roja.
El	bosque	proyectaba	sus	amplias	sombras	vespertinas	hasta	la	noria	de	la	huerta.

Nube	Roja	abrió	el	manuscrito	y,	dando	vueltas	al	manubrio	de	 la	noria,	 empezó	a
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declamar.

Huye,	Clarita,	conmigo,
en	medio	de	la	tempestad	y	de	la	noche.

La	cadena	del	pozo	chirrió.	El	cubo	llegó	a	la	superficie.
La	hija	del	profesor	echó	el	agua	en	la	regadera	y	regó	el	semillero	de	verduras,	y

mirando	ruborizada	a	Nube	Roja,	exclamó:
—¡Viva	el	arte	y	el	amor!
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Capítulo	Octavo

Los	 trabajos	 de	 los	 jóvenes	 pintores	 en	 solicitud	 de	 ingreso	 en	 la	 Escuela	 de
Bellas	Artes	de	Munich	pendían	de	las	paredes.	En	la	sala	no	había	un	alma.	Sólo	se
veía	en	ella	una	cabeza	de	negro,	en	la	que	resaltaba	la	blanca	esclerótica,	y	que	se
repetía,	sonriente,	en	las	doscientas	copias.

El	 viejo	 bedel,	 de	 barbas	 a	 lo	 San	 Pedro,	 abrió	 las	 puertas	 y	 los	 concursantes
entraron;	 un	 enjambre	 de	 jovenzuelos,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 de	 cabellos	 largos	 y
pantalón	corto	de	pana.	Iban	a	ver	si	estaban	admitidos.	Un	círculo	marcado	sobre	el
dibujo	 significa	 admisión;	 una	 cruz,	 en	 cambio,	 significaba	 que	 el	 trabajo	 estaba
rechazado.

Un	 pintor	 joven,	 con	 cara	 de	 cardenal,	 de	 rasgos	 muy	 pronunciados,	 entró	 el
primero	en	la	sala.	Su	mirada	vagó	buscando	a	su	alrededor,	mientras	que	su	cuerpo
se	zarandeaba	como	si	tuviera	que	vérselas	con	un	peligroso	enemigo.	De	pronto	se
abalanzó	a	su	cabeza	de	negro.

Los	 otros	 entraron	 apiñados	 y	 medrosos,	 para	 luego	 desperdigarse	 por	 la	 sala.
Ninguno	de	 ellos	 podía	 dar	 en	 seguida	 con	 su	 trabajo,	 pues	 a	 primera	 vista	 no	 era
posible	distinguirse	unas	de	otras	las	cabezas	sonrientes	del	negro.

Caras	regocijadas;	exclamaciones	de	alegría;	miradas	indignadas	o	tristes,	fijas	en
las	cruces…

Oldshatterhand,	 que	 se	 había	 quedado	 parado	 a	 la	 puerta,	 recorría	 ahora	 con
mirada	indiferente	los	dibujos,	y	dijo	a	uno:	«Este	trabajo	está	muy	bien;	pero	muy
bien».	Miró	a	su	alrededor	para	cerciorarse	de	que	nadie	se	fijaba	en	él;	se	dirigió	al
sitio	en	que	estaba	su	cabeza	de	negro,	y	sonriendo	a	un	inglés	de	cráneo	puntiagudo,
le	señaló	el	círculo	que	adornaba	a	su	negro.

Oldshatterhand	había	sido	admitido	en	la	Real	Escuela	de	Bellas	Artes.
Lleno	 de	 alegría	 se	 dirigió	 a	 su	 casa,	 empujó	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y

retrocedió,	pues	se	había	olvidado	en	su	apresuramiento	de	lo	difícil	que	era	entrar,	a
causa	de	 los	muebles	acumulados	en	el	 cuarto,	 en	el	que	 sólo	podía	penetrarse	por
una	 estrecha	 rendija.	Con	mucho	 cuidado	 penetró	 por	 ella,	 teniendo	 que	 saltar	 por
encima	de	la	cama;	volvió	a	bajarse	de	la	misma	al	otro	lado	de	la	puerta	para	poderla
cerrar,	y	se	sentó	ante	la	mesa,	es	decir,	en	la	misma	cama.	Encima	de	la	mesa	vió	una
carta	 de	 la	 madre.	 Ésta	 le	 escribía	 que	 Lenchen	 Leisegang	 había	 empezado	 unas
relaciones	con	un	sargento	de	artillería.	«¡Ah!	—exclamó	Oldshatterhand—.	¡Ah!	Es
demasiado	fina	para	un	sargento	de	artillería».	Siguió	leyendo.	Su	madre	le	escribía
que	el	 famoso	pintor	Franz	Lehmbach	había	muerto.	Ella	 creía	que	Oldshatterhand
ocuparía	 el	 lugar	 que	 dejaba	 este	 pintor,	 pues	 el	 señor	 Lehmbach	 entró	 a	 pie	 en
Munich,	de	aprendiz	de	albañil,	y	llegó	allí	a	ser	el	mejor	pintor.
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En	el	patio	silbaba	el	viento	otoñal.	Abrióse	una	ventana	y	penetró	en	el	cuarto	de
Oldshatterhand	una	sonrisa	de	muchacha.	Oldshatterhand	la	cerró	con	fuerza	y	gesto
de	 desafío,	 alejando	 así,	 ante	 el	 brillante	 futuro	 que	 su	 madre	 le	 pronosticaba,	 el
recuerdo	 de	 Lenchen	 Leisegang.	 Luego	 se	 puso	 a	 comer	 un	 trozo	 de	 queso	 de
Limburgo.

El	viento	silbaba	en	las	alturas	llevándose	la	risa	de	la	muchacha,	y	los	ecos	de	un
fonógrafo	que,	no	obstante	su	vigorosa	sonoridad,	al	fin	dejaron	de	oírse,	arrastrados
por	el	boquete	del	patio	hacia	lo	lejos.

Oldshatterhand	se	levantó,	y	abriendo	el	pestillo	de	la	puerta	se	deslizó	a	través	de
la	rendija	y	se	fué	al	Museo	Schack.

Los	 cuadros	 de	 Schwind,	 Feuerbach	 y	 Bocklin	 le	 gustaron	 mucho;	 pero,	 sin
embargo,	él	había	esperado	otra	cosa.	Ante	la	copia	de	la	Venus	de	Giorgione,	hecha
por	 Lehmbach,	 se	 detuvo	 largo	 rato,	 alegrándose	 de	 poder	 contemplar,	 ya	 como
persona	 mayor,	 un	 desnudo	 de	 mujer	 sin	 llamar	 la	 atención.	 Veía	 sólo	 a	 la	 mujer
hermosa	y	desnuda,	de	pechos	y	cuerpo	exuberantes.	Pero	apartó	los	ojos,	porque	a	la
postre,	 en	vez	dé	 la	Venus	veía	a	 la	 rubia	 rojiza	que	en	 la	Fischergasse	 se	acostara
desnuda	en	la	otomana.	Como	por	ensueño	cambió	semejante	aparición	por	la	de	la
muchacha	 del	 Spessart,	 y	 con	 una	 sensación	 de	 voluptuosidad	 las	 tres	 mujeres	 se
fundieron	en	él	en	una	sola.

Oyó	hablar	a	su	alrededor.	Un	pintor	con	zapatos	de	doble	suela	dió	unos	pasos,	y
el	suelo	retumbó	como	si	estuviera	hueco.	Un	inglés	dijo	al	pasar	a	su	acompañante:
«Lenbaetsch».

Una	pintora,	en	sandalias,	pasó	rápida,	de	cuadro	en	cuadro;	llevaba	corsé	y	sus
pechos	se	balanceaban,	saltaban	bajo	su	túnica.	Ante	cada	cuadro	se	llevaba	la	mano
a	los	ojos;	movía	la	cabeza	y	pasaba	de	largo.

Sus	ojos	ardientes,	de	largas	pestañas,	que	llegaban	a	las	tupidas	y	negras	cejas,
formaban	sensual	contraste	con	su	dulce	cara	de	Madonna,	y	con	su	boca	pequeña,
redonda	y	roja	como	una	cereza.

Se	detuvo	ante	Oldshatterhand.	Él	la	miró,	enajenado	por	completo,	pues	aun	no
había	 solucionado	 el	 contraste	 que	 su	 conciencia	 artística	 le	 causaba:	 entre	 si	 los
pensamientos	sensuales	ante	la	Venus	de	Giorgione	eran	legítimos	o	eran	villanos.

—Sí;	es	muy	hermosa	—dijo	la	pintora,	mirándole	insistentemente.
Él	asintió.	Sin	ambages,	empezó	la	pintora	a	hablar	de	su	vida	libre,	de	Cristo,	de

Nietzsche,	afirmando	que	únicamente	éstos	merecieron	el	dictado	de	hombres.
Se	 sentía	 identificada	 con	 ellos.	 Ella	 también	 sufría	 por	 la	 Humanidad.	 Siguió

hablando	de	su	familia,	y	concluyó	diciendo	que	su	madre	era	una	mujer	pequeña	y
estúpidamente	burguesa,	y	su	padre,	un	hombre	débil	y	sin	carácter.

—Venga	 usted	 conmigo	 a	 mi	 estudio.	 ¿Me	 entiende	 usted?	 Veo	 que	 he
encontrado,	por	fin,	a	un	hombre.	¡Un	hombre!

Y	cogiéndole	de	la	mano,	le	condujo	fuera.
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El	 estudio	 era	 grande.	 El	 suelo	 estaba	 lleno	 de	 castañas.	 Cadenas	 de	 castañas
colgaban	 de	 las	 paredes	 recubiertas	 de	 muselina.	 Un	 cajón	 volcado	 y	 cubierto	 de
muselina	 hacía	 de	 cómoda.	 También	 la	 otomana,	 el	 único	mueble	 que	 había	 en	 el
cuarto,	 estaba	 cubierta	 de	 muselina.	 Oldshatterhand	 se	 sentó	 en	 ella.	 La	 pintora
empezó	a	reírse	con	toda	su	alma,	sin	motivo	aparente.	Se	desternillaba	de	risa,	y	así
riendo	 se	 sacó	por	 la	 cabeza	 su	 traje	 de	muselina,	 quedándose	 ante	Oldshatterhand
con	una	túnica	amarilla,	clara,	con	flores	azules,	de	seda	fina,	y	que	sólo	le	 llegaba
hasta	las	rodillas.

Oldshatterhand	 se	 la	 quedó	mirando,	 sin	 poder	 explicarse	 por	 qué	 se	 reía,	 y	 le
preguntó,	turbado:

—¿No	lleva	usted	camisa?
Ella	se	acercó	a	Oldshatterhand,	que	seguía	sentado,	y	poniéndose	muy	seria,	se

abrió	 el	 pecho	 de	 la	 túnica	 y	 apretó	 la	 cabeza	 de	Oldshatterhand	 contra	 su	 cuerpo
desnudo.

Automáticamente	le	echó	Oldshatterhand	los	brazos	al	cuello	desnudo,	aspiró	el
perfume	de	su	boca	y	la	besó.	De	pronto	surgió	ante	él	el	viejo	puente	de	Wurzburg
con	 sus	 doce	 santos,	 y	 apartando	 el	 cuerpo	 de	 la	 muchacha,	 se	 quedó	 absorto	 en
contemplación	de	Wurzburg,	y	creyendo	percibir	el	olor	de	la	Felsengasse,	se	sintió
asqueado	y	se	levantó.

La	muchacha	 le	miraba	 con	 profunda,	 enigmática	 tristeza,	 sujetándose	 la	 parte
anterior	de	la	túnica	con	la	mano.

Oldshatterhand	había	retrocedido	hasta	la	puerta.
—Tengo	que	volver	a	casa	—dijo—;	mi	patrona	y	yo	 tenemos	que	cambiar	 los

muebles	de	sitio,	porque	mi	cuarto	es	muy	pequeño.
La	muchacha	 experimentó	 un	 cambio	 notable.	 Parecía	 como	 si	 un	 ser	 humano

desnudo	pasara	sin	transición	del	ardiente	verano	al	invierno	frío,	y	aguantase,	rígido
e	inmóvil,	el	cambio	de	temperatura…	Se	acercó	a	la	pared	y,	poniéndose	un	collar	de
castañas	al	cuello,	dijo	pausadamente:

—¡Yo!	 ¡Cristo…!	 ¡Hoeldelin	 y	 Nietzsche…!	 ¡Sobre	 nosotros	 se	 cierne,
invisible…,	el	azote	del	mundo…	siempre…!

Oldshatterhand	miró	aterrado	a	la	muchacha	y	lleno	de	emoción.
La	muchacha	volvió	a	soltar	la	risa	sonora,	que	sacudió	su	cuerpo	bajo	la	túnica

de	 seda.	 Oldshatterhand	 también	 se	 echó	 a	 reír.	 Se	 reía	 a	 carcajadas,	 sintiéndose
liberado,	como	en	aquella	ocasión	en	las	alturas	del	Spessart.	De	pronto	se	acordó	de
una	escena	de	su	infancia	y	se	vió	con	otros	muchachos	sentado	en	los	macizos	del
Schlossberg,	formando	círculo	y	comiendo	a	porfía	manzanas	que	crujían.

Durante	 los	 días	 siguientes	 pensó	Oldshatterhand	 en	 la	muchacha	 del	 Spessart;
viola	dirigirse	al	lago;	pero	ya	no	llevaba	el	traje	de	lienzo	que	Francisco	Grünwiesler
le	había	querido	adornar	con	flores	azules	de	otoño,	sino	una	túnica	de	seda	amarilla,
clara,	con	flores	azules,	que	no	le	llegaba	ni	siquiera	a	las	rodillas.
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Aquella	 noche	 soñó	 que	 la	 muchacha	 del	 Spessart	 estaba	 en	 el	 lago.	 La	 Luna
había	descendido	del	cielo	y	posábase	sobre	su	cabeza.	Tenía	abierta	la	túnica	por	el
pecho	y	se	hundía	vertical	y	lentamente	en	el	agua,	cada	vez	más,	hasta	que	la	túnica
se	quedó	flotando	sobre	el	lago.	El	disco	de	la	Luna	volvió	a	remontarse	al	cielo.

A	la	mañana	siguiente	fué	a	ver	a	 la	pintora	y	 llamó	inútilmente	a	 la	puerta.	Al
marcharse	 preguntó	 por	 ella	 a	 la	 portera	 que	 barría	 la	 entrada.	La	mujer	 le	miró	 y
dijo:	 «Ayer	 se	 la	 llevaron	 al	 manicomio».	 Y	 siguió	 barriendo.	 Oldshatterhand	 se
quedó	parado	mirándola	y	esforzándose	por	rememorar	la	escena	del	estudio.	«Yo	no
tengo	la	culpa	—se	decía—.	No	puede	ser».	La	mujer	le	advirtió	que	podía	limpiarse
los	pies	antes	de	entrar	en	la	casa.

Se	 alejó	 lentamente.	 «En	 efecto,	 tenía	 que	 cambiar	 los	 muebles.	 La	 cama	 se
ensuciaba	mucho…	No	la	he	mentido».	Se	detuvo.	«Si	no,	¿a	qué	iba	a	volver?».

Cuando	regresó	a	su	casa	cambió	los	muebles	de	sitio,	con	ayuda	de	la	patrona,	de
modo	que	para	entrar	en	su	cuartucho	sólo	tenía	que	pasar	por	debajo	de	la	mesa.	La
cama	quedó	junto	a	la	ventana,	lo	que	tenía	el	inconveniente	de	que	Oldshatterhand
se	 helara	 por	 la	 noche,	 pues	 el	 invierno	 había	 sobrevenido	 de	 pronto	 y	 la	 ventana
juntaba	mal.	El	cuarto	le	costaba,	con	desayuno,	un	marco	cincuenta	por	semana.

Pronto	 llenó	 Oldshatterhand	 las	 paredes	 de	 su	 cuarto	 con	 sus	 bocetos.	 Era	 lo
único	que	allí	había,	además	de	la	cama	y	de	la	mesa,	sobre	la	cual,	junto	a	la	grande
y	vieja	pistola	del	«cuarto»,	estaba	un	cráneo	que	parecía	reír	monstruosamente,	pues
le	 faltaban	 los	 dientes.	 La	 misma	 calavera	 se	 reía	 en	 los	 bocetos	 de	 las	 paredes,
reproducida	 varias	 veces,	 de	 modo	 que	 al	 despertar	 Oldshatterhand	 en	 las	 noches
claras	veía	el	cuarto	lleno	de	risas.

Su	madre	le	mandaba	regularmente	albondiguillas	de	patatas;	veinte	de	cada	vez.
Sólo	 tenía	 que	 ponerlas	 en	 agua	 caliente	 y	 podía	 llevar	 a	 un	 convidado,	 pues	 cada
albóndiga	 era	 del	 tamaño	 de	 la	 cabeza	 de	 un	 niño.	 Su	 hermana	 añadía	 de	 vez	 en
cuando	una	pieza	de	tres	marcos.

De	los	noventa	marcos	que	Oldshatterhand	había	ganado	de	mozo	de	clínica	en
Wurzburg,	 y	 con	 la	 venta	 de	 sus	 cuadros	 sólo	 le	 quedaban	 cuarenta.	 A	 los	 cinco
meses	de	 estancia	 en	Munich	 sus	mejillas	habían	adelgazado.	Estaba,	 sin	 embargo,
convencido	de	que	a	fuerza	de	ahorrar	podría	terminar	sus	estudios	con	aquel	dinero,
y	por	miedo	a	verse	obligado	a	dar	algo	no	había	dicho	a	su	madre	que	lo	tenía.

Como	una	joven	estudiante,	invitada	a	comer	las	albóndigas	de	patatas,	se	hubiese
hecho	un	chichón	al	 entrar	por	debajo	de	 la	mesa,	y	como	estaba	 seguro	de	que	 la
muchacha	repetiría	 la	visita,	 tomó	como	pretexto	 lo	caro	del	cuarto	para	despedirse
de	la	patrona	y	buscar	otro	más	barato	y	acaso	más	confortable.

No	quería	cambiar	las	dos	monedas	de	oro	que	aun	llevaba	en	el	bolsillo.	Y	como
su	hermana	le	había	prometido	enviarle	otros	tres	marcos,	llamó	a	la	patrona	y	le	dijo:
«Me	marcho;	pero	no	la	puedo	pagar	a	usted	hasta	el	lunes.	Le	dejo	a	usted	en	prenda
todos	mis	bocetos»,	dijo	 señalando	a	 las	paredes	y	mirando	a	 la	mujer,	asombrado,
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pues	 ésta	 exclamó,	 despectiva:	 «Me	 importan	 poco	 las	 pinturas.	No	valen	 ni	 cinco
céntimos.	O	paga	usted	o	tendrá	que	dejar	aquí	su	cofrecillo».

Y	allí	 siguió	viviendo	Oldshatterhand,	 reconciliándose	con	 la	patrona,	que	nada
comprendía	 de	 semejantes	 cosas.	 La	 estudiante	 volvió	 varias	 veces	 sin	 que	 le
preocupara	tan	complicada	entrada.

Parado	ante	el	pequeño	café	de	Artistas,	Oldshatterhand	miraba	ansioso	hacia	el
interior.	Todo	lo	que	en	él	había	le	parecía	maravilloso.	Los	divanes	estaban	cubiertos
de	terciopelo	rojo.	Los	objetos	de	metal	brillaban.

Junto	 a	 la	 ventana,	 dos	 artistas,	 inmóviles,	 jugaban	 al	 ajedrez.	 Cerca	 de	 ellos
estaba	el	pequeño	profesor	de	dibujo,	con	su	gorro	de	pieles,	y	el	cual	no	le	llegaba
siquiera	a	la	cadena	del	reloj	al	camarero	que,	encorvado,	 le	estaba	sirviendo	coñac
en	copa	grande.	Su	abrigo	de	pieles	 le	 llegaba	hasta	 los	pies.	Oldshatterhand	oía	 la
risa	hueca	del	maestro	de	dibujo:	«Oh…	Oh…	Oh»,	que	presentaba	de	nuevo	el	vaso
vacío	al	camarero.

Oldshatterhand	se	asombraba	de	los	jóvenes	artistas,	que	tenían	el	valor	de	entrar
en	el	café,	y	se	asustó	de	su	osadía	en	pensar	siquiera	hacer	lo	mismo,	en	entrar	en
aquel	 café,	 donde	 había	 sentados	 tantos	 hombres	 notables.	 Temía	 que	 el	 dueño	 se
acercase	a	él	y	le	preguntara:	«¿Qué	desea	usted	aquí?»,	o	que	hiciese	una	seña	a	los
camareros	para	que	le	echaran	fuera,	sin	que	nadie	lo	notara.

Siguió	andando,	triste.	Gruesos	copos	de	nieve	caían	y	se	fundían	en	el	lodo.
Volvió	 a	 detenerse	 ante	 la	 segunda	 ventana.	 De	 entre	 el	 torbellino	 de	 los

parroquianos	llegó	a	él	la	penetrante	mirada	y	sintió	su	memoria	atormentada,	como
si	 buscara	 un	 nombre	 que	 no	 recordaba.	 El	 hombre	 de	 la	 mirada	 le	 hizo	 a
Oldshatterhand	 una	 seña,	 y	 éste	 volvió	 a	 sentir	 la	 impresión	 del	 contacto	 de	 un
fantasma:	reconoció	al	forastero	misterioso	que	en	las	alturas	de	Wurzburg	le	había
dicho:	«Me	pregunto	por	qué	unos	brotes	de	los	árboles	caen	antes	de	convertirse	en
fruto,	mientras	que	otros,	 a	 su	 lado,	maduran».	Aquel	 forastero	 cuyo	 indescriptible
influjo	le	hiciera	renunciar	al	punto	a	la	América	selvática.

Sin	 voluntad,	 como	 si	 su	 voluntad	 estuviera	 incorporada	 a	 la	 del	 forastero	 del
café,	entró	Oldshatterhand	en	 la	sala.	El	efecto	que	 le	produjo	 fué	 tan	angustioso	y
medroso,	que	se	quedó	parado	en	el	centro,	junto	a	la	estufa,	que	por	algunas	partes
estaba	 al	 rojo.	 Como	 impulsados	 por	 una	 corriente	 eléctrica	 central,	 que	 se
comunicara	 por	 un	 alambre	 a	 cada	 uno	 de	 ellos,	 los	 hombres	 aquellos,
fantásticamente	vestidos,	se	agitaban	vivamente	en	los	bancos	de	terciopelo,	aspaban
los	brazos,	echaban	la	cabeza	atrás,	abrían	las	manos…	y	hablaban	extrañas	palabras,
sonidos	 abigarrados	 extranjeros,	 confusos,	 que	 Oldshatterhand	 no	 entendía,	 y,
hablando,	encontraban	tiempo	para	llevarse	a	la	boca	el	cigarrillo,	volviendo	luego	a
gritar,	 a	 alzar	 los	 brazos	 hasta	 el	 techo	 y	 golpear	 contra	 el	 suelo.	 Otros	 estaban
sentados,	la	cabeza	apoyada	en	las	manos,	y	miraban	adustos	a	su	alrededor.
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Oldshatterhand,	 que	 iba	 modestamente	 vestido,	 se	 acercó	 al	 forastero,	 que	 en
aquel	momento	besaba	la	mano	a	una	señora	rubia	en	señal	de	despedida.

—Miguel	Vierkant	—dijo	el	forastero	presentándole.
Oldshatterhand	abrió	los	ojos,	mirando	interrogativamente	a	la	hermosa	dama	que

le	tendía	la	mano	para	que	se	la	besara.
—Y	ya	sabe	usted	muy	bien	—decía	la	dama,	terminando	la	conversación—	que

es	 peligroso	 en	 la	 vida	 ser	 consecuente,	 sin	 apartarse	 del	 camino	 central.
Paralelamente,	y	cruzando	el	camino	de	nuestra	vida,	hay	millones	de	caminos,	y	en
sus	cruces	atisban	al	consecuente	la	locura	y	la	ruina.	Pero,	adiós,	y	hasta	entonces	—
dijo	risueña,	y	se	retiró.

En	 la	 mesa	 de	 al	 lado	 un	 pintor	 volcó	 en	 el	 vaso	 de	 leche	 un	 plato	 lleno	 de
compota	de	airelas;	movió	la	mezcla	y	la	miró	al	trasluz.	Parecía,	con	sus	múltiples
venitas	violáceas,	el	cutis	de	una	cara	untuosa.	El	pintor	apuró	la	mezcla.

—¿Qué	quería	decir	la	dama	con	los	millones	de	caminos	en	la	vida?	—preguntó
Oldshatterhand	 al	 forastero,	 que	 le	 miraba	 emocionado,	 como	 se	 contempla	 una
fotografía	de	la	juventud	de	uno	mismo.

—La	dama	se	refería	a	que	hay	que	hacer	concesiones	en	la	vida,	pues,	si	no	le
aplastan	a	uno.

Oldshatterhand	 se	 puso	 colorado,	 porque	 no	 sabía	 qué	 significaba	 la	 palabra
«concesiones».	Y	no	se	atrevía	a	preguntarlo.

—Un	zapatero	—le	explicó	el	 forastero—	tiene	su	 tienda	en	un	barrio	elegante.
Su	 clientela,	 las	 señoras	 elegantes	 que	 allí	 viven,	 quieren	 sólo	 zapatos	 finos,	 muy
ligeros.	Pero	el	zapatero	repite	constantemente:	«Hago	sólo	zapatos	fuertes,	de	doble
suela,	que	son	los	únicos	que	duran…».	Por	ser	consecuente,	quebrará	en	su	negocio.

—¡Ah,	 sí!	 —exclamó	 Oldshatterhand,	 accionando—.	 Es	 lo	 mismo	 que	 el
mecánico	 Tritt.	 Trabaja	 tres	 meses	 en	 una	 cerradura	 eléctrica	 de	 la	 que	 se	 siente
orgulloso,	y	que	podría	concluir,	por	el	precio	a	que	la	pagan,	en	una	semana…

—Y,	naturalmente,	hace	quiebra.	A	eso	se	refería	la	dama.
—Sí…,	pero	el	señor	Tritt	vuelve	a	casarse	con	una	mujer	rica…
—Y	sigue	haciendo	sus	cerraduras	eléctricas.
—Sí.
—Es	entonces	un	artista	de	la	vida.
—El	señor	Tritt	no	es	artista	de	nada.	Es	un	villano	vulgar.
—¡Si	 todo	 artista	 de	 la	 vida	 tiene	 su	 tanto	 de	 villano!	 Y	 al	 que	 no	 lo	 es	 le

crucifican…	Hay	muchas	muchas	clases	de	cruces,	y	los	hombres	cuelgan	de	ellas.
Oldshatterhand	 palideció;	 hasta	 los	 labios	 se	 le	 pusieron	 blancos,	 y	 se	 quedó

mirando	al	forastero,	pues	creía	verse	a	sí	mismo	reír.	El	forastero	se	había	reído	con
la	 misma	 risa	 alocada	 de	 Oldshatterhand.	 Encorvado	 y	 señalando	 con	 el	 índice,
murmuraba:

—También	 hay	 una	 Cruz	 en	 la	 diabólica	 y	 horrorosa	 soledad.	 En	 ésta	 se	 ve
clavado	y	atormentado	el	hombre	que	no	puede	vengarse,	que	no	puede	defenderse,
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ni	 quiere,	 porque	 sabe	 que	 todos	 los	 que	 le	 hacen	 daño,	 aun	 el	 más	 empedernido
criminal,	 sólo	 son	 unos	 pobres	 seres	 sin	 culpa.	 Porque	 también	 a	 ellos	 les	 han
torturado,	pegado	y	humillado	durante	tanto	tiempo,	hasta	convertirlos	en	malignas	y
peligrosas	 fieras…	 El	 hombre	 que	 sabe	 esto	 y	 que	 obra	 conforme	 a	 este
conocimiento,	está	crucificado	en	la	Cruz	más	terrible	y	en	el	más	terrible	y	solitario
Calvario.	Todos	le	atormentan,	porque	saben	que	no	se	defiende.

—Ése	es	Jesucristo	—dijo	Oldshatterhand,	muy	despacio.
—Oye,	 tú	 —le	 dijo	 el	 forastero	 asiéndole	 del	 hombro,	 y	 su	 frente	 se	 puso

encarnada,	amenazando	estallar—,	hay	muchos	Cristos.
—Sólo	ha	habido	uno.
—¡No,	 no!	 Siempre	 viven	 muchos,	 pero	 no	 se	 les	 conoce.	 No	 se	 los	 quiere

conocer.
La	frente	del	forastero	palideció.	Se	incorporó	y	dijo:
—Camarero,	vea	usted	si	ha	llegado	la	carta.
—Laaaaaa	—aulló	 un	 concurrente	 abriendo	 los	 brazos—.	 La	 bemol,	 ¿entiende

usted?
El	 dueño,	 diabético,	 permanecía	 inmóvil	 detrás	 del	 mostrador.	 Sólo	 de	 vez	 en

cuando	hacía	 con	 la	 vista	 una	 indicación	 a	 algún	 camarero.	Hacía	 treinta	 años	 que
pasaba	 así	 la	 vida.	Su	 cara	 era	 como	de	 cera,	 y	 debajo	de	 los	ojos	 la	 piel	 formaba
arrugas	negruzcas.

Los	parroquianos	 cambiaban	de	 sitio	 y	 se	 visitaban	de	mesa	 a	mesa.	Un	grupo
nuevo	entró.

Todos	 los	 rostros	 se	 volvieron	 hacia	 un	 rincón;	 estiráronse	 una	 porción	 de
gaznates,	gran	número	de	parroquianos	se	acercó	a	un	italiano	esbelto	que	mostraba
en	alto	un	dibujo.

El	 dueño	mismo	 volvió	 lentamente	 la	 cabeza	 como	 si	 fuera	 un	mecanismo	 de
relojería,	y	miró	hacia	el	rincón.

—Conocí	a	dos	pintores	—dijo	el	forastero	arrellanándose	en	el	sillón—.	Los	dos
eran	pobres,	muy	capaces,	y	enormemente	entusiasmados	por	su	arte.	El	uno	se	pegó
un	 tiro	 en	 París.	 El	 otro	 ilustra	 ahora	 tarjetas	 postales	 en	 Berlín…	 Unos	 cerditos
guiando	un	auto…	Liebres	con	botas	de	montar,	sable	y	casco…	El	centinela	ante	una
garita	 presentando	 armas	 a	 una	 liebre	 en	 uniforme	 de	 general…	 Este	 pintor	 vive
tranquilo,	le	va	bien,	pues	gana	bastante	con	sus	tarjetas	postales…	Es	raro	que	nazca
un	hombre	que	durante	toda	la	vida	no	adquiera	compromisos.

—Nunca	pintaré	yo	cerditos	guiando	un	automóvil.
—No;	usted	no	—dijo	el	 forastero	con	el	mismo	tono	con	que	 le	había	hablado

antaño	en	los	altos	de	Wurzburg—;	no;	usted	no,	porque	usted	no	es	débil.
—Antes	me	pegaría	un	tiro	—Oldshatterhand	echó	la	cabeza	hacia	atrás—.	¿No

lo	cree	usted?	Pues	entonces	no	me	conoce…	—dijo	despectivo.
—Pero	me	conozco.
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—Y	luego	me	vengaré	—Oldshatterhand	apretó	sus	labios—.	El	maestro	Mager
me	cruzó	una	vez	 la	cara	con	el	puntero	hasta	derribarme	al	 suelo	porque	no	quise
sujetar	en	la	silla	a	un	camarada.	Hasta	derribarme	al	suelo.	Si	estuviera	ahora	aquí	el
maestro…,	aquí	en	esta	silla…

—Acaso	 sea	 el	 maestro	 así…,	 así	 se	 pasee	 y	 viva,	 porque	 la	 atmósfera	 de	 la
ciudad	no	permita	otra	cosa…	El	catolicismo…,	los	conventos,	los	monjes,	los	curas,
las	angostas	y	 tortuosas	callejuelas,	 los	húmedos	sombrajes,	 las	 iglesias	góticas,	 los
altos	y	grises	muros,	 de	 los	que	 se	destacan	 las	horripilantes	 imágenes…,	 todo	eso
influye	en	el	hombre	desde	su	juventud…	Así,	una	ciudad	produce	el	mal,	que	ya	los
niños	 de	 siete	 años	 confiesan	 como	 pecado;	 idiotas,	 locos	 religiosos,	 avaros,
jorobados	 de	 nacimiento,	 asesinos	 encubiertos,	 tullidos,	 ascetas,	 estupradores…,
también	 artistas.	 Y	 hombres	 como	 el	 maestro	 Mager…	 Que	 el	 maestro	 Mager
pretenda	de	usted	que	 sujete	 en	 la	 silla	 a	 su	 camarada	para	pegarle	 es,	 como	usted
dice,	una	villanía.

—No	he	dicho	villanía.
—Bueno;	pero	sin	embargo	lo	es.	Y	acaso	la	ciudad,	sus	habitantes,	las	órdenes

de	 las	 autoridades	 académicas…	 hayan	 hecho	 del	 maestro	 Mager	 un	 villano
empedernido,	una	máquina	de	castigar…	El	venga	en	sus	alumnos	la	acción	que	a	él
mismo	le	ha	inferido	la	vida	de	embotarle	y	entenebrecerle	el	alma.

—¿Lo	cree	usted?	—preguntó	Oldshatterhand	anonadado.
—¡Alto!	¡Alto!	—dijo	el	forastero—.	Péguele	usted,	tome	usted	venganza.	Dele

con	el	puntero	en	la	cara	hasta	derribarlo	al	suelo.
El	 forastero	 contemplaba	 a	 Oldshatterhand	medroso	 y	 fijamente,	 y	 cuando	 vió

que	su	cara	volvió	a	adquirir	una	expresión	de	dureza,	sonrió	y	dijo	persuasivo.
—No	 le	 preocupe	 a	 usted	 eso	 que	 he	 dicho	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 ciudad…	Lo	he

dicho	sólo	por	decir	algo:	pura	conversación.	Naturalmente	que	hay	que	defenderse.
Hay	 que	 coger	 al	maestro	Mager	 de	 las	 solapas	 de	 la	 chaqueta	 y	 decirle:	 «¡Señor
Mager,	es	usted	un	pingajo!	¡Un	pingajo	es	usted!».

El	 forastero	 miró	 fijamente	 a	 Oldshatterhand,	 y	 cuando	 éste	 asintió,	 lo	 hizo
también	el	forastero.

—La	terrible	tragedia	de	la	vida	moderna	es	la	habitación	amueblada	—dijo	uno
que	jugaba	solo	al	billar.

Llevaba	una	pelerina	tirolesa,	sujeta	sólo	por	el	primer	botón	y	echada	sobre	los
hombros,	 de	 modo	 que	 le	 colgaba	 hacia	 atrás	 como	 un	 manto	 de	 príncipe.
Oldshatterhand	hacía	un	rato	que	le	estaba	observando	con	interés,	y	por	fin	preguntó
por	qué	aquel	señor	no	se	quitaba	la	pelerina	para	jugar.

—Hace	ya	cuatro	meses	que	 juega	así;	 todo	el	 invierno.	Tiene	un	agujero	en	el
pantalón.

—Un	agujero…	¿Sabe	usted…?,	prefiero	evitar	tropezarme	con	el	maestro	Mager
cuando	vuelva	a	verle	en	el	Puente	Viejo.

—¿Cómo?	—dijo	el	forastero	y	palideció,	mirando	fijamente	a	Oldshatterhand.
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—Sí;	allí	está	siempre	mirando	la	esfera	iluminada	del	reloj.
En	el	café	había	podido	Oldshatterhand	seguir	 sin	dificultad	el	pensamiento	del

forastero,	 con	 asombro	dominado	y	nueva	 sensación	de	goce.	Pero	 ahora,	mientras
chapoteaba	por	 la	 nieve	derretida,	 camino	de	 su	 casa,	 no	 comprendía,	 ya	 lo	 que	 el
forastero	le	había	querido	decir.	Por	más	que	se	esforzara,	era	incapaz	de	discurrir	sin
tener	un	interlocutor.	Esto	le	parecía	incomprensible	y	extraño.	La	atmósfera	del	café
le	 oprimía	 de	 un	 modo	 insoportable,	 como	 en	 su	 infancia	 un	 difícil	 ejercicio	 de
cálculo,	 que	 sabía	 que,	 después	 de	 una	 noche	 de	miedo,	 había	 de	 presentar	 al	 día
siguiente	al	maestro	Mager	sin	haberlo	resuelto,	recibiendo,	en	cambio,	de	éste	burlas
y	golpes.	Pero	no	obstante	 las	humillaciones	 inevitables	a	que	por	 su	 ignorancia	 se
sentía	expuesto,	sabía	con	toda	seguridad	que	había	de	volver	al	café,	como	la	noche
sigue	al	día.	Habían	experimentado	sus	nervios	 lo	desconocido	que	a	él,	 ignorante,
separaba	 de	 aquellas	 gentes	 que	 frecuentaban	 el	 café.	 Como	 si	 pudiera	 vencer	 lo
desconocido	 con	 su	 esfuerzo	 corporal,	 quería	 volver	 y	 luchar	 contra	 lo	mismo	 con
pies	 y	 puños.	 Surgió	 en	 su	 cerebro	 la	 duda	 sobre	 su	 capacidad	 de	 un	 modo
inesperado.	«El	maestro	Mager	no	me	preguntó	en	mucho	tiempo,	pues	había	dicho	a
la	clase	que	de	mí	no	se	podía	sacar	nada.	El	mecánico	Tritt	me	ha	pegado.	Mi	padre
me	 pegaba	 todos	 los	 días.	 El	 Escribiente	 se	 reía	 de	 mí.	 Capitán	 Pálido	 tiene	 cien
veces	más	energía	de	carácter	que	yo.	Todos	son	más	fuertes	y	más	respetados	que
yo,	siempre	era	yo	el	último	en	todo.	¡Cómo	he	podido	figurarme	que	de	una	persona
tan	débil,	tantas	veces	humillada	y	castigada,	de	una	persona	completamente	ridícula
podía	salir	un	artista…!».

En	su	garganta	se	ahogó	un	sollozo;	pero	sus	ojos	no	se	humedecieron.
Se	 detuvo	 ante	 un	 escaparate	 en	 el	 que	 se	 hallaban	 expuestos	 unos	 cuadros	 al

óleo.	 Se	 fijó	 abstraído	 en	 el	 cuadro	 grande	 del	 centro,	 que	 representaba	 un
descendimiento	 de	 la	 Cruz,	 y	 cuando	 más	 embebido	 estaba,	 se	 inclinó	 y	 asió	 de
pronto	a	uno	que	estaba	junto	a	él	por	el	hombro:

—La	pierna	izquierda	es	demasiado	larga.	¿No	lo	ve	usted?	Está	muy	descentrado
—y	con	el	dedo	trazó	en	el	escaparate	polvoriento	muslo,	rodilla	y	pantorrilla—.	¡Así
tiene	que	ser,	así!

—Usted	que	es	pintor	lo	sabrá.	Ahora	advierto	yo	también	el	defecto.
—¿No	es	verdad?	—Oldshatterhand	se	acercó	cuidadosamente	al	señor	para	ver

si	era	más	alto	que	él.
El	señor	era	más	bajo.
Satisfecho,	 prosiguió	 Oldshatterhand	 su	 camino;	 vió	 a	 una	 dama	 elegante,	 y

mirándola	cara	a	cara	se	quitó	el	sombrero.	No	conocía	a	la	señora.
Iba	 a	 ponerse	 en	 seguida	 a	 pintar	 su	 cuadro	 para	 el	 concurso	 de	 la	Academia.

«Leyenda»	era	el	 tema	propuesto.	Ya	tenía	en	su	cuarto	el	 lienzo	de	la	altura	de	un
hombre.

Al	entrar,	 retrocedió.	Vió	sobre	 la	cama	un	soldado	en	uniforme	de	aerostación,
mirando	los	desnudos	que	colgaban	de	las	paredes.
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—Pero	¿todo	eso…;	eso	todo	lo	has	pintado	tú?
—Todo	yo…	¿Y	tú…	eres	soldado?
—Sí;	y	me	he	presentado	voluntario	en	el	batallón	de	aerostación	—dijo	Rey	de

los	Aires—.	Pero	todavía	no	he	visto	ni	un	globo.	¿Qué	te	parece?	Y	en	estas	cuatro
semanas	no	me	han	dejado	salir	del	cuartel…	Los	del	segundo	año	dicen	que	eso	de
volar,	 ni	 por	mientes.	Lo	único	que	 te	mandan	 es	 que	 tires	 de	una	 soga,	 tan	gorda
como	una	 caldera	 de	 la	 colada.	 ¡Qué	piara	 de	 cochinos!	Bueno,	 y	 ahora	 tengo	que
volver	al	cuartel;	si	no,	me	meten	en	el	calabozo.	—Salió	por	debajo	de	la	mesa—.
Del	 domingo	 en	 ocho	 días	 tengo	 permiso.	 Ojo	 de	 Gavilán,	 Capitán	 Pálido,	 el
Escribiente	y	 todos	 los	demás	 te	envían	sus	saludos.	Y	del	domingo	en	quince	días
vendrán	 todos	 a	 Munich,	 porque	 Capitán	 Pálido	 toma	 parte	 en	 un	 concurso	 en
Nuremberg.	Así	es	que	vendrán	todos	a	Munich,	y	te	visitarán	a	ti,	y	al	mismo	tiempo
a	mí	también.	—Y	señalando	al	desnudo,	le	preguntó:	—¿Y	se	dejan	que	las	veas	sin
ropa?

—Sí.
—¿Así	tendidas?	También	quisiera	yo	tener	un	cuadro	así.
Oldshatterhand	le	dió	un	dibujo.
—¡De	modo	que	desnudas	del	todo!	Bueno;	ahora	tengo	que	marcharme	de	prisa.

Bueno,	pues	adiós.	Todos	vendrán	aquí,	y	yo	también.
«¿Y	si	el	hombre	que	estaba	delante	de	la	tienda	de	cuadros	hubiera	sido	más	alto

que	yo?	Pero	igual	da	un	hombre	que	tenga	1,70	ó	1,60.	Esa	diferencia	de	estatura	no
tiene	importancia…	¡Cómo	grava	durante	la	vida	todo	el	bagaje	de	la	infancia!	¡Sin
duda	pesa	durante	 toda	 la	vida,	y	no	puede	uno	 librarse	de	él!	 ¡Muchos	no	pueden
librarse	de	él	jamás…!».

Sobre	 la	mesa	vió	una	carta	de	Francisco	Grünwiesler.	Éste	se	quejaba	de	 tener
que	estar	metido	en	un	rincón	de	la	tierra,	en	Lohz	sobre	el	Main,	en	casa	de	una	tía
que,	si	bien	le	daba	comida	y	casa,	no	le	daba	un	penique;	a	pesar	de	tener,	mejor	que
cualquiera	otro,	que	residir	en	Munich	para	pintar	desnudos	y	estudiar	a	los	antiguos
maestros	en	los	Museos;	¡ahora,	precisamente,	que	había	empezado	a	hacer	un	gran
cuadro	 sin	 modelo,	 por	 no	 poder	 disponer	 de	 él	 en	 el	 lugarejo	 sin	 producir	 una
revolución,	y	no	lo	podía	terminar!	¡Así	no	adelantaba	un	paso!	La	tía	estaba	metida
en	 cuerpo	y	 alma	 en	 la	 iglesia.	Uno	de	 los	 curas	 se	 pasaba	 todo	 el	 día	 en	 su	 casa,
cuando	 la	 tía	no	estaba	en	 la	 iglesia,	o	con	 los	curas.	Soñaba	con	 tonsurados	y	con
hábitos,	que	se	metían	por	la	noche	en	el	jardín	de	la	tía.	Había	legado	ésta	su	fortuna
al	convento.	A	él	le	dejaba	sólo	seis	mil	marcos	en	obligaciones;	pero	a	la	muerte	de
la	tía,	¡cuando	ya	no	le	haría	falta	el	dinero!

Grünwiesler	no	parecía	haber	enviado	la	carta	en	seguida	después	de	escrita,	pues
tenía	la	siguiente	posdata	con	lápiz:	«He	cogido	los	seis	mil	marcos	en	obligaciones
que	para	mí	estaban	destinadas	en	la	cómoda	de	mi	tía.	Vivo	en	constante	sobresalto
de	 que	mi	 tía	me	 descubra,	 pues	 estoy	 convencido	 de	 que	me	 denunciará.	Te	 pido
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insistentemente	tu	consejo.	Dime	qué	he	de	hacer.	Envíame	tu	retrato,	pues	deseo	ver
la	cara	de	un	amigo.	Tuyo,	eterno	amigo,	Francisco	Grünwiesler».

«Devuélveme	esta	carta	en	seguida».	Esta	frase	estaba	escrita	también	con	lápiz	y
tres	veces	subrayada.

Grünwiesler	había	partido	su	dinero	con	Oldshatterhand;	le	había	enseñado	que	el
azul	 y	 el	 amarillo	 dan	 el	 rojo;	 con	 gran	 paciencia,	 le	 había	 ayudado	 a	 vencer	 las
dificultades	técnicas,	haciendo	así	posible	el	que	Oldshatterhand	saliera	de	su	antigua
situación	y	venciese,	si	no	le	faltaba	constancia.

Muy	agitado	por	los	acontecimientos	de	aquel	día	y	por	la	carta	de	Grünwiesler,
escribió	 una	 larga	 carta	 llena	 de	 reconocimiento	 y	 entusiasmo,	 cuyo	 final	 decía:
«Preséntate	 ante	 tu	 tía	 con	 un	 revólver	 en	 la	mano.	Confiésalo	 todo,	 y	 dile:	 Si	me
denuncias,	me	pego	un	tiro	a	tu	presencia».

Y	llevó	en	seguida	la	carta	al	correo.
Con	 la	 grata	 sensación	 de	 que	 su	 cuerpo	 se	 desarrollaba	 y	 crecía,	 volvió	 a	 su

cuarto	 y	 empezó	 a	 pintar	 el	 cuadro	 para	 el	 concurso.	 El	 boceto	 resultó	 una	 calle
obscura	y	medrosa,	con	una	luz	irreal.

Sobre	 la	 mesa	 estaba	 aún	 la	 carta	 de	 Grünwiesler.	 Oldshatterhand	 se	 había
olvidado	de	devolvérsela.

Oldshatterhand,	en	el	andén	de	la	estación	central	de	Munich	contemplaba	la	azul
lejanía	 por	 donde,	 arrastrándose	 como	 negro	 dragón,	 se	 aproximaba	 el	 tren	 de
Nuremberg,	en	el	cual	venían	los	bandoleros.

La	 amiga	 de	 Oldshatterhand,	 vestida	 con	 traje	 descotado	 de	 piqué,	 se	 reía,
asombrada,	porque	la	inquietud	de	Oldshatterhand	se	le	había	contagiado	a	ella.	Tenía
ojos	de	japonesa,	y	llevaba	un	ramo	de	rosas	al	pecho	tan	grande	como	su	cabeza.	Se
llamaba	Sofía	Meinhalt.

La	locomotora,	jadeante,	se	detuvo	lanzando	un	silbido.
«¡Qué	 tiranía…!	Ocho…	ocho…	ocho…	horas…	Paz	 y	 república»,	 terminaron

cantando	los	bandoleros.
—¡Oha,	oha!	—gritó	el	Escribiente,	asomándose	por	la	ventanilla.
—He	ganado	el	premio	37	—exclamó	Capitán	Pálido	poniendo	en	alto	el	premio

ganado.
Los	extraños	se	sonreían.
Cargados	con	sus	mochilas,	saltaron	al	andén	y	guardaron	silencio	al	tenderles	la

mano	la	hermosa	amiga	de	Oldshatterhand.
También	 los	bandoleros	habían	 traído	consigo	a	dos	muchachas.	La	más	amada

del	Escribiente	y	Kätthe	Schlauch,	 la	novia	de	Capitán	Pálido.	Su	sombrero	era	 tan
plano	 como	 la	 tapa	 de	 un	 cesto,	 y	 adornado	 con	 piñas	 artificiales.	 La	 amada	 del
Escribiente	llevaba	en	tres	vueltas	sus	trenzas	alrededor	de	la	cabeza.	Tenía	los	ojos
algo	saltones.
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—¡Caramba!	¡Esto	es	una	estación!
Ojo	de	Gavilán	contemplaba	la	nave	de	hierro.	Todos	miraron	asombrados	hacia

arriba.
En	la	plaza	de	la	estación	se	hicieron	seña	las	dos	muchachas	y	cada	una	sacó	un

velo	arrugado.
—Si	alguien	se	entera	en	Wurzburg	—dijo	Capitán	Pálido—	que	os	habéis	puesto

semejantes	 pingos,	 andará	 el	 demonio	 suelto	 y	 todos	 os	 mirarán	 por	 encima	 del
hombro.

—Pues	trae	acá,	Kätthe	—dijo	el	Escribiente	y	ató	el	velo	al	sombrero	de	piñas	de
la	señorita	Schlauch—.	Ahora,	Kätthe,	eres	una	señora	elegante.

—Ésos	quieren	ir	a	la	cervecería	—dijo	mimosa	la	amada	del	Escribiente—,	pero
yo	prefiero	ir	a	los	almacenes.	Y	también	quiero	ver	las	tiendas	de	sombreros,	todas
las	tiendas	de	sombreros.	—Y	mirando	de	arriba	abajo	a	Sofía	Meinhalt,	le	dijo—:	Yo
soy	modista.

Seguían	parados	en	la	plaza.
—¿Dónde	está	la	Gran	Pastelería	Real?	Mi	padre	me	ha	dicho	que	no	dejara	de

verla.
—Eso,	 ahora,	 no	 es	 lo	 principal	—dijo	 Capitán	 Pálido	 a	 su	 novia—.	 Pero	me

asombra	que	todas	las	gentes	vayan	aquí	como	en	Wurzburg.	Me	había	figurado	que
todos	gastarían	trajes	regionales…	montañeses.	Y	mira	ese	costal	de	patatas.

Pasó	la	pintora,	en	sandalias	y	traje	reforma;	pasó	de	largo,	con	el	pecho	saliente
y	 paso	 hombruno.	 Su	 velo,	 de	 un	 verde	 corrosivo,	 flotaba	 a	 sus	 espaldas.	 Las
muchachas	se	echaron	a	reír	y	todos	se	la	quedaron	mirando.

—¡Cuidado!
En	el	instante	supremo	había	librado	Oldshatterhand	de	que	un	auto	atropellara	a

Nube	Roja.
Las	muchachas	tenían	que	pasar	las	primeras	por	debajo	de	la	mesa	para	entrar	en

el	cuarto	de	Oldshatterhand.
De	las	paredes	pendían	dos	desnudos	de	tamaño	natural,	uno	de	hombre	y	otro	de

mujer.	Las	muchachas	se	asomaban	a	la	ventana,	dirigían	la	vista	a	los	rincones	y	al
techo,	 y	 de	 reojo	 observaban	 a	 los	 bandoleros,	 que	 contemplaban	 a	 hurtadillas	 la
mujer	desnuda.

—Liesle,	eres	tan	bella	como	ella	—dijo	el	Escribiente	en	voz	baja.
La	modista	se	volvió	colérica	y,	refunfuñando,	se	deslizó	por	debajo	de	la	mesa.

Sofía	 Meinhalt	 la	 siguió,	 e	 inmediatamente	 después	 salió	 tras	 ellas	 la	 señorita
Schlauch.

—¿Por	qué	no	te	callas?	Demasiado	sabes	cómo	son	las	muchachas.
—¡Oh!
El	Escribiente	se	quedó	perplejo.
Capitán	Pálido,	estirando	los	labios,	dijo	amablemente:
—No	hubiera	creído	nunca	en	mi	vida	que	fueras	capaz	de	pintar	esas	cosas.
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Ojo	de	Gavilán	contempló	de	cerca	la	pierna	de	la	mujer.
—¿Lo	has	dibujado	con	carboncillo?	—preguntó	Nube	Roja—.	¿Lo	has	fijado?
—Sí.
—Lo	suponía.
Los	 bandidos	 permanecían	 callados	 ante	 el	 desnudo	 de	 mujer.	 Sofía	 Meinhalt

entró.
—Ahora	tendréis	que	salir.	Las	muchachas	quieren	lavarse.
La	modista	se	enjugaba	sonriente	las	lágrimas.
Los	 bandidos	 se	 fueron	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 ventana	 y	 se	 sentaron	 en	 los

escalones,	reunidos	como	antaño	en	los	fosos	del	castillo.
—¿Por	qué	no	ha	venido	con	vosotros	La	Serpiente?	—preguntó	Oldshatterhand.
—¿La	Serpiente?	Querido,	con	él	ya	no	se	puede	tratar.	¿Qué	te	figuras?	Es	de	los

de	la	fuente	de	los	Cuatro	Caños.	¿Sabes?	De	los	que	se	estacionan	en	la	fuente	de	los
Cuatro	Caños.

—¡Oooh!	—dijo	Oldshatterhand,	sorprendido.	Y	durante	todo	el	día	no	habló	casi
nada	más.

Uno	 subió	 la	 escalera,	 empujó	 la	 puerta	 y	 retrocedió	 a	 los	 gritos	 de	 las
muchachas.

—¡Vamos	y	vamos!…	¡Qué	tontería!
Rey	 de	 los	Aires	 se	 adelantó	 a	 saludar	 a	 los	 ladrones.	 Estiró	 el	 cuello	 y	 en	 su

frente	se	le	marcó	la	arruga:
—¿Cuánto	tiempo	necesitan	aún	esas	gansas…?	Hasta	las	doce	tengo	permiso…

Están	locas…	¡Lavarse	en	pleno	día!	¿Qué	os	parece?
En	 la	calle	 iba	Sofía	Meinhalt	delante,	del	brazo	de	 las	muchachas.	Después	de

comer	querían	ir	los	bandidos	a	tomar	café.
Oldshatterhand	 los	 condujo	 al	 pequeño	 café	 de	 Artistas.	 La	 señorita	 Schlauch

había	vuelto	a	ponerse	su	velo.
Al	entrar,	tembló	Rey	de	los	Aires	ante	un	oficial	de	infantería,	que	presuroso	le

dispensó	el	saludo,	y	pasó	marcialmente	ante	él,	haciendo	resonar	contra	el	linoleum
las	suelas	de	sus	botas.	Los	parroquianos	se	asustaron.

Los	bandoleros	entraron	en	el	café	en	tropel,	como	si	entraran	en	una	barraca	de
feria.	Se	sentaron	junto	a	la	ventana	y	durante	un	rato	miraron	anonadados	los	raros
tipos	 que	 allí	 estaban.	 Sofía	 Meinhalt	 sonreía,	 y	 todos	 los	 ladrones	 soltaron	 la
carcajada,	al	punto	que	 los	parroquianos	pegaron	un	salto,	mientras	que	Rey	de	 los
Aires,	echando	chispas,	les	llamaba	la	atención	y	miraba	al	teniente,	que	sin	embargo
seguía	tranquilamente	leyendo	su	periódico.

El	jugador	solitario	de	billar,	el	de	la	pelerina	colgada	a	la	espalda,	lanzaba	frías
miradas	a	la	mesa	de	los	bandidos.

La	modista	miraba,	toda	ojos,	a	una	joven	pintora	que	estaba	medio	acostada	en
un	diván	y	fumaba,	echando	el	humo	por	las	narices.
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Sin	hablar,	cogió	la	señorita	Schlauch	un	gracioso	panecillo	de	Munich	de	la	cesta
del	pan	y	se	lo	entregó	a	Capitán	Pálido,	que	lo	rechazó	asombrado,	y	moviendo	la
cabeza,	lo	volvió	a	poner	en	el	cesto:

—De	éstos	me	 como	 treinta,	 y	 después	 no	 sé	 si	 es	 que	he	 soñado	o	me	 los	 he
comido.

El	 forastero	 se	 acercó	 saludando	 a	 Oldshatterhand,	 quien	 le	 presentó	 a	 sus
amigos:	 primero,	 a	 las	muchachas,	 y	 luego	 a	 los	 demás.	 El	 forastero	 se	 sentó	 con
ellos	a	la	mesa.

Los	 bandoleros	 habían	 enmudecido	 al	 contemplar	 a	 una	 muchacha	 de	 cabello
rubio	claro,	en	un	sweater	de	pelo	de	camello,	y	la	cual,	en	sandalias	y	sin	medias,	se
dirigió	 hacia	 la	 pintora,	 seguida	 por	 un	 joven	 muy	 alto,	 de	 dos	 metros,	 y	 muy
delgado,	 envuelto	 en	 una	 capa	 de	 tela	 de	 sofá.	 La	 capa	 le	 llegaba	 a	 los	 pies	 y	 la
llevaba	prendida	al	pecho	con	un	imperdible.	Andaba	con	los	estrechos	hombros	tan
levantados,	que	éstos	se	ocultaban	entre	sus	largos	rizos.	Llevaba	unas	grandes	gafas
de	cristales	redondos,	enmarcados	en	gutapercha.	El	joven	se	sentó	con	apatía	en	el
sofá,	junto	a	Rey	de	los	Aires.

—El	amor	no	mancha;	puedo	entregar	mi	cuerpo	a	quien	quiera	—exclamó	muy
agitada	la	muchacha	blondina—.	Mi	padre	es	un	imbécil.

Los	bandidos	 se	miraron.	La	 cara	del	Escribiente	 enrojeció	visiblemente.	Abrió
desmesuradamente	los	ojos,	y	se	llevó	la	mano	a	la	boca	para	contener	la	risa.	Por	fin
soltó	una	carcajada	estrepitosa.

El	hombre	de	 la	pelerina	 le	 lanzó	una	mirada;	miró	primero	con	 interés	el	 loco
curso	de	la	bola	de	billar,	e	irguiéndose	muy	gravemente,	dijo:

—Permita	que	le	diga	que	aquí	no	está	usted	en	una	Casa	de	fieras.
Capitán	Pálido	estiró	los	labios.
—Espera	a	que	el	teniente	se	vaya.
—No	 sé	 lo	 que	 opinará	 usted	—dijo	Capitán	Pálido	 al	 forastero—;	 pero	 si	 esa

osamenta	habla	de	«Casa	de	fieras»,	¿no	tengo	yo	derecho	a	romperle	la	crisma	a	ese
fantasma?	 Y	 además,	 cuando	 entre	 nosotros	 una	 muchacha	 llama	 a	 su	 padre
«imbécil»,	se	le	da,	sin	más,	una	en	los	hocicos.

El	 hombre	 de	 la	 pelerina,	 con	 el	 taco	 atravesado,	 se	 dirigió	 a	 sus	 amigos,
diciéndoles:

—¿No	sabéis	que	toda	la	Alemania	del	Sur	está	agitada?	Al	Oeste,	al	Este…	La
región	del	Rin	también	se	agita…	Existe	una	Asociación	secreta…	Nadie	sabe	de	la
vida	 de	 nadie…	 Pero	 todos	 se	 conocen	 superficialmente.	 Yo	 tengo	 los	 hilos
imponderables	en	la	mano.	¡Yo!

La	rubia	tecleaba	vivamente	con	los	dedos.	Abría	desmesuradamente	los	ojos.
—Rememoro	en	octavas…	muy	de	prisa…	muy	de	prisa…	hasta	la	época	en	que

yo	 era	 una	 niña…	Ahora	 veo	 a	mi	madre	 andar	 por	 el	 jardín	—dijo—	y	 coger	mi
trajecito	blanco	de	la	cuerda	de	secar…	Entonces	tenía	yo	trece	años.

Despertó.	El	joven	largo	la	acariciaba	suavemente	las	manos,	tranquilizándola.
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El	teniente	salió	del	café.
—Bueno;	pues	ahora	vamos	a	darle	a	ése	algo	de	la	Casa	de	fieras.
El	forastero	ofreció	un	cigarrillo	a	Rey	de	los	Aires.
—¿Ha	volado	usted	ya?
—¡Oh!	¡Así	creí	yo!…	—Se	puso	en	pie	y	empezó	a	mover	los	pies—.	Hace	seis

semanas,	 movimiento	 de	 pies…	 O	 despliegues…	 Se	 corre	 hasta	 que	 el	 suboficial
dice:	 «¡Alto!».	 Luego,	 se	 sienta	 uno	 y	 mira	 los	 muros	 del	 cuartel…	 O	 vista	 a	 la
derecha…,	a	la	izquierda…

Rey	de	los	Aires	rumiaba	haciendo	girar	la	cabeza…	Sobre	su	frente	apareció	la
arruga.

—La	comida	es	excelente…	¡Vaya	un	trozo	de	carne…,	y	patatas,	todas	las	que	se
quieran!…	 ¡Todo	 lo	 necesario!…	 Bueno;	 y	 ¿qué	 hacemos	 ahora	 con	 la	 Casa	 de
fieras?

Todos	miraron	al	jugador	de	billar.
—Si	queremos	 llegar	 a	 tiempo	 al	 circo	 tenemos	que	 irnos	 en	 seguida	—dijo	 el

forastero	poniéndose	en	pie.
Después	de	la	función	del	circo	se	condujo	a	la	señorita	Schlauch	y	a	la	amada	del

Escribiente	al	hotel.	Los	bandidos	se	despidieron	en	la	puerta.	Dormían	en	otro	hotel.
Al	día	siguiente	se	presentó	Capitán	Pálido,	momentos	antes	de	la	salida	del	tren

para	Wurzburg,	solo,	en	casa	de	Oldshatterhand.	Estaba	turbado:
—¿No	sabes	que	 soy	el	número	diez	y	 siete	del	 campeonato	de	atletismo	de	 la

Baja	Franconia?
—¿Qué	quieres	decir	con	el	número	diez	y	siete?
—Quiero	 decir	 que	 soy	 el	 número	 diez	 y	 siete	 en	 fuerza	 entre	 los	 de	 la	 Baja

Franconia	y	Aschaffenburg.
Se	desnudó.
Oldshatterhand	contempló	a	Capitán	Pálido	con	ojo	de	pintor.	Tenía	las	piernas	un

tanto	 largas	 y	 algo	 delgadas,	 en	 forma	 de	O,	 y	 parecían	 no	 poder	 llevar	 el	 tronco,
colosalmente	desarrollado,	duro	y	blanco	como	el	marfil.

Sintiendo	 que	 por	 su	 boca	 no	 hablaba	 en	 aquel	 momento	 él	 mismo,	 sino	 el
forastero,	dijo	Oldshatterhand,	resuelto	y	con	una	sonrisa:

—Tienes	que	hacerte	el	hombre	más	fuerte	de	la	Baja	Franconia.
Y	se	percató,	estremecido,	de	la	distancia	que	había	entre	él	y	el	joven	desnudo.
Al	cabo	de	unas	semanas	llegó	una	carta	entusiasta	de	Wurzburg.	Capitán	Pálido

había	sido	calificado	con	el	número	quince	en	el	campeonato	de	atletismo	de	la	Baja
Franconia	y	Aschaffenburg.

Nube	Roja	no	volvió	con	 los	bandoleros	a	 su	pueblo.	Muy	agitado,	declamaba,
puesto	en	pie,	en	el	cuarto	de	Oldshatterhand,	el	monólogo	de	Fausto.	Aquel	mismo
día	se	proponía	visitar	a	Conrad	Drauer.

Nube	Roja	se	paseaba	entre	los	nevados	macizos	del	parque,	moviendo	los	labios.
Se	detuvo,	recitó	largo	rato	accionando	con	los	brazos.	Estaba	alegre	y	satisfecho	de
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haber	empleado	tan	bien	sus	años	de	juventud,	aprendiendo	dramas	clásicos.
—El	señor	Drauer	no	está	visible	en	este	momento.
—Pero	si	le	he	escrito.	Diga	usted	nada	más	que	aquí	está	Theobaldo	Kletterer.
—Pero	 habrá	 visto	 usted	 el	 coche	 del	 señor	 actor	 de	 la	 Corte	 a	 la	 puerta.	 No

puede	recibir	visitas	en	este	momento.	No	tiene	tiempo.
—¡Ah…,	ah…!	¿De	modo	que	el	gran	actor	es	actor	de	Corte?…	He	venido	de

Wurzburg	hasta	aquí	sólo	para	visitarle.	Es	un	paso	decisivo	para	toda	mi	vida	—dijo
alzando	los	brazos.

El	criado	sonrió.	Volvió	a	salir	a	los	pocos	momentos	e	hizo	pasar	a	Nube	Roja.
—Señor	actor	de	Corte,	soy	Theobaldo	Kletterer	de	Wurzburg.
—Bien;	y	¿qué	desea	usted?
Conrad	Drauer	estaba	de	frac,	arqueó	las	cejas	y	miró	al	reloj.
—El	arte	escénico	es	un	arte	divino.	Usted,	actor	agraciado,	tiene	que	apoyarlo.

La	musa	divina…
—Es	usted	jardinero,	¿no	es	cierto?
—Sí…	Quisiera	recitarle	a	usted	el	monólogo	de	Fausto,	señor	actor…	Usted	me

dirá	si	es	posible	hacerlo	mejor	que	yo.
Echó	los	brazos	atrás	y	empezó.
—Diga	usted…	¿Es	usted	de	Bamberg?	Allí	he	estado	yo	en	una	ocasión…,	hace

treinta	y	cinco	años.	Habla	usted	lo	mismo	que	el	alcalde	de	Bamberg.
Nube	Roja	dejó	caer	los	brazos.
—Soy	de	Wurzburg	—y	volvió	a	empezar.
Conrad	Drauer	cortó	la	punta	a	un	negro	puro	y	agarró	a	Nube	Roja	de	un	botón

de	la	chaqueta.
—Es	usted	muy	bajo	de	estatura	para	ser	actor.	Demasiado	bajo.
Nube	Roja	abrió	la	boca,	formando	un	agujero	negro	y	redondo.
—Pero	usted	es	jardinero.	¿Cuánto	gana	usted	de	jardinero?
—Mi	tía	tiene	un	jardín	y	una	casita	que	yo	heredaré.
—¡Herede	usted,	querido,	herede	usted!	Créame	usted	que	es	lo	mejor.	Es	usted

jardinero…,	siga	de	jardinero.	Tiene	usted	su	ingreso…	Cien	actores,	mil	actores,	se
mueren	 de	 hambre…	 Es	 una	 pena…	 Ahora	 tengo	 que	 salir.	 Estoy	 convidado	 a
almorzar.	Adiós,	señor	Kletterer.	No	tengo	más	tiempo.	Adiós.

Nube	 Roja	 volvió	 a	 paso	 lento	 a	 través	 de	 la	 nieve.	 De	 pronto	 echó	 a	 correr.
Dentro	de	veinte	minutos	salía	un	tren	para	Wurzburg.	Llovía	muy	fuerte.	Una	lluvia
de	primavera	mezclada	con	granizo.

Bajó	 corriendo	 a	 través	 de	 los	 charcos	 la	 Kaufingerstrasse,	 chapoteando	 en	 el
agua	y	llegó	a	tiempo	para	saltar	en	el	coche	en	el	momento	en	que	el	tren	se	ponía	en
marcha.	Nube	Roja	no	sabía	si	el	sabor	salado	que	notaba	en	su	lengua	era	debido	a	la
lluvia,	al	sudor	o	a	las	lágrimas.
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Capítulo	Noveno

Oldshatterhand	y	el	 forastero	se	hallaban	en	 lo	alto	de	 la	plaza	de	 la	 Iglesia,	en
Basilea,	y	contemplaban	a	sus	pies	la	ciudad	y	el	Rin.

Un	bote,	 a	 impulso	de	 la	 corriente,	 bajaba	disparado	 con	 su	 barquero	 sobre	 las
impetuosas	aguas	de	un	amarillo	obscuro.

—El	Rin	no	es	tan	cursi	como	le	han	pintado	los	poetas	y	pintores	alemanes	—
dijo	abstraído	el	forastero.

—Aquí	se	ofrece	el	mismo	panorama	que	desde	la	capilla	de	Wurzburg.	Sólo	que
allí	todo	es	más	pequeño.	El	Rin	parece	muy	peligroso.

—El	 Main	 es	 muy	 amable	 —dijo	 el	 forastero,	 que	 había	 invitado	 a
Oldshatterhand	a	un	viaje	por	Italia.

Volvieron	sobre	sus	pasos.	Los	castaños	de	la	plaza	de	la	Iglesia	tenían	ya	brotes
obscuros	 y	 brillantes.	 En	 las	 rinconadas	 había	 aún	 nieve	 sin	 derretir.	 La	 cordillera
refulgía	deslumbrante	al	sol.

Entraron	en	la	iglesia,	donde	estaban	predicando.
«Dios	está	en	todas	partes	—decía	el	pastor—.	Contemplad	la	Naturaleza	y	veréis

a	Dios.	En	el	bosque	y	en	el	prado,	en	el	arroyo,	en	 la	 flor,	en	 la	 roca».	Su	voz	se
había	hecho	más	baja	y	suave,	y	volvió	a	crecer	al	decir:	«Pero	venid	también	a	mí,
que	yo,	con	la	ayuda	de	Dios,	os	puedo	mostrar	el	arroyo	y	el	prado	y	las	flores	aun
cuando	 la	 nieve	 lo	 cubre	 todo	 fuera.	Venid.	En	 la	Naturaleza	 está	Dios».	El	 pastor
abrió	la	Biblia.

—En	 Wurzburg	 no	 hablan	 así	 los	 curas	 en	 la	 iglesia	 —dijo	 Oldshatterhand,
asombrado,	 cuando	 salieron	 de	 nuevo	 a	 la	 plaza—.	 Hablan	 muy	 distinto,	 muy
distinto…	El	pastor	ha	dicho	cosas	muy	bonitas.

La	matinal	neblina	no	se	había	disipado	aún	en	los	nevados	valles	bañados	por	el
Sol.	 En	 el	 expreso	 veían	 los	 dos	 pasar	 ante	 su	 vista	 los	 postes	 del	 telégrafo	 y	 los
ennegrecidos	caseríos.	La	cadena	de	los	Alpes	aparecía	inmóvil.

—El	mar	—exclamó	Oldshatterhand,	y	de	un	salto	se	acercó	a	la	ventanilla.
—No,	es	un	lago.
—¿No	es	el	mar?
Oldshatterhand	no	había	visto	nunca	tanta	agua.
Lentamente	parecían	acercarse	las	montañas.	Los	valles	se	hacían	cada	vez	más

estrechos.	Desde	la	ventanilla	se	veía	alzarse	a	pico	la	rosa	húmeda.
El	 tren,	 dejando	 el	 valle	 nevado,	 se	 metió	 en	 la	 obscuridad	 de	 la	 noche.	 La

atmósfera	del	túnel	era	sofocante,	cargada	de	humos	antiguos.	Aquel	túnel	le	pareció
a	Oldshatterhand	mucho	más	largo	que	los	demás.	De	pronto	se	hizo	de	día	y	el	tren
se	precipitó	en	medio	de	esplendorosa	primavera.	Ya	no	había	nieve.	A	lo	largo	de	la
vía	 crecían	 las	 flores,	 y	 en	 las	 laderas	 de	 obscura	 roca	 florecían,	 rosáceos,	 los
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albaricoqueros.	A	sus	espaldas	se	elevaba	el	macizo	montañoso,	cada	vez	más	alto,
hasta	perderse	en	el	firmamento,	envuelto	en	niebla.

Oldshatterhand	 no	 volvía	 de	 su	 asombro,	 alegrándose	 de	 aquella	 inesperada
primavera,	sin	poder	disimular	su	alegría.	Miraba	las	casitas	italianas	con	sus	tejados
planos,	cubiertos	de	musgo	y	ruinosos.

De	 pronto,	 un	 hombre	 con	 una	 pata	 de	 palo	 apareció	 a	 la	 puerta	 de	 salida	 y
empezó	a	 tocar	 la	guitarra	a	 los	viajeros	de	 segunda	y	 tercera,	hasta	 sudar,	y	 luego
recogía	el	dinero.

En	la	feria	de	Wurzburg	se	presentaba	todos	los	años	un	minero	lisiado	y	exhibía
un	modelo	de	mina.	Tenía	el	mismo	aspecto	que	este	hombre.	Llevaba	también	una
pata	de	palo	y	recogía	dinero.	Pero	no	hablaba	ni	una	palabra.

El	tren	se	había	detenido	y	volvió	a	ponerse	en	marcha.	Unos	pequeños	italianos,
niños	y	niñas,	corrían	por	la	vía,	llena	de	guijarros,	descalzos,	junto	al	tren,	arrojando
ramos	de	flores	a	las	ventanillas,	ya	sin	esperanza.	Voló	por	los	aires	una	moneda	y
todos	se	arrojaron	sobre	ella,	formando	un	montón	movedizo	de	pantalones,	puños	y
pies	morenos,	cuando	ya	el	tren	desaparecía.

El	tren	pasó	ante	algunas	casas	aisladas	de	los	arrabales	de	Génova.
—¿Qué	es	esto?
—¡El	mar!
—¿El	mar?
Anonadado,	 fijó	 Oldshatterhand	 la	 vista	 en	 la	 amenazadora	 franja	 de	 agua

verdosa,	 tan	 estrecha	 que	 a	 veces	 la	 tapaban	 las	 camisas	 y	 pañales	 que	 estaban
tendidos	 en	 las	 ventanas.	Oldshatterhand	 enmudeció	 ante	 la	 estrecha	 franja	 de	mar
que	sin	embargo	se	perdía	de	vista	a	lo	largo.	El	tren	continuó	marchando	lentamente.

En	el	puerto	se	veían	infinitos	mástiles,	enhiestos	unos	y	extendidos	otros	en	los
aires,	y	Oldshatterhand	vió	entonces	el	mar	de	veras.

En	 una	 altura	 se	 elevaba,	 retador,	 un	 fuerte,	 y	 en	 la	 ladera	 del	monte,	 hasta	 el
puerto	lleno	de	barcos,	se	extendía,	al	sol,	la	poderosa	y	blanca	ciudad	de	Génova.

Pasó	 un	muchacho	 italiano	 descalzo	 por	 el	 andén,	 a	 lo	 largo	 del	 tren	 gritando:
«Co…	rri…	ere	della	Sera,	Corriere	della	Sera».

—Suena	esto	como	una	bella	canción	—dijo	Oldshatterhand,	sonriendo,	al	ver	a
una	 docena	 de	 mozos	 de	 estación	 que,	 señalándose	 ellos	 mismos	 con	 el	 índice,
decían:	«¿Si	signore…	Si	signore?…».

Tomaron	 un	 coche	 abierto,	 protegido	 por	 un	 enorme	 quitasol	 a	 rayas,	 y	 por	 la
animada	calle	principal	del	Corso	llegaron	ante	un	viejo	palacio.

Al	entrar	en	el	alto	portal	de	arco,	en	el	que	ya	lucía	la	grande	lámpara	colgante,
el	conserje	entregó	al	forastero	un	telegrama.

—Tengo	 que	 continuar	 hoy	mismo	mi	 viaje.	 Tengo	 que	 ir	 lejos,	 hasta	 España,
donde	se	encuentra	mi	amigo.

Fuera	de	la	vieja	con	el	manojo	de	llaves,	el	cocinero	y	el	portero,	Oldshatterhand
vivía	solo	en	el	silencioso	palacio.	Habitaba	un	enorme	salón	y	dormía	en	una	cama,
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de	 cuyo	 baldaquino,	 de	 dos	 metros	 de	 ancho,	 pendían	 pesados	 cortinones.	 Con
frecuencia	oía	el	ruido	de	las	llaves,	que	se	perdía	a	lo	lejos.

Oldshatterhand	 podía	 vivir	 en	 el	 palacio	 todo	 el	 tiempo	 que	 quisiera.	 Todo	 el
verano,	aunque	el	forastero	no	volviera.

Al	 tercer	 día	 volvió	 a	 sentarse	 Oldshatterhand	 en	 el	 muelle,	 sobre	 un	 rollo	 de
maroma.	Junto	a	él	e	inmóvil,	un	negro,	con	vello	blanco	en	el	pecho,	miraba	con	sus
ojos	 aterciopelados	 el	 mar,	 en	 dirección	 a	 África.	 Oldshatterhand	 le	 ofreció	 un
cigarrillo.

Los	 pequeños	 remolcadores	 pasaban	 pitando	 y	 se	 deslizaban	 entre	 los	 barcos
colosos,	en	todas	direcciones,	incesantemente	y	rápidos	como	insectos	acuáticos.

Un	enjambre	de	emigrantes	sentados	sobre	sus	equipajes	estaba	en	el	muelle.	Los
hombres	fumaban.	Uno	de	ellos	escupía	su	saliva	de	tabaco	a	una	cáscara	de	naranja
que	flotaba	sobre	la	sucia	agua	del	puerto.	Su	mujer,	joven,	daba	el	pecho	a	un	niño,
mientras	 que	 el	 abuelo	 tomaba	 rapé.	Unos	 extranjeros	 elegantes,	 seguidos	 de	 unos
mozos	con	sus	hermosos	cofres	amarillos,	 se	dirigían	a	embarcarse.	Tres	marineros
chinos,	con	sus	trajes	blancos	y	las	trenzas	colgando,	salían	de	la	taberna	cogidos	del
brazo	y	haciendo	eses	sobre	el	puente	de	tabla	que	unía	el	barco	al	muelle.

Oldshatterhand	 siguió	 sentado.	 Los	 emigrantes,	 apiñados	 en	 un	 abigarrado
conjunto	de	esperanza	y	miseria,	miraban	desde	la	cubierta	más	baja	del	barco	a	los
que	se	quedaban	en	tierra.

Un	 pequeño	 remolcador	 fué	 enganchado	 al	 barco,	 que	 empezó	 a	 balancear
pesadamente	y	se	apartó	del	muelle	al	estirarse	el	cabo	de	remolque.	El	remolcador
trabajaba	con	celo,	 silbaba	y	gemía	avanzando	entre	 los	anclados	gigantes	del	mar,
mientras	que	 los	emigrantes,	 inmóviles,	mantenían	 la	vista	 fija	en	el	puerto,	que	se
alejaba,	hasta	que	no	pudieron	distinguirlo.

Luego	el	puerto	 le	pareció	 transformado	a	Oldshatterhand,	cuando	apartando	su
vista	del	humo	del	barco	que	se	alejaba	 la	 fijó	en	el	 sitio	donde	antes	había	estado
anclado:	un	gran	hueco	entre	los	demás	colosos,	en	el	que	se	mecían	trozos	de	papel,
restos	de	frutas	y	un	cesto.	El	viejo	negro	seguía	mirando	en	dirección	a	África.

Oldshatterhand	 permanecía	 sentado	 junto	 a	 él.	Como	 en	 su	 infancia,	 le	 invadía
una	 grave	 tristeza,	 cuya	 causa	 desconocía.	 Algo	 desconocido	 le	 atraía	 siempre	 al
muelle,	le	hacía	entornar	los	ojos	como	antes	cuando	corría	a	galope	por	el	puente	de
Wurzburg.	Un	miedo	mortal	le	hacía	flaquear	las	piernas	y	sintió	el	deseo	irresistible
de	hundirse	en	la	negra	agua	del	puerto.	Se	levantó	suspirando	y	se	alejó	de	la	orilla.

La	 vieja	 del	 llavero	 entró	 en	 el	 salón	 sin	 hacer	 ruido	 y,	 sonriendo	 a
Oldshatterhand,	le	entregó	una	carta:	«Una	lettera,	signore».	Encendió	las	tres	velas
del	candelabro,	sonrió	y	se	fué.

Era	 Francisco	 Grünwiesler	 quien	 le	 escribía.	 Siguiendo	 el	 consejo	 de
Oldshatterhand,	 se	 había	 presentado	 a	 la	 tía	 con	 el	 revólver	 en	 la	mano	 y	 le	 había
dicho:	 «Si	me	denuncias,	me	pego	un	 tiro».	Ella	 entonces	 le	mandó	partir;	 pero	 le
había	lanzado	una	mirada	tan	rencorosa,	que	vivía	en	constante	sobresalto,	temeroso
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de	que	le	detuvieran	de	un	momento	a	otro.	Oldshatterhand,	en	nombre	de	la	amistad
que	 les	unía,	debía	volver	al	punto	a	Munich,	para	que	pudiera	él	al	 fin	explayarse
con	una	persona	que	le	aconsejara	lo	que	tenía	que	hacer.	Él	prefería	comprarse	con
los	 seis	 mil	 marcos	 una	 casita,	 en	 la	 cual,	 apartado	 de	 todo	 el	 mundo,	 viviría	 y
trabajaría	 con	 Oldshatterhand.	 Carecía	 de	 señas	 fijas,	 pues	 temía	 que	 la	 policía	 le
buscara	y	le	cogiera.	Oldshatterhand	le	encontraría	en	la	Pinacoteca	vieja,	donde	se
pasaba	 el	 día	 copiando.	 «Te	 ruego	 que	 quemes	 esta	 carta	 en	 seguida».	 Esta	 frase
aparecía	subrayada.

«Me	 pegaré	 un	 tiro	 a	 tu	 presencia…,	 escribí	 yo»,	 se	 dijo	 Oldshatterhand
lentamente.	Y	a	la	opresión	que	durante	la	lectura	sintiera	siguió	el	arrepentimiento,
que	 sin	 embargo	 venció	 a	 la	 opresión,	 pues	 le	 permitió	 pasar	 revista	 a	 los	 hechos
anteriores.	 Reconcentróse	 luego,	 se	 tranquilizó	 y	 dijo	 en	 silencio	 como	 hablando
consigo	mismo	y	 con	Grünwiesler:	 «Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nadie	 tiene	 derecho	 a	 quitar
nada	a	nadie».

Pero	mientras	empaquetaba	sus	efectos,	perdió	otra	vez	la	clara	conciencia,	y	se
dijo:	«¿Por	qué	un	hombre	no	había	de	tener	derecho	de	quitar	a	otro	lo	que,	sin	darse
cuenta,	 como	 en	 sueño,	 sólo	 le	 han	 quedado	 un	 par	 de	 piltrafas	 sin	 sentido	 ni
coordinación?».

Aquel	 mismo	 día	 partió	 de	 Génova,	 en	 donde	 hubiera	 querido	 pasar	 todo	 el
verano.

Cuando	sintió	el	ritmo	del	tren	al	unísono	con	los	latidos	de	su	corazón,	el	afán	de
gloria	le	orientó	hacia	el	otro	lado	de	la	vida	y	terminó	de	soñar	despierto,	diciéndose:
«Todo	depende	del	hombre.	Las	cualidades	y	 la	 fuerza	deciden.	Napoleón	pasó	por
encima	 de	 cien	 mil	 cadáveres	 para	 lograr	 su	 objetivo.	 Y	 acaso	 sea	 yo	 mayor	 que
Napoleón»,	añadió	con	entusiasmo	creciente	y	cuadrándose.

—Niente	 Napoleone	 —contestó	 un	 viejo	 italiano	 señalando	 un	 castillo	 gris—:
Una	castello	Genova.

Oldshatterhand	pensó	en	lo	que	Capitán	Pálido	había	dicho,	que	la	fuerza	era	lo
principal	en	el	mundo,	y	sonrió	al	pensar	que	la	fuerza	a	que	se	refería	Capitán	Pálido
y	su	fuerza	eran	dos	cosas	distintas.

El	resto	de	los	noventa	marcos	que	Oldshatterhand	había	ahorrado	como	mozo	de
clínica,	 y	 con	 lo	 que	 creía	 tener	 bastante	 para	 hacerse	 un	 pintor	 famoso,	 había
alcanzado	exactamente	para	el	viaje	de	vuelta.

Pasó	 la	 noche	 en	 el	 tren	 y	 llegó	 a	 Munich	 a	 mediodía.	 Había	 nevado
recientemente,	y	el	barro	le	salpicaba	cuando	Oldshatterhand	atravesó	la	calle.	Pero
aun	 llevaba	Italia	en	sus	ojos,	y	al	cerrarlos	podía	ver	el	 rollo	de	maroma,	al	negro
sentado	a	su	lado	y	oler	el	sol,	la	brea	y	el	agua	del	puerto	de	Génova.

Aun	estaba	su	cuarto	sin	alquilar.	Desempaquetó	sus	efectos	y	se	dirigió	a	la	vieja
Pinacoteca	en	seguida.

Grünwiesler,	de	pantalón	corto,	estaba	subido	en	una	escalera	frente	a	la	Susana,
de	Van	Dyck,	sin	quitar	ojo	de	su	copia,	confrontándola	con	el	original.	De	pronto	se
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sobrecogió	al	ver	a	Oldshatterhand.	Siguió	mezclando	el	color	en	su	paleta	y	estiró
los	 labios,	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 su	 amigo	 Immermann,	 detalle	 que	 observó
Oldshatterhand	extrañado.	Luego	bajó	Grünwiesler	de	la	escalera	y	con	una	sonrisa
dejó	caer	a	plomo	la	mano	sobre	la	espalda	de	Oldshatterhand.

—¡Ya	has	venido!	Eres	muy	amable.
Oldshatterhand	 no	 podía	 alegrarse.	 Veía	 los	 labios	 de	 Grünwiesler	 y	 sentía	 un

nudo	en	su	garganta.
—La	frente	es	demasiado	alta	—dijo	señalando	a	la	copia.
—¿Lo	crees	así?	—Comparó—.	En	efecto.
Y	volvió	a	subirse	a	la	escalera.
Oldshatterhand	se	sintió	más	animado	por	haber	descubierto	el	defecto.
—Vámonos.	Aquí	no	podemos	hablar.
—En	seguida.	Voy	a	buscar	a	Bratmund.	Está	copiando	en	la	sala	de	Murillo.
—No	nos	hace	ahora	ninguna	falta.
Grünwiesler	inclinó	la	cabeza	y	miró	a	Oldshatterhand	con	su	mirada	de	canario.
—Se	lo	he	prometido.	Es	un	buen	chico.	Le	traigo	en	seguida.	Espera	un	poco.
Oldshatterhand	se	sentó	en	el	diván,	mirando,	sin	verla,	a	la	Susana	de	Van	Dyck.

Volvió	a	sentirse	oprimido.
Los	 dos	 volvieron.	 El	 pintor	 Bratmund	 tenía	 los	 labios	 abiertos,	 una	 nariz

abultada,	 frente	 muy	 alta	 y	 su	 cara,	 a	 pesar	 de	 las	 muchas	 arrugas,	 carecía	 de
expresión,	como	si	fuera	la	de	un	idiota	incurable.

—Ahora	vámonos	a	comer	—dijo	Grünwiesler	sonriendo	alegremente.
Ya	en	la	calle,	le	preguntó:
—¿Qué	piensas	del	asunto?	¿Dónde	ha	de	estar	la	casa?	¿En	el	Spessart?
Oldshatterhand	dió	con	el	codo	a	Grünwiesler,	que	iba	entre	los	dos,	con	las	cejas

arqueadas	y	dando	el	brazo	a	ambos.	Así	caminaron	un	rato.
Oldshatterhand	fué	animándose.
—Haremos	reconstruir	totalmente	la	casa,	y	pondremos	una	repisa	de	madera	de

roble,	 barnizada	de	obscuro	 en	 torno	del	 cuarto	y	 allí	 colocaremos	platos	pintados,
jarros	antiguos	y	utensilios	de	metal…	Naturalmente,	hemos	de	tener	huerto.

—¡Cómo!	¿Una	casa?	Para	eso	hace	falta	dinero.	¿Es	que	tenéis	dinero	para	una
casa?

—Tenemos	dinero.	Lo	importante	es	quererse	comprar	una	casa…	Depende	todo
de	tener	derecho…

Oldshatterhand	sonreía,	seguro	de	su	triunfo.	Grünwiesler	se	reía	y	se	apoyaba	en
el	hombro	de	Oldshatterhand.

—Yo	tendría,	seguramente,	derecho;	pero	me	falta	dinero.
—Nosotros	tenemos	dinero,	porque	tenemos	derecho.	Eso	no	lo	comprende	usted

—Oldshatterhand	se	irguió	cuadrándose—.	Ahora	hay	que	comer;	luego,	ya	veremos
lo	que	se	hace…	No	tengo	dinero	bastante	para	un	almuerzo.

Grünwiesler	miró	cariñosamente	a	Oldshatterhand	y	le	dijo:
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—Estás	convidado.
Entraron	 en	 el	Schellin	Salon,	 donde	había	varios	 estudiantes	 almorzando,	 y	 se

sentaron	en	una	mesa	redonda,	en	el	centro	de	la	sala.
Los	 dos	 se	 hallaban	 ya	 comiendo	 su	 menú	 de	 0,80	 marcos,	 y	 como

Oldshatterhand	no	 tenía	gran	apetito,	examinó	 la	 lista	de	menús	y	encargó,	por	 fin,
langosta	 con	 salsa	 a	 la	 mayonesa,	 que	 costaba	 1,30.	 Grünwiesler	 miró	 al	 pintor
Bratmund,	que	reía	a	hurtadillas.

—Viviremos	en	nuestra	casita	y	trabajaremos	enormemente.
—Tú	y	 yo,	 el	 uno	para	 el	 otro	—dijo	Grünwiesler,	 poniendo	 su	mano	 sobre	 el

hombro	de	Oldshatterhand.
—Pintaremos	muchos	cuadros	y	concurriremos	a	 todas	 las	Exposiciones.	Ya	no

tendrás	 que	 copiar	 tanto	 como	antes.	No	 es	 eso	 lo	 que	procede.	Todo	 el	mundo	 es
capaz	de	copiar.

Puso	a	un	lado	la	langosta	a	la	mayonesa:
—No	tengo	ganas.
Grünwiesler	se	puso	colorado	y	exclamó	de	pronto:
—Ya	 no	 aguanto	más.	 ¿Es	 que	 tú	 crees	 que	 le	 he	 robado	 a	mi	 tía	 los	 seis	mil

marcos?
Y	se	quedó	mirando	fijamente	a	Oldshatterhand.
Éste	 no	 resollaba	 y	 sentía	 la	 sensación	 de	 estar	 lleno	 de	 aire	 helado	 hasta	 la

garganta.
—¿Que	no	 tienes	 los	 seis	mil	marcos?	Pues	 entonces,	 ¿a	qué	me	 lo	has	 escrito

cuando	yo	nada	sabía	de	que	hubieras	cogido	los	seis	mil	marcos?
Grünwiesler	 mecía	 en	 su	 tenedor	 un	 pedazo	 de	 carne,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a

Oldshatterhand.
—Quería	saber	tan	sólo	qué	me	contestarías.	¿Entiendes?
Se	echó	a	reír	y	miró	a	Bratmund.
—Pero	 entonces,	 ¿a	 qué	 me	 has	 hecho	 venir	 de	 Italia	 para	 que	 te	 ayude?	 No

tenías	necesidad	de	hacerlo…	Vivía	en	un	palacio.
—¿Por	 qué?	Ya	 lo	 verás.	Quería	 tener	 ocasión	 de	 decirte	 una	 vez	 lo	 que	 tú	 no

debiste	 hacer	 nunca…	 Tú	 tenías	 noventa	 marcos,	 y	 durante	 todo	 el	 verano,	 en
Spessart,	 no	 me	 dijiste	 una	 palabra	 y	 consentiste	 que	 yo	 te	 mantuviera.	 Eres	 un
canalla	y	yo,	imbécil,	creía	que	eras	mi	amigo.

—No	 soy	 un	 canalla	 —balbució	 Oldshatterhand—.	 Con	 los	 noventa	 marcos
quería	hacerme	pintor.	¿Quién	te	ha	dicho	que	yo	tenía	noventa	marcos?	Provenían	de
un	cuadro	que	vendí	una	vez	en	el	Puente	Viejo	de	Wurzburg.

—Te	diré.	—Grünwiesler	se	metió	en	la	boca	el	pedazo	de	carne—.	Si	tu	misma
madre	 no	 cree	 en	 ti…,	 entonces…	 ya	 sabes…	 Encontró	 un	 día	 la	 bolsa	 con	 los
noventa	marcos	 en	 tu	 jergón	 y	 se	 fué	 llorando	 a	 ver	 a	 Immermann	 y	 le	 contó	 qué
clase	de	canalla	 eras	 tú,	que	 tenías	un	montón	de	dinero,	mientras	que	 tu	padre	no
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podía	salir	de	apuros…	Immermann	entonces	me	explicó	lo	que	tú	eras.	Ahora	ya	lo
sabes.	Y	¡lárgate!

—Quería	 ser	 pintor…	 Quería	 ser	 pintor	 con	 los	 noventa	 marcos…	 Ya	 ganaré
luego	bastante	dinero	y	 te	 lo	daré	 todo	a	 ti.	¿Por	qué,	pues,	me	has	escrito	aquellas
cartas,	diciéndome	que	querías	coger,	que	habías	cogido	dinero,	y	me	pedías	consejo?
Y	¿por	qué	me	has	hecho	volver	de	 Italia?	Dímelo.	 ¿Es	que	ya	no	eres	mi	amigo?
¡Qué	va	a	ser	ahora	de	mí!

—Pues,	tú	verás.
—…	Me	has	denunciado	—balbució	Oldshatterhand,	y	sus	labios	palidecieron.
Miró	a	Bratmund,	implorando	auxilio,	el	cual,	sonriendo,	tenía	la	vista	fija	en	el

plato.
—¡Y	cómo	no!	¿Acaso	hubieran	podido	detenerte	en	Italia?	Pero	aquí	en	Munich,

sí.	El	fiscal	tiene	ya	tu	famosa	carta	y	tu	fotografía.
—¿Para	eso	me	has	hecho	venir	de	Italia,	para	que	me	detengan?	Todo	esto	lo	ha

planeado	 Immermann.	 No	 hay	 hombre	 más	 villano	 —dijo	 Oldshatterhand
pausadamente.

—Immermann	es	mi	mejor	amigo.	Mi	único	amigo.	Pero	tú	te	has	creído	que	yo
era	un	bellaco.

Oldshatterhand	miró	a	 los	estudiantes	que	estaban	comiendo	y	 lentamente	 salió
del	local.	El	mozo	que	estaba	a	la	puerta	se	llevó	la	mano	a	la	visera	saludándole.

Oldshatterhand	caminó	a	través	de	la	nieve.	No	podía	odiar	ni	a	Grünwiesler	ni	a
Immermann,	pues	le	faltaban	fuerzas	para	ello.	El	músculo	de	la	fuerza	estaba	en	él
relajado.	Respiraba	con	dificultad	por	la	boca	abierta.	«¿Eh?»,	preguntaron	sus	lacios
labios	a	su	vida	pasada,	y	movió	luego	tristemente	la	cabeza.	Nada	se	podía	contestar.

Oldshatterhand	no	comprendía	nada;	no	sentía	su	pecho	oprimido;	no	sufría.	Su
capacidad	sensitiva	estaba	deprimida.	Probó	a	pellizcarse	en	las	mejillas	con	las	uñas,
pero	 no	 tenía	 fuerza	 bastante	 para	 hacerse	 daño.	 «Sería	 magnífico	 morir	 helado»,
pensó,	sonriendo	dulcemente.	Se	sentó	en	un	banco	en	el	parque.	Hacía	mucho	frío.
Se	desabrochó	el	abrigo,	la	chaqueta	y	el	chaleco,	cerró	los	ojos	y	se	quedó	inmóvil.

Poco	a	poco	volvió	a	él	 la	sensibilidad,	pues	notó	que,	de	frío,	había	perdido	la
sensibilidad,	primero,	en	los	dedos	de	los	pies,	luego,	en	las	piernas	hasta	las	rodillas.
Gozaba	al	sentir	el	frío	penetrar	en	su	pecho	y	miró	sus	manos	que	estaban	rojas	de
frío	y	colgaban	inmóviles.	Sentía	en	su	interior	algunos	centros	aún	calientes,	y	como
creyera	que	su	cuerpo	había	quedado	ya	yerto	por	el	frío,	se	figuraba	que	aquel	sitio
aún	caliente	 era	 el	 lugar	del	 alma.	Mientras	que	 su	 cuerpo	 se	 iba	muriendo	poco	a
poco,	sentía	su	alma	cada	vez	más	ardiente;	se	tomó	el	pulso,	que	él	creía	ser	su	alma,
y	de	pronto	percibió	un	escalofrío	que	le	recorrió	todo	el	cuerpo.

Automáticamente,	 sin	 quererlo	 ni	 saberlo,	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 patalear
rítmicamente	 en	 el	 suelo	 y	 a	 echar	 los	 brazos	 al	 aire.	Cada	 vez	más	 agitado,	 bailó
pataleando	en	círculo.
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Un	 cochero	 de	 punto,	 envuelto	 en	 su	 capote,	 se	 reía	 desde	 el	 pescante.
Oldshatterhand	le	miró,	se	abrochó	su	ropa	y	se	fué	en	dirección	a	su	domicilio.	De
pronto	sintió	un	peso	en	su	conciencia	bajo	el	esternón	y	encima	del	estómago,	que	es
el	 sitio	 de	 la	 conciencia.	 Figuróse	 ver	 las	 calles	 y	 las	 torres	 de	 las	 iglesias	 de
Wurzburg…	 Saldría	 en	 el	 Diario	 de	 Wurzburg.	 Su	 padre	 volvería	 sudoroso	 del
trabajo.	 «¡Silencio!»,	 exclamaría	 el	 padre	 tirando	 el	 periódico	 sobre	 la	 mesa.	 Los
bandoleros	 sonreirían	 azorados	 pasando	 a	 su	 lado.	 «Ahora	 podrá	 juntarse	 con	 La
Serpiente	 en	 la	 fuente	 de	 los	 Cuatro	 Caños».	 «¡Yo,	 con	 los	 golfos	 de	 los	 Cuatro
Caños!»,	 exclamó	Oldshatterhand.	 Se	 veía	 de	 niño	 colgado	 del	 brazo	 de	 su	 padre,
caminando	a	 través	del	bosque	de	Wurzburg,	por	 la	 tarde,	con	 la	Sociedad	coral	de
Wurzburg.	Todo	el	coro	cantaba	«Cuando	la	golondrina	vuelva…».

La	imagen	de	su	juventud	se	desvaneció.	Oldshatterhand	siguió	andando	de	prisa
y	cantando:	«Cuando	la	golondrina	vuelva…».

—Ya	lo	veremos	—exclamó	un	joven	panadero	que	llevaba	una	cesta.
Oldshatterhand	se	asustó	y	corrió,	con	el	pensamiento	en	Wurzburg,	hasta	llegar

ante	la	puerta	de	su	cuarto	y	se	metió	por	debajo	de	la	mesa,	sentándose	luego	en	la
cama.	Días	 enteros	 se	 los	pasó	Oldshatterhand	 sentado	en	 la	 cama	y	pensando.	No
quería	creer	en	su	soledad	repentina	y	con	versaba	con	Grünwiesler.

Hasta	 que	 la	 patrona	 le	 puso	 la	 cédula	 de	 citación	 en	 la	 mesa,	 y	 leyó:	 «Por
demanda	de	Francisco	Grünwiesler;	denuncia	del	 fiscal	contra	Miguel	Vierkant	por
inducción	a	estafa	con	medios	violentos».

Bajó	 corriendo	 la	 escalera	 y	 quedó	 deslumbrado	 por	 la	 luz	 del	 día.	 Siguió
andando	 despacio	 a	 lo	 largo	 de	 las	 casas.	 Una	 mujer	 gritaba	 desde	 el	 piso	 alto:
«Haaansis…,	 ha…	 a…	 a…	 ansis…».	 Oldshatterhand	 se	 fijó	 en	 el	 niño	 que	 hacía
tortas	 con	 la	 nieve	 sucia,	 y	 que	 alzando	 la	 vista	 hacia	 su	madre	 se	metió	 en	 casa
pasito	a	pasito.

—Un	guardia	pasó	lentamente	a	su	lado.
—Marroni…,	 marroni	 calientes	 —le	 gritó	 un	 italiano,	 vendedor	 ambulante,

señalándole	con	el	dedo	la	mercancía—.	Marroni	finos.	Cinco	peniques.
Oldshatterhand	se	acercó	al	italiano,	sin	perder	de	vista	al	guardia.
—Si,	si	signore.
El	guardia	pasó	de	largo.	Oldshatterhand	también	siguió	su	camino,	comiendo	las

castañas.	Sintió	repugnancia	y,	volviéndose	con	cuidado,	las	dejó	caer	en	la	nieve.
Al	final	de	la	calle	se	detuvo	ante	un	hombre	de	bigote,	con	gabán	negro,	apoyado

en	su	bastón	de	contera	de	acero	y	que	estaba	esperando	al	tranvía.
—Es	un	detective.	Un	agente	de	la	secreta.	Precisamente	porque	no	se	le	nota	—

balbució	Oldshatterhand,	y	el	corazón	le	dió	un	vuelco.
Retrocediendo,	 se	 fué	 hasta	 un	 escaparate	 en	 cuyo	 espejo	 podía	 observar	 al

hombre	 que	 en	 aquel	 momento	 cruzaba	 la	 calle	 en	 diagonal	 y	 en	 dirección	 hacia
Oldshatterhand.
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Con	todos	los	músculos	en	tensión,	siguió	andando	Oldshatterhand	sin	llamar	la
atención,	hasta	llegar	a	la	esquina	y	allí	empezó	a	correr.

El	hombre	se	subió	al	tranvía.
Durante	 la	 carrera	 recordó	Oldshatterhand	 al	 corredor	 de	 la	 Sanderrassen.	 Este

recuerdo	le	movió	a	correr	con	paso	gimnástico	y	con	el	pecho	saliente.
Jadeante,	llegó	hasta	su	cuarto.	Allí	se	encontró	con	una	citación	para	comparecer

en	el	cuarto	número	ochenta	y	seis	del	Palacio	de	Justicia.

En	la	puerta	se	leía	en	una	placa:	Doctor	Carl	Robert,	psiquiatra	forense.
—Soy	Miguel	Vierkant.
El	señor	de	barba	puntiaguda	y	gafas	le	invitó	a	tomar	asiento	junto	a	su	mesa,	y

se	 sentó	 también.	 Colocó	 una	 cinta	 métrica	 sobre	 los	 autos,	 la	 volvió	 a	 coger	 y,
hojeándolos,	dijo:

—Ha	escrito	usted	una	carta	muy	a	la	ligera,	muy	a	la	ligera.
De	pronto	Oldshatterhand	se	reanimó	y	sólo	la	idea	de	que	su	bondad	provocaría

en	él	la	sonrisa	y	volvería	a	sentir	la	opresión,	le	impidió	sonreír.
—¡Cuénteme	usted	cómo	fué	la	cosa!
El	 médico	 no	 dejaba	 de	 observar	 a	 Oldshatterhand	 disimuladamente,	 como

deseando	averiguar	algo	distinto	de	lo	que	preguntaba.
—El	 pintor	 Immermann	 está	 detrás	 de	 todo	 esto	 —comenzó	 diciendo

Oldshatterhand	y	accionando—.	Vea	usted,	señor	doctor:	Grünwiesler	había	pintado
un	 cuadro,	 una	 aldea	 iluminada	 por	 el	 sol	 en	 medio	 de	 una	 verde	 pradera.	 Se	 lo
enseñó	al	alcalde,	un	viejo	campesino.	Éste	cogió	el	cuadro	y	lo	examinó	muy	atenta,
sí,	muy	 atentamente;	 se	 fué	 con	 él	 a	 un	 rincón	 obscuro	 del	 cuarto;	 pero	 el	 sol	 no
desaparecía	del	lugar.	Lo	tuvo	allí	hasta	que	Grünwiesler	dijo:	«Ese	sol	del	cuadro	es
pintado».	Esto	no	lo	podía	comprender	el	alcalde…	Y	así,	pensaba	yo,	señor	doctor,
que	no	un	cualquiera,	sino	Grünwiesler,	que	sabe	pintar	un	cuadro	semejante,	debía
recibir	los	seis	mil	marcos.

Oldshatterhand	cerró	la	mano	como	si	hubiera	cogido	algo.
El	médico	le	observaba	atentamente.	Oldshatterhand	notó	que	de	vez	en	cuando	le

temblaba	la	ceja	izquierda	y	tal	temblor	le	infundía	confianza.	Y	sin	que	pudiera	decir
por	qué,	deseaba	siempre	advertir	aquel	temblor.

—Grünwiesler	 usa	 lentes	 y	 tiene	 un	 mirar	 bondadoso…	 Siempre	 que	 está
confuso,	mira	 de	 lado…	Así	me	 figuré	 yo	que	 se	 presentaría	 delante	 de	 la	 tía	 y	 la
diría:	«Si	me	denuncias,	me	pegaré	un	tiro	delante	de	ti…».	Si	el	pintor	Immermann
no	hubiera	trazado	este	plan	tan	villano,	sólo	para	hacerme	desgraciado…,	digo:	que
si	 la	 historia	 desde	 su	 principio	 hubiera	 sido	 verdadera,	 Grünwiesler	 se	 habría
matado.	Y	 esto	 es	 lo	 único	 que	 importa…	Grünwiesler	 es	 un	 hombre	 bueno;	 pero
viene	Immermann	y	le	dice	esto	y	lo	otro	y	Grünwiesler	se	hace	hombre	malo…	Yo
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mismo	 no	 lo	 entiendo;	 pero	 Grünwiesler	 sería	 durante	 toda	 su	 vida	 un	 hombre
excelente	si	Immermann	no	hubiera	dicho	esto	y	lo	otro…	Así	lo	creo	yo…

Oldshatterhand	 sentía	 deseos	 de	 confesión.	 Luego,	 retrotrayendo	 sus
pensamientos,	dijo:

—Creía	que	me	daría	algo	de	dinero,	acaso	mil	marcos.
Y	al	decir	así	tuvo	la	sensación	de	haber	venido	a	parar	sobre	un	abismo,	colgado

de	un	hilo	de	plata.
El	médico	sacó	de	los	autos	la	fotografía	de	Oldshatterhand.
—¿Por	qué	le	ha	enviado	usted	la	fotografía	al	señor	Grünwiesler?
Oldshatterhand	se	quedó	mirando	su	retrato.
—Pero…	¡sí,	de	veras	que	le	ha	dado	a	usted	mi	fotografía!	Grünwiesler	me	pidió

en	 su	carta	que	 se	 la	 enviara,	pues	quería	ver	 la	 cara	de	una	persona	amiga.	 ¡Y	ha
entregado	mi	fotografía	a	la	policía…!	Ahora	diga	usted	mismo	lo	que	le	parezca	—
concluyó	pausadamente.

—¿Usted	le	ha	aconsejado	al	señor	Grünwiesler	que	quitara	a	su	tía	los	seis	mil
francos?

Oldshatterhand	pegó	un	salto.
—¿Yo…,	yo?	—exclamó	alargando	la	sílaba	y	buscando	en	sus	bolsillos	la	carta

de	Grünwiesler—.	Aquí,	 vea	 usted.	 Puede	 usted	 leerlo.	No	 sabía	 nada	 de	 nada.	 Él
mismo	me	escribe:	«He	cogido	los	seis	mil	marcos	y	vivo	en	constante	sobresalto.	Mi
tía	me	denunciará,	 seguramente.	Aconséjame	qué	 es	 lo	que	 tengo	que	hacer.	Tuyo,
eterno	 amigo…».	 ¡Y	 luego	 me	 denuncia!	 Ahora	 lo	 sé	 todo.	 Escribió	 esto,
intencionadamente,	con	lápiz…	¿Y	sabe	usted	por	qué?	Me	escribía	con	lápiz	que	le
devolviera	la	carta	para	poderlo	borrar	con	la	goma.	Pero	a	mí	se	me	olvidó	mandarle
la	 carta…	Mire	 usted,	 a	mí	me	 gusta	 el	 orden…	—Que	 lo	 haya	 en	mi	 cuarto,	 por
ejemplo…—,	 pero	 yo	mismo	 soy	 desordenado…,	 terriblemente	 desordenado.	Aquí
está	la	carta.	Lea	usted	mismo	—Oldshatterhand	ardía—.	Y	también	me	escribió	en	la
segunda	carta	que	 la	quemara.	Ahora	ya	me	explico	por	qué…	Y	efectivamente,	 la
quemé.

—La	carta	que	usted	le	escribió	al	señor	Grünwiesler	era	muy	difícil	de	leer.	Se
podía	interpretar	también	así:	«Si	me	denuncias,	te	mato».

—Me,	me,	naturalmente	—exclamó	Oldshatterhand,	riéndose	con	su	risa	alocada
—.	 «¡Te…	mato…!	 ¡Ante	 tus	 ojos!».	 Eso	 no	 puede	 ser…	 Ja,	 ja,	 ja…	 «¡Ante	 tus
ojos!».

—De	 todos	 modos	 ha	 estado	 mal…	—dijo	 el	 médico	 y	 parecía	 querer	 decir:
«Grünwiesler	es	un	miserable;	pero	usted	será	condenado».

El	médico	 jugaba	con	el	metro	plegable,	haciendo	triángulos	y	cuadrados	y	una
horca.

De	pronto	se	levantó	Oldshatterhand	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Súbitamente	volvió	a
sentir	su	corazón	oprimido.	Y	luego,	«¡fué	cosa	tan	terrible	que	yo	no	pudiera	pagar
la	langosta	a	la	mayonesa!».
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—Adiós	—dijo	antes	de	que	el	médico	le	despidiera,	y	salió	del	cuarto	mirando	a
todos	partes.

Por	los	pasillos	iban	y	venían	hombres	de	negra	toga.	Una	puerta	se	abrió,	salió
un	 ordenanza	 y	 volvió	 luego	 a	 cerrarse	 suavemente.	A	Oldshatterhand	 le	 dió	 en	 la
nariz	un	olor	a	carne	asada.

—Ultimo	Golpe	—dijo	él.
—¿El	qué?	—preguntó	el	ordenanza.
—Así	se	llama	una	montaña	escarpada	de	Wurzburg.
—¡Granat!	—gritó	una	voz	masculina.
El	ordenanza	dió	media	vuelta	y	volvió	a	entrar	en	el	cuarto.
—Debióse	sólo	al	deportismo	el	que	se	ascendiera	en	aquella	ocasión	al	Ultimo

Golpe	en	bicicleta	con	un	cambio	de	velocidad	nueve	veces	mayor.
Oyó	pasos	firmes	y	sonoros;	se	detuvo	y	escuchó.
Los	pasos	volvieron	a	extinguirse.	Cerróse	una	puerta.
«Un	 metro	 plegable	 se	 puede	 transformar	 en	 un	 cuadrilátero,	 en	 una	 horca…

Debía	construirse	un	círculo,	con	el	que	se	pudieran	formar	ovales.	¡Un	círculo	oval!
¡Qué	invento!»,	pensó	Oldshatterhand,	quien	seguía	sin	moverse	del	sitio.

El	criado	volvió	a	salir	precipitado	del	cuarto	y	cerró	despacio	la	puerta	tras	sí.
—En	 ella	—en	 la	 horca—	eran	 ajusticiados	 antiguamente	 los	 criminales.	En	 el

Ultimo	Golpe…	¿Te	mato?	¡Quia!	¡No!	¡Me	mato!	¡A	mí!	Es	lo	que	he	escrito	—gritó
y	retrocedió	de	dos	saltos	adonde	se	encontraba	el	médico;	abrió	la	puerta	y,	sin	soltar
el	picaporte,	se	colocó	en	el	umbral,	exclamando:

—¡Me	mato!	¡Me!	he	escrito	¡Me	mato!	—gritó	amenazador	y	cerró	la	puerta,	a	la
vez	que	se	erguía.

Cuando	iba	a	salir	del	edificio	de	la	Audiencia	le	alcanzó	un	ujier	y	le	hizo	volver
a	presencia	del	médico.

Éste,	 sentado	 a	 su	 mesa	 y	 apoyando	 la	 cabeza	 en	 sus	 manos,	 contemplaba	 la
fotografía	de	Oldshatterhand,	como	un	padre	contempla	la	imagen	de	su	hijo.

—¿Volvería	usted	a	escribir	una	carta	semejante?	Siéntese	aún	un	momento.
Oldshatterhand	se	puso	en	 jarras;	 levantó	 la	vista	al	 techo	en	ademán	reflexivo,

para	clavarla	luego	en	el	médico.
—No	 lo	 sé	 —dijo	 lentamente—.	 Se	 es	 injusto	 conmigo.	 Pero	 yo	 aguanto	 las

injusticias	que	se	me	hacen	—terminó	diciendo,	risueño	y	con	labios	temblorosos.
El	 médico	 no	 contestó;	 sólo	 observó	 en	 silencio	 y	 atento	 a	 Oldshatterhand,

jugando	 con	 la	 fotografía:	 la	 puso	 derecha,	 la	 contempló	 y	 la	 dejó	 yacer.	 Durante
aquellos	momentos	de	silencio,	Oldshatterhand	trajo	a	su	memoria	los	días	en	que	era
aprendiz,	 cuando,	 en	 vez	 de	 encasquetarse	 la	 gorra	 simplemente	 y	 marcharse,	 se
llegaba	antes	al	maestro	Tritt	para	recogerse,	de	ordinario,	un	bofetón.

Así	es	que,	dirigiéndose	al	médico,	le	dijo:
—La	 policía	 sabe	 dónde	 vivo.	 Que	 vaya	 a	 mi	 casa.	 Allí	 la	 espero…	 No	 me

escapo.	Prefiero	 soportar	 todo	 lo	que	venga	—y	miró	al	médico	cara	a	cara—.	Me
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marcho.	Adiós.
—¿No	tiene	usted	más	fotografía	suya	que	ésta?
—Sólo	tengo	ésa.	¿La	puedo	recoger…?	Realmente	me	pertenece.
—No,	señor	Vierkant;	la	fotografía	tiene	que	acompañar	a	los	autos	procesales.
—¿A	los	autos?	—interrogó	Vierkant,	y	sintió	que	se	le	secaba	la	garganta.
Se	apoderó	de	él	el	miedo.	El	médico	observó	aquella	alteración.
—Sólo	he	escrito:	«Me	mato	a	 tu	presencia».	 ¡A	 tu	presencia!…	Ésa	es	 la	pura

verdad.
El	médico	movió	un	par	de	veces	la	cabeza	con	la	vista	fija	en	Oldshatterhand.
—La	pura	verdad	—volvieron	a	articular	los	labios	macilentos	de	Oldshatterhand.
Tendió	sus	brazos,	adoptando	la	figura	de	un	crucificado.
—Muchas	 veces	 tengo	 la	 convicción	 de	 que	 soy	 el	 más	 inepto	 y	 también	 la

persona	más	vulgar	e	 insignificante.	Otras	veces,	en	cambio,	estoy	seguro	de	ser	el
más	grande.	¡El	más	grande	del	mundo…!

El	médico	 tomaba	notas.	Oldshatterhand	dejó	 caer	 de	 pronto	 los	 brazos	 y	 salió
arrogante	del	cuarto.

Llegado	a	 casa	 se	puso	en	 seguida	a	pintar	 en	 su	 cuadro	 fabuloso,	destinado	al
concurso	de	la	Academia.

De	 noche	 pintaba	 a	 la	 luz	 de	 una	 vela.	 Tres	 días	 después	 quedó	 terminado	 el
cuadro:	 Una	 calleja	 obscura	 y	 húmeda;	 en	 las	 escalinatas,	 que	 daban	 acceso	 a	 las
casas,	aparecían	muchachas	sentadas,	rodeando	con	sus	brazos	las	piernas,	y	vestidas
de	rosa,	azul	y	violeta.	¡Tristes	seres	aquéllos,	en	espera	de	su	Redentor!

Era	 aquélla	 la	 calleja	 de	 las	 rameras	 de	 Francfort	 sobre	 el	Main.	 A	 la	 entrada
habíase	 pintado	 Oldshatterhand	 a	 sí	 mismo,	 de	 puntillas,	 con	 sus	 largos	 dedos
extendidos,	señalando	con	éxtasis	hacia	la	calle,	con	ademán	medio	repulsivo,	medio
acariciador…

En	el	cuadro	se	descubría	el	horror	y	la	dulzura.
Oldshatterhand	 no	 había	 visto	 nunca	 cuadro	 alguno	 de	 Daumier.	 En	 los

periódicos,	después,	comparábase	el	cuadro	con	una	de	las	obras	de	Daumier.
Púsole	un	lema	y	lo	envió	a	la	Academia.
Un	gran	 temor	embargó	su	espíritu,	viéndose	obligado	a	 luchar	con	él	mientras

pintaba.	Así	había	soportado	el	miedo,	y	por	este	motivo	habían	quedado	impresos	en
el	 cuadro	 el	 horror	 y	 la	 dulzura.	 Empero	 ya	 que	 el	 cuadro	 estaba	 terminado,	 se
apoderó	el	temor	de	su	corazón	de	manera	irresistible.	No	veía	modo	de	librarse	de	él,
ni	podía	tampoco	abreviar	la	resolución.

Algunos	pintores	a	quienes	él	conociera	durante	sus	relaciones	con	Grünwiesler
dejaron	de	responder	a	su	saludo,	porque	Grünwiesler	les	había	referido	el	caso	que
hemos	expuesto,	guardando	silencio	sobre	la	carta	inductora.	La	calumnia	prendió	en
torno	 suyo.	 De	 aquí	 que	 Oldshatterhand	 ya	 no	 se	 atreviera	 a	 salir	 a	 la	 calle;
permanecía	el	día	entero	sentado	en	su	 lecho,	con	 las	manos	cruzadas	y	dejándolas
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caer	entre	sus	rodillas;	así	se	pasó	las	horas	muertas	con	la	vista	fija	ante	él.	Hallábase
aprisionado	por	su	carácter	de	manera	más	irremediable	que	en	un	presidio.

Tras	una	noche	 en	 tal	 actitud,	 salió	 a	 la	madrugada	 con	 el	 tren	para	Wurzburg,
impulsado	 por	 la	 idea	 de	 que	 habían	 de	 venir	 en	 su	 auxilio	 y	 podrían	 salvarle	 los
veinte	 años	 pasados	 allí,	 su	 infancia,	 su	 madre,	 alguna	 cosa	 en	 la	 ciudad,	 su
pertenencia	a	la	ciudad,	la	ciudad	misma…

En	el	tren	le	dió	un	pequeño	vértigo.	Hacía	días	que	no	comía	nada.	Una	estirada
dama	le	dió	un	vaso	de	vino.	Al	instante	se	sintió	embriagado.	Sin	embargo,	recibió
una	sensación	agradable.

—¡Ah	 joven	 —exclamó	 de	 repente—,	 si	 el	 médico	 hubiese	 formado
conscientemente	la	horca	con	el	metro…	sólo	para	asustarme!	—Y	se	inclinó	hacia	la
dama—.	 ¡Por	 lo	mismo	pensé	yo	en	el	Ultimo	Golpe;	porque	allí	 eran	ajusticiados
antes	en	la	horca	los	delincuentes…!	¡En	la	horca!	—murmuró.

La	dama	se	levantó	espantada	y	huyó	del	departamento.	Los	viajeros	se	agolparon
a	 la	 entrada	 de	 éste,	 y	 con	 toda	 precaución	 fijaron	 sus	miradas	 en	Oldshatterhand,
quien	se	había	asomado	a	la	ventanilla	opuesta.	Entre	frutales	cubiertos	de	blanca	flor
apareció	 en	 llamas	 la	 casa	 de	 un	 aldeano.	 Las	 leves	 lenguas	 de	 fuego	 apenas	 se
distinguían	en	el	aire	transparente.	Oldshatterhand	escuchó	el	tañido	de	una	campana
tocando	a	fuego	y	vió	correr	por	la	calle	camino	del	siniestro	a	dos	hombres,	tocados
con	 el	 metálico	 casco	 del	 cuerpo	 de	 bomberos,	 refulgentes	 al	 sol.	 Contempló	 con
mucho	interés	a	un	ciclista,	también	cubierto	con	el	casco	del	servicio	de	incendios,	y
el	cual	alcanzó	a	los	otros	dos	hombres	que	le	comunicaron	algo.

—Eso	será	pasto,	sin	duda,	de	las	llamas	—exclamó	compasivo	Oldshatterhand	y
fijó	la	vista	en	el	aldeano,	quien	cruzaba	en	lontananza	un	barbecho,	corriendo	hacia
la	casa	incendiada.

Una	vez	en	Wurzburg,	Oldshatterhand	erró	medroso	por	 las	calles	de	 la	ciudad.
Vió	al	Escribiente	que	venía	en	dirección	contraria,	dando	vueltas	al	bastoncito	entre
los	 dedos,	 y	 en	 el	 momento	 crítico	 pudo	 escurrirse	 por	 una	 calleja	 lateral	 sin	 ser
conocido;	anduvo	rondando	largo	tiempo	la	casa	de	sus	padres;	vió	a	su	padre	cuando
regresó	fatigado	del	trabajo	a	casa,	y	cuando	volvió	a	salir	al	trabajo,	y	temió	verse
ante	los	ya	cansados	ojos	de	su	madre.

Tocaron	y	volvieron	a	guardar	silencio	las	campanas	de	las	iglesias.	Sobrevino	la
noche.

Oldshatterhand	observó	cómo	se	apagaba	 la	 luz	en	 la	habitación	de	 sus	padres;
percibió	el	 llanto	de	un	pequeñuelo.	Un	caballo	piafó	en	 la	cuadra,	al	 lado	de	él,	y
pensó	por	un	momento	en	que	si	pudiera	él	acostarse	en	la	paja	del	pesebre,	ante	el
caballo,	 éste	 le	 reconocería	y	 le	miraría	 con	agrado	con	 sus	grandes	y	negros	ojos.
Introdujo	 su	 cabeza	 al	 imaginarse	 la	 bondad	 del	 caballo	 contrastando	 con	 el
despectivo	 silencio	 con	 que	 le	 acogería	 su	 familia	 en	 el	 caso	 de	 osar	 él	 subir	 las
escaleras	de	la	casa.

Con	los	hombros	erguidos,	escapó	huyendo	al	obscuro	Schlossberg.
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La	 media	 luna	 se	 filtraba	 por	 entre	 las	 copas	 de	 los	 tilos.	 Oldshatterhand
descubrió	al	centinela	delante	de	la	garita,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	fusil	y	el
pecho.	 El	 centinela	 dirigió	 una	 mirada	 al	 firmamento	 y	 luego	 a	 sus	 zapatos	 y
comenzó	a	pasearse	de	un	lado	a	otro.

Oldshatterhand	se	hallaba	apostado	tras	el	tronco	de	un	árbol.	Los	tilos	despedían
su	olor	característico.	Oyó	una	risotada	y	la	voz	contenida	de	una	muchacha,	a	la	vez
que	el	ruido	de	muchas	pisadas	cada	vez	más	próximas.

—Sí,	amor	mío,	eso	tienes	tú	que	mostrárnoslo	primero.	¡Ja,	ja,	ja!	—oyó	decir	al
Escribiente,	y	se	le	heló	el	corazón.

—De	modo	que,	si	ayer	me	salté	en	la	lección	de	gimnasia	una	distancia	de	cinco
metros	 sesenta,	 bien	 sería	 capaz	 de	 saltarme	 este	 cenagoso	 foso	—repuso	 Capitán
Pálido.

Los	bandoleros	se	pararon	junto	al	centinela,	al	pie	del	farol.	Dió	la	hora	el	reloj
de	una	 torre.	Oldshatterhand	pudo	 reconocer	 a	 todos	 los	bandoleros	y	distinguió	 la
voz	ronca	del	centinela.

La	 señorita	 Schlauch,	 novia	 del	 Escribiente,	 y	 una	 joven	 finita	 y	 rubia	 se
separaron	 del	 grupo,	 y	 de	 repente,	 asidas	 de	 la	mano,	 se	 dirigieron	 saltando	 hacia
donde	Oldshatterhand	se	encontraba,	sentándose	en	el	verde	cerca	de	él.

Los	bandoleros	las	siguieron	a	paso	lento.	Ojo	de	Gavilán	tenía	entre	los	dientes
una	rara	pipa	de	fumar.	Primero	salía	 recta	de	 la	boca	y	descendía	 luego	en	ángulo
recto.	 La	 ígnea	 ceniza	 parecía	 pendiente	 del	 aire.	 Capitán	 Pálido	 estaba	 ya	 a	 tres
pasos	de	Oldshatterhand.	Los	otros	se	habían	sentado	al	lado	de	las	jóvenes.

—¿Qué	apostamos,	pues,	a	que	me	salto	el	foso	a	la	primera	vez?
—¡Ja,	ja,	ja!	Un	barril.
—¿Palabra	de	honor?
—¡Siempre!
—Vosotros	sois	testigos.
Oldshatterhand	 no	 quitaba	 ojo	 de	 la	 pipa	 en	 ángulo	 recto	 de	 Ojo	 de	 Gavilán;

pensaba	 en	 el	metro	 plegable	 del	 psiquiatra	 del	 Juzgado	 y	 ahogó	 un	 suspiro	 en	 el
pecho.	Tenía	la	sensación	de	que	se	le	abría	seca	la	boca	y	de	que	ardientes	lágrimas
le	inundaban	el	corazón.

Ojo	de	Gavilán	escupió,	 limpió	con	el	pañuelo	 las	 incrustaciones	de	metal	y	 se
esforzó	por	agarrar	bien	otra	vez	con	los	dientes	la	pesada	pipa,	para	poder	sostenerla.

Capitán	Pálido	echó	unos	pasos	atrás	para	tomar	carrerilla.	Y	Oldshatterhand	tuvo
que	agazaparse	para	no	ser	visto	por	él,	pues	el	tronco	del	tilo	era	más	delgado	por	la
parte	alta.	Ante	el	temor	de	ser	descubierto	se	mantenía	con	los	ojos	cerrados	y	sólo
percibió	 el	 vientecillo	 fresco	 y	 el	 ruido	 del	 salto	 de	 Capitán	 Pálido.	 La	 señorita
Schlauch	dió	un	grito.

—¡Miedosa!	—exclamó	Capitán	Pálido;	 alargó	 los	 labios	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 su
novia.

—¡Qué,	Escribientillo!	Has	perdido	el	barril.
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—¡Ja,	ja,	ja!	Vámonos	en	seguida	a	beberlo…	Liesl,	¿vienes	con	nosotros?
—¡Pues	no…!	—dijo	su	novia	con	énfasis;	 se	 tumbó	boca	arriba	y,	poniéndose

las	manos	debajo	de	la	cabeza,	dirigió	la	vista	a	la	luna.
El	escribiente	metió	la	mano	bajo	las	de	la	joven.
Ojo	 de	 Gavilán	 rodeó	 con	 su	 brazo	 la	 cintura	 de	 la	 rubita,	 que,	 aparentando

resistirse	 ligeramente,	 terminó	por	sonreírle.	Quitóse	 la	pipa	de	 la	boca.	Nube	Roja
echó	mano	a	la	pipa.

—Trátala	bien	—dijo	Ojo	de	Gavilán	sin	mirarle	siquiera,	y	aproximó	el	rostro	al
de	la	rubia,	quien	retiró	primero	la	cabeza,	para	terminar	por	reclinarla	en	la	mejilla
de	Ojo	de	Gavilán.

Oldshatterhand,	 tembloroso,	 permanecía	 arrodillado	 detrás	 del	 tronco	 del	 árbol,
contemplando	 al	 capitán	 y	 a	 su	 novia,	 ambos	 a	 dos	 pálidos,	 que	 estaban	 muy
tranquilos	 sentados	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	Asaltóle	 un	 deseo	 ardiente	 de	 sentarse
también	junto	a	ellos	y	de	mostrarse	risueño	como	un	muchacho.

«Pero	si	ya	no	puedo	ser	como	ellos	—se	dijo,	y	experimentó	que	era	tan	enorme
la	distancia	que	los	separaba,	como	si	jamás	hubiese	él	conocido	a	los	bandoleros—.
Yo	no	soy	de	la	índole	de	La	Serpiente…;	me	injuriáis	—bisbiseó	Oldshatterhand—.
¡Oh!,	 no;	 yo	 no…	Acaso	La	Serpiente	 tampoco	 hubiese	 sido	 así…,	 si	 su	 padre	 no
hubiera	sido	un	canalla…».

Capitán	Pálido	cerró	un	automático	de	la	blusa	de	su	novia	y	dijo:
—Me	he	comprado	un	aparato	fotográfico	a	plazos.	¡A	plazos!	¡Santo	cielo,	que

exista	 eso…,	 pagos	 a	 plazos!	 En	 verdad	 que	 es	 algo	 caro;	 pero	 lo	 he	 recibido
nuevecito,	directo	de	la	fábrica.

—¿Y	mi	pipa,	arde	todavía?	Es	de	la	misma	fábrica…	También	me	he	encargado
una	escopeta	Flaubert,	con	incrustaciones	de	plata.

—¿Y	con	estuche?
—¡Anda!	¿Tú	qué	te	has	figurado?	He	pedido	un	pedazo	de	piel	de	becerro	en	mi

taller,	y	el	guarnicionero	Grumbe	me	lo	va	a	hacer,	lo	que	me	cuesta	veinte	peniques
en	total.

—¿Y	la	escopeta	Flaubert?
—Setenta	y	siete	marcos	cincuenta.
—¡Caramba,	amigo!	¡Un	capital!
—Es	que	tiene	incrustaciones	de	plata.
—Quién	sabe	si	no	llegarás	a	pegarme	un	tiro	con	ella	—añadió	la	joven	delgada

con	gran	aplomo.
—¡Pues	no	has	dicho	nada!	—repuso	Ojo	de	Gavilán	soltando	una	carcajada—.

¿Es	que	tienes	miedo?…	Yo	sólo	tiro	a	las	ratas.
—No	hay	que	jugar	con	las	armas	de	fuego.	¿Verdad,	Liesl?	—dijo	el	Escribiente,

y	se	echó	también	boca	arriba	al	lado	de	su	novia,	entreteniéndose	en	soplarla	el	pelo.
Volvió	ella	el	rostro	hacia	él	y	movió	ligeramente	la	cabeza	al	acercar	éste	sus	labios
a	la	boca	de	la	novia.	Los	dos	se	quedaron	contemplando	la	luna.
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En	 medio	 del	 silencio	 de	 la	 noche	 oíase	 acompasado	 el	 paso	 del	 centinela.
Oldshatterhand,	 que	 seguía	 hincado	 de	 rodillas,	 se	 abrazó	 al	 tronco	 del	 árbol.	 Las
sienes	amenazaban	saltarle.

«Imposible	 que	 yo	 hable	 con	 éstos	 de	 mis	 asuntos»,	 se	 dijo	 repetidas	 veces,
siempre	 que	 trataba	 de	 levantarse	 y	 llegarse	 a	 ellos.	 Y	 ansiaba	 con	 toda	 su	 alma
despegarse	del	árbol.

—¿Duermes?	—interrogó	Capitán	Pálido	a	su	novia.
Oldshatterhand	se	soltó	del	tronco	del	árbol.	Fijas	en	el	círculo	de	los	bandoleros

sus	 miradas	 medrosas,	 retrocedió	 a	 gatas,	 como	 un	 indio,	 sin	 hacer	 ruido,	 hasta
colocarse	junto	al	tronco	del	árbol	próximo.

—Se	me	figura	que	he	dormido.
—Pues	 sigue	 durmiendo	 aún	 un	 poco	 —oyó	 decir	 Oldshatterhand	 al	 Capitán

Pálido,	y	continuó	escuchando.
—¿Adónde	habrá	ido	a	parar	Duckmäuser?	No	se	ha	vuelto	a	oír	de	él.
—¡Duckmäuser!	 —exclamó	 riendo	 el	 Escribiente—.	 ¿Dónde	 va	 a	 estar?	 Os

aseguro	que	estará	de	sacristán	en	alguna	parte.
Oldshatterhand	siguió	retrocediendo	a	gatas;	comenzó	a	correr;	pero	se	detuvo	al

punto,	 porque	 de	 repente	 le	 asaltó	 el	 recuerdo	 de	Winnetou.	 Oyó	 que	 uno	 de	 los
bandoleros	tocaba	una	armónica	y	se	quedó	un	rato	atento	con	raro	deleite.	Después
tomó	el	camino	del	Kappele.

Junto	al	Puente	Viejo	oyó	una	voz	y	 tuvo	 la	 sensación	de	percibir	 el	olor	de	 la
habitación	de	sus	padres,	antes	de	reconocer	a	su	padre,	el	cual,	de	camino	al	ensayo
de	 canto,	 se	 encontraba	 a	 dos	 pasos	 de	 él	 en	 compañía	 del	 policía	 de	 las	 piernas
tuertas.	 Los	 dos	 habían	 hecho	 hacía	 treinta	 años,	 juntos,	 en	Augsburgo	 el	 servicio
militar.

El	 miedo	 libró	 a	 Oldshatterhand	 de	 un	 vértigo.	 Dejó	 la	 dirección	 que	 llevaba,
tomando	por	una	calleja	lateral;	salió	corriendo	y	se	detuvo	al	fin,	sin	aliento,	en	la
Via	Dolorosa	Christi,	que	conduce	al	Kappele	arriba	en	la	altura.	Para	tomar	aliento
dió	un	profundo	suspiro,	y	se	frotó	 los	párpados	para	conseguir	arrancar	 lágrimas	a
sus	ojos.

Aquí	y	allí,	 ante	 las	diversas	estaciones	de	 la	Pasión,	alumbraba	una	 luz	 rojiza,
permanente.

Realmente	no	sabía	lo	que	iba	a	decir	a	Winnetou.	Sólo	tenía	una	idea	fija,	la	de
que	Winnetou	le	podría	salvar.

Ante	la	impotente	cruz,	de	Ja	que	pendía	Jesús,	allí	en	la	altura,	su	persona	se	le
presentaba	en	extremo	pequeña.

Sus	 pasos	 resonaban	 en	 medio	 de	 aquel	 profundo	 silencio	 al	 acercarse	 él	 a	 la
celda	del	portero.

Al	 ir	 a	 tirar	 de	 la	 campanilla	 volvió	 a	 retirar	 la	 mano.	 Finalmente,	 resonó	 la
campanilla	como	si	no	existiese	ningún	otro	ruido	en	el	Universo.

La	ventanilla	del	portero	se	abrió	y	oyó	decir	a	Winnetou:
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—A	estas	altas	horas	de	la	noche	no	me	está	permitido	dar	pan	—y	vió,	a	la	vez,
el	pedazo	de	pan	blanco	que	le	alargaba	Winnetou.

—Winnetou,	¿puedes	salir?	—preguntó	Oldshatterhand,	y	cogió	el	pan.
—¡Miguel!	¿Eres	tú?…	Pensé	que	era	un	pobre	el	que	venía	tan	tarde.	En	seguida

estoy	contigo.	Siéntate	en	ese	banco	adosado	al	muro.
Oldshatterhand	 gustó	 el	 pan;	 sabía	 a	 anís.	 En	 aquel	 instante	 se	 figuró	 ser	 el

muchacho	 de	 seis	 años:	 la	 noche	 se	 le	 antojó	 pleno	 día,	 inundado	 de	 sol,	 y	 se	 vió
acompañado	 de	 Winnetou,	 un	 día	 caluroso	 de	 verano,	 realizando	 la	 ascensión	 al
Kappele	y	pidiendo	pan	a	la	ventanilla	del	portero.	Hubo	de	reír	involuntariamente	al
recordar	que	Winnetou	se	había	valido	de	 recursos	de	pícaro	para	conseguir	que	el
hermano	portero	le	diese	por	dos	veces	en	un	mismo	día	el	pan	de	anís	conventual.
Vióse	 corriendo	descalzo,	 como	muchachuelo	 alrededor	de	 las	 estaciones	de	 la	Via
Dolorosa	Christi,	seguido	de	Winnetou,	y	no	pudo	contenerse	de	soltar	una	carcajada
al	 recuerdo	 del	 salto	 mortal	 involuntario	 que	 Winnetou	 diera	 por	 encima	 de	 un
penitente	allí	arrodillado.	A	la	carcajada	sobrecogióse	él	mismo	y	exclamó:

—¡No,	no!
Las	añoranzas	se	disiparon	ante	la	noche	del	presente.
Dejó	el	pan	sobre	el	banco	de	piedra	y	se	levantó.	Como	un	nudo	en	la	garganta

sentía	él	 la	 imposibilidad	de	confesarse	a	Winnetou,	y	dió	un	par	de	pasos	adelante
intentando	huir.	En	esto	oyó	llamar.

—¡Miguel!	¿Dónde	estás?
Vió	 que	 Winnetou	 se	 dirigía	 hacia	 él	 y	 que	 el	 grande	 y	 tuerto	 perro	 de	 San

Bernardo,	rozándole	 las	piernas	con	su	cuerpo,	 le	miraba,	 le	acariciaba	y	 terminaba
por	echarse	a	sus	pies.

—¿Todavía	vive	el	perro?	—interrogó	Oldshatterhand	con	voz	alterada	y	tuvo	el
propósito	de	añadir:	«Winnetou,	escucha	lo	que	se	me	atribuye.	Ayúdame».

—Tuve	que	pedir	permiso	primero.	¿Ibas	a	marcharte?
—No…,	no;	tan	sólo	me	retiré	un	par	de	pasos.	Sólo	eso…
Sentáronse	en	el	banco.	El	perro	se	levantó	en	seguida	y	los	siguió.
Winnetou	le	puso	a	Oldshatterhand	la	mano	sobre	el	hombro	y	dirigió	una	sonrisa

a	la	luz	rojiza	y	permanente	de	la	Madre	de	Dios.
—Miguel,	nos	encontramos	de	pronto	con	que	hemos	salido	de	la	edad	infantil.

Se	 nos	 figura	 que	 hemos	 despertado	 de	 un	 sueño	 y	 pasado	 a	 otro	 sueño	 nuevo	 y
tranquilo	que	ya	no	ha	de	terminar	jamás.

—¿Vas	a	quedarte	para	siempre	con	los	monjes	de	los	pies	blandos?
—¿Por	qué	los	llamas	monjes	de	los	pies	blandos?
—No;	 quise	 decir	 que	 las	 pezuñas	 del	 perro	 acaso	 sean	 blandas…,	 y	 luego

Italia…
—Sí;	 espero	que	me	quedaré	 aquí	 para	 siempre	El	 prior	me	 aprecia.	Todos	me

aprecian	 y	 me	 dicen	 que	 sólo	 debo	 continuar	 así	 un	 par	 de	 años;	 y	 ya	 entonces,
cuando	yo	haya	alcanzado	 la	dicha	perfecta,	 llegaré	a	 ser	monje…	Te	acordarás	de
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que	en	su	día	nos	formamos	el	proyecto	de	incendiar	a	Wurzburg…	Yo	lo	recuerdo
muchas	veces	—dijo	Winnetou	y	sonrió	alegre.

—Y	 yo…	 el	 negro	 tiene	 la	 vista	 puesta	 en	 África…	 ¿Quieres	 un	 cigarrillo?…
¡Oh…,	 semejante	 pipa	 rectangular!	Quita	 de	 allí	 a	 la	Madre	 de	Dios…	y	 el	metro
plegable…

—¡Oh	cielos!	—Winnetou	se	había	puesto	en	pie—.	¡Estás	enfermo!
—Trátase	 sólo	 de	 un	 asunto…	Apiádate	 de	 mí…	—Oldshatterhand	 sacudió	 la

cabeza	con	violencia—.	¡No,	no!	Opiné	que	en	lugar	de	aquella	Madre	de	Dios	debía
yo	pintar	para	allí	un	cuadro	de	la	Madre	de	Dios…	¡Socórreme!	¡Oh	Dios!	¡Qué	es
eso!	—exclamó	Oldshatterhand	y	escuchó	asustado.

—Es	que	los	hermanos	están	rezando	en	la	huerta	el	breviario	de	la	noche.	Ven,
ven	—suplicó	Winnetou	con	temor	y	cariño—;	te	conduciré	al	bondadoso	prior.	Él	te
dará	alguna	cosa	y	te	ayudará.

—¡Estuve	en	el	extranjero!	 ¡En	el	extranjero!	—exclamó	Oldshatterhand	 riendo
—.	 ¡En	 Italia!	En	Génova,	por	ejemplo.	 ¡Amigo,	 aquel	puerto!	Allí	vivía	yo	en	un
palacio.	Realmente,	aquél	me	pertenece.	Vivía	yo	solo	en	él…	¡Cielos,	si	tú	hubieses
visto	 nada	 más	 que	 aquel	 lecho!	 —terminó	 con	 un	 movimiento	 despectivo	 de	 la
mano,	y	sus	labios	temblaron	de	vergüenza—.	¿No	te	hacen	a	ti	nada	los	monjes?…
Alguna	cosa	que	pone	los	pelos	de	punta…

—No;	pero	cielos,	¿qué	es	lo	que	tienes?	No	sé	qué	temo	por	ti…
—¿Yo?	¡Realmente	yo	no	temo	a	nada!	¿No	lo	crees?	No	he	hecho	sino	hacer	un

simple	viaje	a	Wurzburg.	Nada	más.
Una	voz	ronca	llamó	a	Winnetou.
La	media	luna	lanzaba	sobre	la	ciudad	su	resplandor	débil	y	triste.	Las	torres	de

las	 iglesias,	 semejando	 espectrales	 vástagos	 de	 dragones	 gigantescos,	 introducíanse
en	el	firmamento	manchado	por	las	nubes.

—Ya	 tengo	 que	 entrar;	 haz	 el	 favor	 de	 volver	mañana,	 a	 la	 misma	 hora.	 Pero
vuelve,	no	faltes.

—Mañana,	 a	 la	 misma	 hora	 —dijo	 Oldshatterhand,	 y	 salió	 corriendo	 la	 Via
Dolorosa	Christi	abajo.

Regresó	a	Munich	en	el	tren	de	la	noche.
Con	la	destreza	de	un	salvaje	pasó	en	su	cuarto	por	debajo	de	la	mesa	al	 lecho;

atormentado	y	con	odio	impotente,	contempló	las	bien	conocidas	cabezas	de	estudio
en	 las	 paredes,	 y	 poco	 después	 quedó	 sumido	 en	 una	 especie	 de	 somnolencia.	 Las
experiencias	abrumadoras	por	que	acababa	de	pasar	y	Wurzburg	con	las	puntiagudas
torres	de	sus	iglesias	volvieron	a	acosarle	en	confusa	mezcolanza,	le	suministraron	la
última	sacudida	y	se	retiraron	cual	eco	a	inmensa	distancia,	alejándose	de	él	en	unos
segundos	como	si	mediasen	años	entre	ellas	y	él,	de	modo	que	se	sintió	de	repente
solo	y	pudo	respirar	con	libertad	y	refrigerio.

De	igual	manera	que	el	extranjero	en	días	pasados,	sobre	las	alturas	de	Wurzburg,
se	 reintegrara	 del	 futuro	 al	 presente	 de	 Oldshatterhand	 para	 guiarle,	 así	 el
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Oldshatterhand	 de	 veinte	 años	 de	 edad	 recorría	 ahora	 en	 segundos	 sus	 diez	 años
futuros,	 llegaba	a	 sus	 treinta	 años,	 atravesaba,	medio	dormido,	un	airoso	puente	de
filigranas,	pasando	junto	a	una	mano	de	mujer	que	le	acariciaba,	y	llegando	así	a	una
región	 elevada	 hasta	 una	 sonrisa	 de	 feliz	 promesa	 en	 el	 horizonte	 —hasta	 el
extranjero,	 que	 se	 desvanecía	 como	 un	 sueño,	 y	 en	 lugar	 del	 cual	 se	 convertía	 en
extranjero	Oldshatterhand	mismo—,	dirigía	su	mirada	escudriñadora	y	retrospectiva	a
las	 cadenas	 y	 los	 obstáculos	 del	 débil	 Oldshatterhand,	 que	 en	 lastimoso	 estado	 de
decrepitud	 se	 hallaba	 sentado	 en	 el	 lecho	 allí	 en	 su	 cuarto.	 Y	 él	 dijo	 a	 este
Oldshatterhand	débil	y	viejo:

—¿Por	qué	estás	desesperado	y	quebrantado	si	sabes	que	has	obrado	bien?
—He	obrado	bien.	¡Yo	no	soy	ningún	ser	vil!	—gritó	el	Oldshatterhand	del	lecho

y	 señaló	 diciendo	 por	 lo	 bajo—:	 Pero	 mira	 esos	 ojos	 fríos	 y	 despectivos	 de	 los
pintores,	que	no	contestan	a	mi	saludo.	Llevan	puestos	sombreros	de	copa;	también
ésos	 son	 cabezas	 que	 apartan	 la	 vista	 despectivamente.	No	 puedo	 soportar	 sus	 dos
caras.

Mas	el	Oldshatterhand	que	se	había	convertido	en	extranjero	replicó:
—Eres	un	cobarde.	Sabes,	sí,	que	has	obrado	bien;	pero	al	ver	que	no	obstante	te

desprecian	los	hombres	—porque	son	falsos—,	te	lamentas;	y	es	que	no	puedes	vivir
sin	la	consideración	de	los	seres	falsos.

—Sin	la	consideración	de	los	hombres	no	puedo	vivir.	Las	calles	en	que	me	crié	y
todas	 las	 ventanas	 se	 avergüenzan	 de	mí,	me	 arrojan,	 bisbiseando,	 su	 desprecio	 al
rostro.	Las	caras	de	los	que	se	hallan	asomados	a	las	ventanas	se	retiran	a	lo	obscuro
a	mi	paso…	Un	niño	me	señala	con	el	dedo…	¿En	dónde	me	esconderé?…	Conozco
a	un	hombre	con	quien	podría	recuperar	la	consideración:	un	enano	fornido,	que	toca
el	acordeón.	Sólo	necesito	acompañarle	con	mi	canto,	para	que	se	regocijen	cuantos
me	 conocen.	 Y	 tengo	 que	 reír	 cuando	 ellos	 rían	 y	 maldecir	 cuando	 maldigan…
Entonces	todo	lo	borrará	la	consideración…	Pero	yo	me	pongo	triste	al	verlos	reír;	y
cuando	a	alguno	hacen	objeto	de	desprecio,	no	 los	comprendo;	y	es	que	no	pueden
despreciarme	a	mí…	La	consideración	es	una	horrible	torre	de	iglesia.	En	Wurzburg
hay	tantas	torres	de	iglesia	horribles,	todas	las	cuales	son	consideración.

—Toda	 la	 sórdida	 ciudad	 es	 una	mentirosa	 y	 todos	 los	 que	 en	 ella	 viven	 unos
mentirosos.	Miente	a	 la	par	de	ellos	y	 todo	 te	 lo	perdonarán,	una	vez	que	 te	hayas
hecho	 como	 ellos.	 ¡Avergüénzate!	 Mira,	 yo	 me	 encuentro	 en	 una	 región	 elevada,
desde	la	que	veo	todas	las	torres	de	las	iglesias	a	mis	pies.	La	ciudad	despide	de	esas
cloacas	sus	emanaciones	y	apesta.	Yo	me	vuelvo	y	encuentro	aquí	aire	 respirable	y
azul.	Y	estoy	solo.

—Te	olvidas	de	que	 también	nuestro	padre	nos	desprecia.	Tiene	diez	ojos	y	no
habla	ni	palabra,	hasta	tal	extremo	nos	desprecia…

—¿Cómo	te	atreves	a	hablar	de	nos?	Yo	ya	no	tengo	nada	que	ver	contigo.	Pues
yo	menosprecio	el	desprecio	de	los	hombres	y	ando	solo.	Lleva	en	cuenta	lo	que	te
digo:	en	tanto	que	una	persona	avanza	por	su	camino	a	solas	para	hallarse	a	sí	mismo,
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apóstanse	los	hombres	a	ambos	lados	del	camino	y	le	escarnecen	y	desprecian.	Y	el
padre	 se	 avergüenza	de	 su	propio	hijo,	 a	quien	 todos	desprecian.	Sólo	después	que
has	 recorrido	 el	 camino	 que	 conduce	 a	 tu	 personalidad	 y	 te	 has	 elevado,	 terminan
todos	 por	 entonarte	 su	 mentiroso	 hosanna,	 diciéndose	 los	 unos	 a	 los	 otros:	 a	 ése,
jamás	le	hemos	despreciado.	Y	el	padre	grita:	ése	es	mi	hijo.	Jesucristo	llevó	a	solas
su	cruz,	despreciado	y	escarnecido,	hasta	la	alta	cumbre.	Hoy	le	entonan	los	falsarios
a	 él	 su	 hosanna,	 y	 a	 ti,	 que	 todavía	 no	 has	 llevado	 hasta	 su	 fin	 tu	 cruz	 a	 solas,	 te
muestran	su	desprecio.

—¡Eres	cruel!	Observa	esta	cruz	de	una	altura	imponente,	de	la	cual	pendo,	y	el
negro	hormiguero	de	hombres	a	mis	pies;	su	desprecio	me	mata.	Mi	madre	llora	en
medio	 de	 ellos.	 Deja	 que	 yo	 descienda	 de	 la	 cruz…	 Mas	 ¡no,	 no!	 No	 quiero
descender.	No	quiero	ser	mentiroso	como	ellos,	sino	que	quiero	ser	algo.

—No	hay	mas	que	dos	caminos:	o	mentir	como	ellos,	ser	como	ellos,	o	despreciar
su	desprecio;	andar	a	solas.	Mira	la	sonrisa	de	la	promesa	en	mi	rostro	y	ahoga	en	ti	la
flaqueza	y	la	cobardía.

—¡Sí!	—exclamó	Oldshatterhand.
Levantóse	 entonces	 tambaleando	 y	 su	mano	 se	 asió	 al	 picaporte	 de	 la	 ventana.

Sus	ojos	vidriosos	se	fijaron	en	el	viejo	revólver	procedente	del	«cuarto»,	que	yacía
encima	de	su	mesa.

—¡Madre	mía,	madre	mía,	madre	mía,	madre	mía!	—suspiró,	a	la	vez	que	en	un
rincón	de	su	alma	pensaba:

«Va	a	fallar».
Luego	 rugió	prolongada	y	violentamente:	«I…	i».	Y	en	medio	de	su	estertor	 se

descerrajó	 un	 tiro	 en	 la	 boca.	El	 sonido	 «I»	 se	 quebró	 como	 el	 cristal.	Esta	 vez	 el
revólver	 no	 falló.	 La	 cabeza	 se	 inclinó	 hacia	 el	 lado.	 La	 mano	 que	 agarraba	 el
picaporte	 de	 la	 ventana	 se	 dobló	 convulsa	 hacia	 adentro	 e	 hizo	 girar	 el	 picaporte,
abriendo	 la	ventana	en	su	caída,	de	manera	que	Oldshatterhand,	ya	muerto,	 todavía
abrió	una	ventana.

El	 viejo	 revólver	 había	 producido	 un	 estampido	 como	 un	 cañón	 en	 la	 pequeña
habitación.	Por	 las	ventanas	de	 los	 cuartos	que	daban	al	patio,	 se	 asomaron	 rostros
espantados	e	indignados.

La	 patrona	 acudió	 precipitada…;	 vió	 que	 una	 persona	 extraña	 bajaba	 alegre	 y
tranquilamente	la	escalera;	abrió	la	puerta	lo	que	permitió	la	mesa;	no	vió	a	nadie	en
la	habitación;	mas	cuando	se	disponía	a	abandonarla,	descubrió	un	reguero	de	sangre
que	avanzaba	lentamente,	para	de	pronto,	salvando	un	obstáculo,	correr	hacia	ella.

Oldshatterhand,	sentado	en	el	suelo,	reclinábase	en	un	rincón	junto	a	la	ventana,
torcido	y	desmadejado	como	un	muñeco	de	trapo	que	amenazara	derrumbarse.

La	patrona	dejó	sobre	la	mesa	de	Oldshatterhand	la	carta	que	tenía	en	la	mano	y
corrió	a	dar	parte	a	la	policía.

En	 la	 carta,	 notificación	 de	 la	 Audiencia	 de	 Munich,	 se	 leía	 que	 había	 sido
sobreseído	el	proceso	seguido	contra	el	pintor	Miguel	Vierkant.
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El	extranjero	se	dirigió	a	la	conferencia	sobre	Anatomía	artística	que	daba	todas
las	 semanas	 el	 anatomista	 Moliere	 a	 los	 pintores	 y	 escultores	 de	 Munich.	 El
extranjero	tenía	aspecto	de	viejo	y	de	joven;	parecía	no	poderse	hacer	más	viejo;	tan
vigoroso	 y	 alegre	 era	 su	 semblante.	 Las	 filas	 de	 bancos,	 formando	 semicírculo	 en
anfiteatro	empinado,	se	hallaban	por	completo	ocupadas	por	jóvenes	artistas,	entre	los
que	 también	 se	 encontraban	 los	pintores	 Immermann	y	Francisco	Grünwiesler.	Los
cortinones	de	hilo	ante	 las	ventanas	altas	del	semicírculo	estaban	bajados,	contra	el
sol	de	la	primavera.

El	 anatomista	 rubio	y	esbelto,	 con	zapatos	de	charol	y	de	 levita	 con	 solapas	de
seda,	penetró	abajo	en	el	pequeño	semicírculo	entre	 los	aplausos	de	 los	oyentes.	El
extranjero	tenía	su	asiento	al	lado	de	él.

El	grueso	y	sudoroso	bedel,	embutido	en	su	bata	de	clínica,	introdujo	el	cadáver.
El	anatomista	retiró	de	él	el	paño	blanco.

Sobre	 la	mesa	de	disección	yacía	 el	 tronco	musculoso	de	un	 joven	 imberbe,	de
perfil	de	gladiador	y	labios	delgados	de	un	azul	acerado.	Le	faltaban	las	piernas	y	el
bajo	vientre	hasta	la	sección	umbilical.	La	superficie	de	la	sección	hallábase	cubierta
por	un	paño	blanco	por	 encima	del	 cual	 trasponían	 las	manos	 robustas	del	 cadáver
truncado.

El	 anatomista	 secó	 superficialmente	 el	 alcohol	 del	 tronco	 azulino	 y	 palpó
ligeramente	con	las	puntas	de	los	dedos	los	párpados	de	ambos	ojos.

—Hoy	vamos	a	ocuparnos	de	los	músculos	del	brazo	y	de	la	cara.
Con	 gran	 maestría	 puso	 al	 descubierto	 con	 el	 bisturí	 los	 músculos	 del	 brazo,

explicó	su	locación	con	un	par	de	palabras,	levantó	el	brazo	del	cadáver	y	tiró	de	un
tendón,	 con	 lo	 que	 el	 cadáver	 tendió	 el	 índice.	A	 continuación	 dibujó	 con	 tiras	 de
diverso	 color	 en	 la	 pizarra	 el	 músculo	 correspondiente.	 Bastaron	 un	 par	 de	 líneas
trazadas	a	la	ligera.

Varios	pintores	lo	dibujaron	también	en	sus	cuadernos	de	diseños,	en	tanto	que	los
demás	observaban	atentos	al	anatomista.

Éste	descubrió	un	tendón	de	la	cara,	tiró	de	él	y	el	cadáver	abrió	la	boca.	Reinaba
allí	un	silencio	sepulcral.	«¿Por	qué	habrá	muerto	este	joven	atleta?»,	se	preguntó	el
extranjero.

El	anatomista	tiró	de	otro	tendón	y	el	cadáver	sacó	la	lengua.
—¡Kommerich!	—exclamó	el	anatomista	volviéndose	al	modelo	vivo,	hombre	de

setenta	y	cinco	años,	de	barba	rala	y	blanca,	el	cual	estaba	al	lado	suyo,	desnudo	y	en
pie	sobre	un	pedestal.

En	este	modelo	aparecían	bien	visibles	y	azulados,	por	 la	edad	avanzada,	 todos
los	tendones	y	músculos.	El	anatomista	señaló	la	alteración	del	músculo	de	la	mejilla
al	abrir	la	boca	el	anciano;	mandóle	que	se	sonriese	e	hiciese	varios	movimientos	con
los	brazos	y	mostró	en	el	cadáver	la	posición	de	los	músculos.
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El	bedel	de	la	clínica	colocó	a	los	pies	del	viejo,	en	el	pedestal,	una	fuente,	en	la
que	se	encontraban	el	corazón	y	los	pies	del	cadáver,	metidos	en	espíritu.

—Es	 una	 dicha	 vivir	 —prorrumpió	 en	 voz	 alta	 un	 pintor,	 en	 medio	 de	 aquel
silencio,	y	él	mismo,	igual	que	todos	los	asistentes,	quedó	asombrado	y	asustado	de
haber	interrumpido	con	sus	palabras.

El	anatomista	terminó	su	explicación.	Después	se	llevaron	el	cadáver	truncado	e
introdujeron	otro	tapado.

—Aquí	 tenemos	 un	 modelo	 joven,	 de	 proporciones	 magníficas.	 He	 querido
mostrarlo	aún	a	mis	respetables	oyentes	—manifestó	el	anatomista	y	retiró	el	paño.

El	extranjero	se	puso	en	pie	despacio.
—Ése	es	mi	cadáver	—balbució—.	Deme	mi	cadáver.
Oldshatterhand	fué	sacado	de	nuevo.
—Lehmbach	ha	pintado	del	modelo	diariamente	hasta	el	fin	de	su	vida	—dijo	el

anatomista	para	poner	fin	a	su	conferencia,	y	 levantó	su	blanca,	bien	cuidada	mano
—.	Es	en	gran	manera	alentador	ver	que	en	la	presente	generación	de	artistas	vuelve	a
existir,	 más	 de	 lo	 que	 ha	 venido	 sucediendo	 hasta	 aquí,	 el	 deseo	 de	 la	 visión
anatómica.

Immermann,	 sostenido	por	Grünwiesler,	 había	 abandonado	 el	 salón	 al	 divisar	 a
Oldshatterhand.

—Tu	 misma	 madre	 no	 te	 habría	 conocido;	 tan	 pálido	 te	 quedaste	 —le	 dijo
Grünwiesler	una	vez	que	estuvieron	en	la	calle,	y	siguió	sosteniendo	a	Immermann.

—Pero	qué	se	le	va	a	hacer;	ya	no	tiene	remedio.
—¡Sabes	 —dijo	 Immermann	 torciendo	 los	 labios—,	 no	 necesitaba	 haberse

suicidado;	pero	lo	que	nosotros	hicimos…	fué	justo…,	muy	justo!
Al	 siguiente	 día	 se	 leía	 en	 el	 periódico	 que	 al	 joven	 e	 inteligentísimo	 pintor

Miguel	Vierkant	se	le	había	conferido,	a	las	diez	de	la	mañana,	el	primer	premio	de	la
Academia.

En	 substitución	 de	Oldshatterhand,	 recogió	 el	 extranjero	 el	 cuadro	 premiado,	 y
desde	entonces	está	el	mismo	expuesto	en	su	estudio.
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Capítulo	Décimo

Capitán	Pálido	bautizó	al	restaurante	de	la	Wolkenkratzerchen,	en	cuanto	lo	tomó,
con	el	nombre	de	«La	ballena	negra	de	Ascalón»,	apenas	hubo	dado	 tierra	al	señor
Schlauch	y	casándose	con	su	hija.

Su	hermano	Benommen,	a	pesar	de	 la	 tenaz	 resistencia	de	su	madre,	acabó	por
casarse	con	 la	bella	camarera.	La	misma	viuda	Benommen	no	acertaba	a	distinguir
uno	de	otro	a	sus	cuatro	nietos,	pues	todos	tenían	los	mismos	labios	salientes	de	los
Benommen.	En	los	primeros	días	distinguió	a	sus	nietos	con	lazos	de	los	colores	rosa
y	azul,	atados	a	los	tobillos,	y	así	los	paseaba	feliz.

El	 pescador	 rojo,	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 a	 despecho	 de	 las	 más	 terribles
profecías	 de	 los	 vecinos,	 se	 había	 casado	 con	 una	 camarera,	 bonita,	 sí,	 pero	 en
opinión	 de	 los	 mismos	 vecinos,	 demasiado	 experimentada	 en	 ciertas	 cosas…	 La
patrona,	gruesa	y	pintada,	había	desaparecido	de	Wurzburg	con	el	 sajón	cuando	de
orden	de	la	autoridad	se	clausuraron	sus	establecimientos	higiénicos.

Y	las	gentes	movían	la	cabeza	y	no	sabían	qué	pensar	cuando	la	antigua	camarera,
y	ahora	joven	mujer	del	pescador,	se	pasaba	medio	día	en	Wertscheld,	en	el	rigor	del
invierno,	escamando	los	peces	que	por	arrobas	pescaba	su	marido.	Cuando	el	marido
no	había	vuelto	a	casa	ya	pasada	la	media	noche,	lo	que	sucedía	con	frecuencia,	ella
iba	de	taberna	en	taberna	buscándole,	y	alegre	y	tranquila,	sin	despreciar	beber	con	él
un	vaso	dé	cerveza,	le	cogía	del	brazo	y	se	lo	llevaba	a	casa,	mientras	que	él,	mirando
despectivo	 por	 encima	 del	 hombro,	 señalaba	 a	 los	 espectadores	 diciendo	 que	 eran
unos	bestias	y	unos	camellos.

El	Escribiente	era	 jefe	de	 la	oficina	del	abogado	Karfunkelstein,	mantenía	a	sus
padres	 y	 estaba	 prometido.	 Había	 atravesado	 una	 grave	 enfermedad	 y	 recibido	 la
Extremaunción.	 El	 médico	 le	 había	 desahuciado	 y	 dicho	 que	 era	 mejor	 que	 se
muriera,	 que	 su	 cabeza	 no	 quedaría	 bien,	 pues	 el	mucho	 vino	 que	 había	 bebido	 le
había	interesado	el	cerebro	y	los	huesos.	Pero	el	Escribiente	desahuciado	había	vuelto
a	ponerse	bueno	 también	de	 la	cabeza,	y	sólo	se	 le	había	quedado	una	pierna	 tiesa.
Ahora	era	parroquiano	constante	de	Capitán	Pálido,	pastelero	y	vinatero.

Los	otros	bandidos	no	tenían	ya	tiempo	para	acudir	por	la	noche	a	la	tertulia	de	su
antiguo	capitán,	pues	estaban	afiliados	al	Club	de	Bolos,	Tubo	de	Cañón,	la	Sociedad
ciclista	 Alrededor	 del	Mundo,	 al	 club	 de	 fumadores	 El	 Vesubio,	 Sociedades	 todas
muy	celosas	de	la	puntual	asistencia	de	sus	miembros.

Rey	de	los	Aires	había	establecido	en	la	Sociedad	gimnástica	«Jahn»	una	sección
de	 acrobatismo,	 desde	 cuyo	 momento	 gozaron	 de	 fama	 las	 representaciones	 de
Variedades	de	la	Liga	gimnástica.

Ojo	 de	 Gavilán	 seguía,	 por	 simpatía,	 siendo	 miembro	 del	 club	 de	 pesca	 La
Ballena;	 era	 socio	 de	 la	 coral	 «Entre	 el	 verde	 follaje»,	 cuyo	 fundador	 y	 primer
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presidente	había	sido	el	padre	de	Oldshatterhand.	Pero	ante	todo	era	Ojo	de	Gavilán
socio	aventajado	del	club	de	 tiradores	de	pájaros	Caza	del	León	y	gozaba	de	cierta
fama,	pues	obtenía	siempre	los	primeros	premios,	a	pesar	de	ser	tuerto	y	apuntar	con
el	ojo	izquierdo,	 tirando,	sin	embargo,	con	el	brazo	derecho,	cosa	que	los	socios	de
Caza	del	León	no	podían	comprender.

Rey	de	los	Aires	se	había	casado,	después	de	grandes	luchas,	con	la	rubia	amiga
de	Ojo	de	Gavilán.	Éste,	a	su	vez,	estaba	casado	con	una	viuda	que	tenía	diez	años
más	que	él,	pero	que	era	mujer	muy	decidida	y	entendida	en	negocios,	y	 tenía	una
pequeña	tienda	de	curtidos.

Nube	Roja,	cuya	tía	se	había	muerto,	dejándole	la	casita	y	el	jardín,	formaba	parte
de	 todas	 las	 Sociedades.	No	 sólo	 porque	 suministraba	 las	 flores	 para	 las	 fiestas	 de
todas,	 sino,	principalmente,	porque	en	ellas	era	muy	apreciado	como	galán	 joven	y
actor	 de	 carácter	 en	 las	 representaciones	 que	 organizaban.	 Se	 había	 casado	 con	 la
bella	hija	del	 profesor,	 joven	 esbelta	y	 fresca,	 de	mirar	 dulce,	 que	 le	 leía,	mientras
Nube	Roja	tejía	sus	coronas,	los	más	bellos	pasajes	de	los	dramas	clásicos.	Y	varias
veces,	cuando	iba	algún	forastero	a	su	casa,	solía	decir	a	éste:	«Mi	marido	habla	lo
mismo	que	el	alcalde	de	Bamberg».

Una	tarde	de	cada	semana	se	reunían	todos	los	bandoleros	en	el	restaurante	de	su
capitán.	 Éste,	 como	 hombre	 de	 negocios,	 no	 tardó	 en	 organizar	 para	 su	 gente	 una
nueva	 Sociedad	 de	 Skat:	 «El	 dinero	 contante	 sonríe»	 que	 aun	 seguía	 existiendo
veinticinco	años	después,	cuando	el	forastero	visitó	la	ciudad	de	Wurzburg	por	última
vez	y	los	bandoleros	eran	ya	hombres	canosos,	entrados	en	los	cincuenta	años.

También	por	entonces	se	encontraba	el	forastero	en	Wurzburg.
Pasó	 lentamente	 por	 el	 puente	 sobre	 el	Main.	 Las	 gentes	 se	 volvían	 a	mirarle.

«¡Señor	 barón!»,	 le	 gritó	 en	 son	 de	 burla	 un	 muchacho	 descalzo	 que	 se	 detuvo
mirándole	con	gran	asombro.

Había	 ya	 obscurecido	 casi.	 Las	 golondrinas	 revoloteaban,	 piando,	 y	 sobre	 el
castillo	se	vió	una	gran	nube	de	resáceos	contornos.	Recostado	contra	San	Kilián,	un
muchacho	estaba	tocando	la	ocarina.

El	 forastero	 pasó	 él	 puente,	 llegando	 al	 barrio	 del	 Main.	 Los	 vecinos	 estaban
sentados	a	la	puerta	de	las	casas,	mirando	escrutadores	al	cielo	para	saber	si	llovería;
fumaban	 sus	 pipas	 y	 conversaban.	 Una	 muchacha	 cantaba	 a	 la	 abierta	 ventana,
bajando	las	persianas.

El	forastero	se	paró	y	vió	al	señor	Mager	entrar	en	el	 famoso	restaurante	de	 las
Tres	Coronas.

El	señor	Mager	se	frotaba	con	el	índice	las	azules	venas	de	su	mano	gotosa.	Sus
mejillas	 de	 color	 manzana	 relucían,	 pues	 ya	 bebía	 un	 par	 de	 vasos	 más	 de	 lo
necesario	para	apagar	la	sed.	Fuera	de	esto,	no	había	cambiado.	Sus	cabellos	estaban
más	obscuros	y	su	cuerpo	más	duro	y	seco,	y	tan	tieso	como	siempre.
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A	cada	paso	que	daba,	 elevando	el	 hombro,	pegaba	 recio	 con	 su	bastoncillo	de
correa	contra	el	pavimento.

Al	llegar	al	Spitäle	se	quedó	parado,	sacó	su	reloj	y,	satisfecho,	lo	confrontó	con
la	esfera	iluminada.

—Buenas	 tardes,	 señor	 maestro	 —dijo	 el	 guardia	 de	 las	 piernas	 torcidas,
llevándose	la	mano	a	la	visera.

Su	barba	se	había	vuelto	blanca.	Hablaba	muy	locuaz	y	gesticulando.	Apoyado	en
su	bastón,	 le	escuchaba	el	 señor	Mager	con	gran	 serenidad.	 Juntaron	 las	cabezas…
Unos	chicos	de	la	escuela	habían	hecho	algo	y	no	se	sabía	a	punto	fijo	quién	había
sido.

El	forastero	bajó	los	tres	escalones	de	«La	ballena	negra	de	Ascalón».
—Hubieras	debido	ganar	con	un	verde,	y	entonces	 tendrías	el	as	de	corazón	—

decía	pausado	el	Escribiente,	barajando	las	cartas.
Los	bandidos	estaban	reunidos.
—Es	un	bestia	—decía	Ojo	de	Gavilán,	 furioso	porque,	debido	al	mal	 juego	de

Rey	 de	 los	 Aires,	 había	 perdido	 siete	 peniques—.	 Hace	 años	 que	 se	 lo	 vengo
diciendo,	pero	no	quiere	convencerse.

El	 forastero	 se	 sentó	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa	 grande.	 Detrás	 de	 él	 había	 un
escaparate	 con	 panes,	 panecillos	 y	 tortas	 de	 ciruelas	 que	 habían	 quedado	 y	 que
estaban	cubiertos	de	moscas.	No	había	nadie	mas	que	él	sentado	a	la	mesa.

Los	bandoleros	no	habían	reconocido	al	 forastero.	Tampoco	 le	conoció	 la	 joven
patrona	cuando	Je	sirvió	el	vino.	Estaba	embarazada	del	tercer	chico.

—¡Por	Dios,	Else,	otro	vaso!	—gritó	Capitán	Pálido	a	la	camarera	rubia,	a	quien
se	le	había	caído	de	la	mano	un	vaso	de	vino.	La	camarera	se	reía	constantemente	y
tenía	 los	 ojos	 medio	 cerrados—.	 Ahora	 tengo	 curiosidad	 por	 ver…	 «Solo»	—dijo
estirando	los	labios	y	ordenando	las	cartas	en	sus	dedos.

Un	 gato	 gris	 se	 deslizó	 por	 el	 local,	 se	 extendió	 y	 saltó	 en	 la	 silla	 junto	 al
forastero.

—Y	será	un	«solo»	—dijo	el	Escribiente	arqueando	las	cejas,	y	levantó	la	última
baza—.	Y	triunfo	—exclamó	sonriendo,	confiado.

Los	bandoleros	colocaron	con	gran	expectación	las	cartas	sobre	la	mesa.	Capitán
Pálido	ganó,	dejó	su	paso	en	el	centro	y	las	cartas	siguieron	volando.

—Ya	 hemos	 visto	 qué	 clase	 de	 «solo»	 era	—dijo	 contento,	 y	 recogiendo	 en	 el
plato	el	dinero	ganado.

—Else,	¿dónde	tienes	los	ojos?	—dijo	el	capitán,	señalando	al	forastero.
—Else,	 beberemos	 otro	 vaso	 —dijo	 el	 Escribiente,	 abrazando	 el	 talle	 de	 la

camarera—.	Eres	una	bonita	muchacha.
La	viuda	Benommen	entró	con	su	nieto	en	brazos.
—¡Mis,	mis!	—dijo	el	forastero	llamando	al	gato.
—¿Duerme	el	más	pequeño?	—dijo	el	capitán	dando	las	cartas.
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—Pues	¿qué	quieres	que	haga?	—respondió	 la	viuda	Benommen	dando	al	niño
que	tenía	en	brazos	un	pedazo	de	torta	de	ciruela.

—¡A	ver	si	vuelve	a	tener	diarrea!
—Ten	cuidado	que	no	la	tengas	tú.
—¡De	modo	que	a	un	niño	no	le	hace	daño	comer	tortas	de	ciruelas!
Estiró	los	labios.
—Cállate.	Ahí	tienes	a	tu	hijo.
—Quédate,	quédate	con	él…
La	viuda	estaba	radiante.
—¿Está	ya	el	pan	en	el	horno…?	¡Saca	tu	triunfo!
—Si	lo	tienes	tú	—gritó	furioso	Rey	de	los	Aires.
En	 aquel	momento	 la	 puerta	 se	 abrió	 violentamente	 pegando	 contra	 el	muro	 y

entró	 un	 marinero	 corpulento,	 rubio,	 con	 cara	 y	 pecho	 quemados	 por	 el	 sol,	 y	 se
acercó	a	la	mesa	donde	estaban	jugando,	en	la	que	se	apoyó	hincando	los	codos.	Puso
sus	brazos	peludos	sobre	el	montón	de	cartas.	El	marinero	gritó:

—¿Estáis	todos	aquí?	¡Ooooooscar!
—¡Jesús!	Duckmäuser…	¿De	dónde	vienes?
—¡Jesús!	—exclamaron	los	ladrones,	quedándose	boquiabiertos.
—De	 Chi…	 chi…	 china…	 directamente	—tartamudeó	 Duckmäuser,	 siguiendo

apoyado	sobre	la	mesa.	Estaba	totalmente	borracho.
—Bueno…,	bueno…	A	ti	te	toca	dar	—dijo	disgustado	Rey	de	los	Aires.
—Ahora	lo	dejaremos,	puesto	que	ha	venido	Duckmäuser.	¡Final!
—Sentaos	allí	en	aquella	mesa	—dijo	Capitán	Pálido.	Y	dirigiéndose	al	forastero

—:	¿Usted	permite?
Se	sentaron	en	 la	mesa	grande.	El	forastero	a	 la	cabecera	como	presidiendo.	La

viuda	Benommen	tenía	las	manos	cruzadas	sobre	el	vientre	y	meneaba	suavemente	la
cabeza.

—Trae	un	par	de	jarros	de	vino	—dijo	el	Escribiente.
—Yo	pa…	pa…	go	 todo	—dijo	 el	marinero—…	Beeeebebed.	—Y	 se	 tragó	un

vaso—.	¡Escribiente,	pillo	redomado!
—¡Jesús,	quién	 lo	habría	pensado!	—dijeron	 los	bandidos,	mirando	anonadados

al	marinero,	con	la	boca	abierta,	en	melancólico	asombro.
—¿Has	ido	muy	lejos?	—preguntó	uno.
—Por	todo	el	mundo	—dijo,	abriendo	los	brazos.
—¡Mira	éste,	que	siempre	estuvo	tan	callado	—dijo	 la	viuda	Benommen—,	y	a

quien	no	se	creía	capaz	de	acercarse	al	agua!
—¿Vive	a…	a…	aún	el	maestro	Mager?
Vació	otra	copa	y	desde	entonces	pudo	hablar	más	de	corrido.
—Cuando	 estaba	 en	 el	 Japón	 soñé	 una	 noche	 con	 Mager.	 Yo	 tenía	 que	 hacer

divisiones	en	el	encerado…	Di…	di…	visiones.	Mager	llamó,	pegándome,	y	yo	me
desperté	y	me	levanté	bañado	en	sudor…	¿No	ha	muerto	el	pi…	pin…	pingo?	Pero
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bebe	—exclamó,	e	incorporándose	sobre	la	mesa	acercó	al	forastero	un	vaso,	que	se
lo	llevó	a	los	labios,	saludando.

—Si	le	acercáis	un	fósforo,	arde…	—dijo	la	viuda	Benommen—.	Está	bebiendo
mucho.

Nube	Roja	se	puso	en	pie,	alzó	el	brazo	y	torció	las	puntas	de	los	pies:
—«Un	marino	alemán	estaba	borracho».
El	capitán	afinaba	la	guitarra.

Arriba,	marinero…	Al	mar,	al	mar.
Los	tristes	pensamientos	se	disipan	y	alejan
como	la	tormenta	y	el	viento.

Los	bandidos	cantaban.	El	marinero,	no.	No	hacía	mas	que	beber:
—Vi…	vi…	Venga	vino.
—Tengo	 todavía	 un	 vino…	 ¿Os	 acordáis	 de	 cuando	 robamos	 las	 uvas	 en	 el

viñedo	real…?	Fué	el	año…	1889…	Pues	tengo	un	par	de	frascos	de	aquella	cosecha
en	la	bodega.

—Pues	acá	con	ellos	—dijo	el	Escribiente.
—Vengan	—exclamaron	todos	los	bandidos.
Capitán	Pálido	dijo	sonriente:
—Sí;	pero	ése	es	caro.	¿Quién	lo	va	a	pagar?
—Sa…	sa…	lud,	Oldshatterhand	—bramó	el	marinero	dirigiéndose	al	forastero.
—¡Dios	mío,	qué	borracho	está!	—exclamaron	riendo	los	bandidos.
—Suba	usted	del	1889	 lo	que	encuentre	usted	en	 la	bodega	—dijo	de	pronto	el

forastero,	sonriendo.
Con	 los	 labios	 estirados,	 sirvió	 Capitán	 Pálido	 cuidadosamente	 el	 vino	 de	 los

polvorientos	 frascos	 en	 las	 copas.	 Todos	 se	 pusieron	 en	 pie.	 También	 el	marinero,
apoyándose	trabajosamente	contra	la	pared.

—Éste	es	un	vino…	—La	arruga	se	disipó.	Rey	de	 los	Aires	había	 sonreído—.
Éste	es	un	vino…

—Lo	creo	—contestó	orgulloso	Capitán	Pálido.
—Cuatro	semanas…	me	tuvieron	atado	a	la	cadena…	Nuestro	barco	pasó	por	una

isla	 desierta	 cerca	 de	 la	 India…	Yo	 solté	 un	 bote	 y	me	 fuí…	Durante	 cuatro	 días
estuve	 sin	 encontrar	 qué	 comer…	 Y	 cogí	 una	 serpiente	 y	 la	 asé.	 Pe…	 pe…	 ro	
e…	e…	e…	ra	muy	amarga…	Y	me	volvieron	a	coger	y	me	ataron…	¡Jesús!,	y	qué
amarga	estaba	la	serpiente.

Los	bandoleros	y	el	marinero	se	hallaban	en	el	parapeto	de	los	bastiones,	mirando
la	ciudad.	Era	una	tarde	clara	de	domingo.
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«U…	u…	uu»,	se	oyó	de	abajo,	con	un	sonido	alargado.
—Es	 la	 vaca	 que	 muge	 —dijo	 el	 Escribiente	 señalando	 al	 Main,	 donde	 un

remolcador	pasaba	arrastrando	varias	barcazas.
Una	balsa	pasó	por	el	arco	del	Puente	Viejo	del	Main.	Los	bandidos	vieron	cómo

se	precipitaba	la	blanca	espuma	sobre	la	balsa	por	la	parte	del	timón.
—Parece	nacido	allí	—dijo	Rey	de	los	Aires,	indicando	el	banco	construido	con

ramas	curvas	de	álamo	blanco	por	 la	Sociedad	de	Embellecimiento	de	Wurzburg	y
que	estaba	adosado	al	muro.

Los	 bandidos	 descendieron	 a	 los	 fosos.	 Una	 cabra	 pastaba	 en	 ellos.	 La	 alta	 y
agostada	hierba	chascaba,	mecida	por	el	viento.

—Mira	—dijo	Capitán	Pálido—,	ahora	es	la	época	de	las	peras	silvestres.
—¿Es	éste	mi	peral?	—dijo	Rey	de	los	Aires.
Otro	sacudió	la	rama.	Un	par	de	moscardones	revolotearon	por	la	copa.
El	marinero	miró	a	su	alrededor:
—Bueno;	pe…	pe…	ro	a…	ahora	decidme	dónde	está	vuestro	«cu…	cuarto»	—y

miró	curioso	y	burlón	a	los	bandidos.
—¡Ah,	bah!	Hace	tiempo	que	está	tapiado.
Buscaron.
—Aquí	debe	haber	sido	—dijeron	apartando	una	zarza.
—Ésta	era	la	ga…	ga…	lería	sub…	subterránea	que	conducía	al	«cuarto»	—dijo

el	marinero	señalando	un	lugar	más	claro	que	el	resto	del	muro—.	¡Dios	mío!
Delante	del	foso	había	un	grupo	de	muchachos	sentados	en	círculo.	Un	pequeño

de	 pelo	 cobrizo	 alzó	 los	 brazos	 y	 gritó:	 «Heimatscha».	 La	 banda	 asaltó	 el	 muro,
trepando	por	él	hasta	lo	alto.

—¿De	manera…	pillos,	que	ahí	dentro	es…	es…	taba	el	«cuarto»?
Los	 bandidos	 callaron.	 Sus	 ojos	 brillaban.	 Sus	 pensamientos	 volaban	 añorando

los	tiempos	pasados.
—¡Qué	niños	éramos	entonces!	—dijo	el	Escribiente.
Una	ardilla	saltó	del	foso	subiéndose	a	una	rama.
—Mira	 allí	 —dijo	 Nube	 Roja,	 y	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta	 en	 forma	 de

madriguera	de	ratón.

El	forastero	salió	de	Wurzburg.
Por	 la	 cumbre	 bajaba	 un	 monje	 alto	 y	 afeitado	 que,	 con	 andar	 acompasado	 y

cubierto	de	sayal	obscuro,	se	arrodilló	ante	la	imagen	de	la	Virgen,	junto	al	camino,	e
hizo	la	señal	de	la	cruz.	Una	muchacha	rubia,	que	estaba	cogiendo	agavanzo,	salió	del
matorral	al	encuentro	de	Winnetou.	El	viento	echó	el	cabello	a	la	niña	delante	de	los
ojos,	a	la	vez	que	ella	alzaba	su	mirada	a	Winnetou,	teniendo	que	cerrar	los	ojos	ante
el	resplandor	del	sol.

—¡Alabado	sea	el	Señor	Jesucristo!
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—¡Por	todos	los	siglos,	amén,	hija	mía!
—¿Cuánto	dista	de	aquí	la	próxima	quinta?	—preguntó	el	forastero.
—Una	hora	por	la	montaña	—repuso	Winnetou.
Era	su	mirar	tranquilo	y	franco	y	presentaba	un	lunar	en	un	ala	de	la	nariz.
	

FIN
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LEONHARD	 FRANK	 (Wurzburg,	 1882	 –	 Munich,	 1961).	 De	 origen	 humilde,	 se
empleó	en	múltiples	 trabajos:	mecánico,	 chófer,	pintor	de	brocha	gorda,	 celador	de
hospital…	Guiado	 por	 su	 talento	 para	 la	 pintura,	 estudió	Bellas	Artes	 durante	 seis
años	en	Munich	y	en	1910	se	instaló	en	Berlín.

Humanista,	pacifista	y	antifascista,	Frank	creyó	siempre	en	el	poder	transformador	de
la	 literatura.	 Ya	 con	 su	 primer	 libro	 ganó	 el	 prestigioso	 Premio	 Fontane,	 al	 que
seguirían	 otros	 importantes	 galardones,	 como	 el	 Kleist,	 la	 Medalla	 de	 Plata	 de
Wurzburg,	 el	 Kulturpreis	 de	 Nuremberg	 y	 la	 Orden	 del	 Mérito	 de	 la	 República
Federal	de	Alemania.
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